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Absract

The study briefly reviews some classical types of intertextual relations, such as palinody,
aemulatio and parody, before discussing typical examples of postcolonial rewriting in more
detail. These typically expand upon or continue the plot of a classical European work from a
postcolonial perspective, as in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea in relation to Charlotte Bronté’s
Fane Eyre. In doing so, they cast the highly prestigious works of European culture in a
completely different, critical light. The study references key writings on the subject by authors
such as Sandra Gilbert, Susan Gubar, Gayatri Chakravorty Spivak and Edward Said. In the
second half, it analyses two contemporary works that initially appear to be postcolonial rewrites
of Camus’s The Stranger (Kamel Daoud: The Meursault Investigation (2013) and Gibor Németh’s
A Groundhog’s Summer (2016). However, these works transcend the counter-discourse nature
of postcolonial criticism, building a more intricate, nuanced intertextual relationship with the
original text that can best be described as reenactment.
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70 TANULMANYOK

BrvEZETO

Kamel Daoud Meursault, contre-enquéte cimd regénye 2013-ban jelent meg Al-
gériéban a kovetkez§ évben pedig Franciaorszagban, ahol els§ konyveknek
jar6 Goncourt-dijat kapott, majd hamar nemzetkézi irodalmi siker lett bel6le,
2016-0s magyar forditisa (Uj tdrgyalds a Meursﬂult-ugyben) Pataki Pilnak ko—
szonhetS.! Németh Gabor Egy mormota nyara cimd esszéregénye a Daoud-
forditdssal egy évben jelent meg.? A szerz§ a nyolcvanas évek vége 6ta publi-
kal, a magyar posztmodern préza masodik hullimdnak (Garaczi, Kukorelly
mellett) kritikailag nagyra tartott szerzdje, aki az olvasok szélesebb korét a
Zsido vagy? cimd konyvével érte el 2004-ben. Az Egy mormota nyara felfog-
hat6 ennek pardarabjaként, amely ha nem is egyontetd, de t6bbnyire pozitiv
visszhangot keltett, a boltokbdl rég elfogyott.

Osszehasonlitdsukat az indokolja, hogy Camus Az idegenje mindkét md
kittintetett hipotextusa (elédszovege), 6 témdjuk a filozéfiai és politikai érte-
lemben vett idegenség. Az egyik algériai, a masik k6zép-eurdpai nézGpontbdl
kozeliti meg a témat, amelynek a posztkolonidlis helyzet — Daoudnal magatél
értetédGen 1ényegi, de Némethnél is hangsulyos — alkotorésze. Egymads utin
jelentek meg, kis kiilonbséggel, Németh Gdibor sajit bevalldsa szerint nem
olvasta Daoud mivét, az Egy mormota... szimos részletkozlése joval korabbra
datdlhat6, mint az algériai regény megjelenése, igy kozvetlen hatds nem felté-
telezhetd a mivek kozt.

Mindkét minek vannak mas fontos hipotextusai is Az idegenen kiviil: Daoud-
ndl elsGsorban Camus mas mivei, Némethnél Mészoly Miklos Koldustine cimd
korai elbeszélése, tovabba Byron (akitél a md cime szdrmazik), de nem annyira
mivei, mint inkdbb Byron figurdjanak popularis kultusza. Fontosak emellett
G. K. Chesterton maximai, megjelennek Pascal, Szentjéby Tamds, W. G. Se-
bald, Thomas Bernhardt, Thomas Mann, Ottlik Géza és masok szovegei, vala-
mint Antonioni Foglalkozdsa riporter cimd filmje, valamint van Camus-n kiviil
misik kizds hipotextusuk is, a Korin. Osszehasonlitisuk £ szempontja a tanul-
manyban az, hogy az 1ntertextuahtas mely formdival irhat6 le a Camus-el6d-
szoveghez val6 viszonyuk, ugyanakkor feltessziik azt a kérdést is, hogy az inter-
textualitds-formdk vilasztisinak milyen a jelentése olyan nem poétikai
kérdésekben, mint példaul a posztkoloniilis helyzet, valamint az eurépai kinon
és a posztgyarmati vildg hatalmi viszonya.

! Kamel Daoup, Meursault, contre-enquéte, Folio 7237 (Paris: Gallimard, 2023); Kamel
Daoup, Uj vizsgdlat a Mersault-iigyben, ford. Pataxi Pl (Budapest: Ab Ovo Kiadé, 2016).
2 NemeTH Gabor, Egy mormota nyara (Budapest: Kalligram Kiadé, 2016).
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SZOLLATH DAVID / CAMUS A KUKABAN 71

PALINODIA, AEMULATIO, SPINOFF, RECIKLALAS

A Daoud és Camus mivei kozti intertextudlis viszony lefrdsdra szamos kifeje-
zés kinalkozik. A regény az eredeti mivel koz6s fikcids térbe helyezkedve a
Meursault dltal lelGtt arab torténetét mondja el az dldozat csalddjanak nézé-
pontjibol. Alapviszonya a korrekcié és a kiegészités, helyeshiti Camus mivét,
teliilvizsgalatot kezdeményez, azaz ellennarrativit mond el a gyilkossagrol.
A cim és az elsé sor alapjan (amely a hires Camus-kezdémondat kiforditdsa:
»Aujourd’hui, M’ma est encore vivante.”) és altalaban a korrektiv viszonyulds
miatt afféle ellendalnak, valaki mas mivére irt palinddidnak tdnik. A kiegé-
szitG viszonyulds alapjin — az eredeti torténet egyik mellékalakjar6l mond el
yoldaldgi” torténetet (ithelyezve az egyes szdm elsG személyd elbeszélés bizto-
sitotta nézGpontot Meursault-rél az dltala megolt arab 6ccsére) — Genette ki-
tejezésével transzfokalizdcionak, illetve paraleptikus folytatdsnak,* vagy a tévé-
sorozatokbdl ismerds kifejezéssel egyszerden spin-offnak (oldalhajtisnak,
mellékagnak) is nevezhetjiik.

Daoud regénye a korrekci6 és a kiegészités jegyében elarulja a Camus-nél
névtelentl hagyott arab dldozat nevét: 6 Moussa, aki az elbeszélé Haroun
batyja volt. (A testvérpar neve egyébként nyilvinval6 utalds Hartin és Musza
— vo. Aron és Mozes — profétikra.) Haroun a regényben tagadja, hogy a csa-
ladjukban lett volna ,laza erkdlesi” lanytestvér, ahogy Meursault éllitja, sze-
rinte Moussa egy liny becstiletét kivinta megvédeni, azaz egyszerten elfajult
téltékenységi tigy lehetett a hires gyilkossig hatterében.’ Haroun Meursault
bintettének ,filozofiai” karakterét is banalizalja. Az egész torténetben ugyan-
is a legfelhdboritobb szdmdra a gyilkossdg ut6élete: mindenki azzal van elfog-
lalva, hogy Meursault az istene elvesztése, az anyja halila, a sajit szérakozott-
saga vagy éppen a tliz4 nap miatt 6lt, de senki nem vette a firadtsigot, hogy
az dldozatnak legaldbb a nevét kinyomozza vagy megadja neki a végtisztessé-
get. Ez szerinte nagy, hipokrita hazugsig. Haroun megkérddgjelezi Meursault
anyjanak halaldt is, mivel nem lelhetd fel az asszony sirja, igy szerinte Meur-

3 Daoubp, Meursault, contre-enquéte, 13.

* Az el6zményeket feldolgozo folytatist analeptikusnak, a késGbbieket elmondét prolep-
tikusnak, az eseménysor valamely hidnyit kit6lt§ folytatds pedig elliptikus folytatdsnak nevezi
Genette. Lasd Gérard GENETTE, Palimpsestes: la littérature au second degré, Collection Points
Essais 257 (Paris: Seuil, 1992), 416. A proleptikus kiegészitésre példa Pawet Huelle Castorp
cimd regénye, amely a Vardzshegy Hans Castorpjinak Thomas Mann regényében csak emli-
tett két danzigi didkévét beszéli el. Pawel HUELLE, Castorp, ford. KErTESZ Noémi (Budapest:
Eurépa Konyvkiadé, 2007).

5 Daoub, Uj vizsgilat a Mersault-iigyben, 15.
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72 TANULMANYOK

sault azért maradt mindvégig olyan hiivés ebben a napfénnyel teli orszagban,
mert taldn nem is az anyja temetésén volt. Haroun korrekci6inak célja: hitel-
teleniteni Meursault-t, ami persze képtelenség, jaték, hiszen egy regény igaz-
sagtartalmat nem lehet megkérddjelezni, hacsak nem igy, a koz6s fikciés tér-
ben. Haroun azonban azonositja Meursault-t Camus-vel, mintha az ir6
kovette volna el a fiktiv szerepld binét, még inkdbb kétértelmivé téve fikcid
és valésdg viszonyidt.® Mindez jol megvilasztott retorikai stratégia az ellen-
narrativa felépitésére, a camus-i néz6pont djragondoldsira és a gyarmati-
posztgyarmati nézGpont megjelenitésére.

Haroun — a gydszban megszallotta vil6 anyja siirgetésére — ugy all bosszut
batyjin, hogy a Meursault-gyilkossdg tiikorképeként megol egy franciit, aki
szerencsétlenségére a harcok el§l a fészeriikben bujt el. Ez hasonléan értel-
metlen gyilkossdg, mint ,,az arab” lel6vése volt Camus-nél, Haroun pusztin
azért lovi le az egyébként artalmatlan francidt, mert anyja ezt varja t6le, mert
igy lehetett neki is szerepe a csaldd torténetében, batyja megbosszul6jaként
lehetett végre § is valaki. A gyilkossdg leirdsa explicit médon rajatszik Meur-
sault gyilkossdgdra: Haroun két l6vése eszerint olyan, mintha a hatodik és
hetedik 16vés dordiilt volna el,” és dldozatit egy ideig csak ,a franciaként”
emlegeti, hogy neki is elvegye a nevét.

Az Uj vizsgilat... nézépontvilasztisa kimozditja, Gjra megnyitja Camus
regényét, Barthes kifejezésével a klasszikus ,,0lvashat6” miibél u]ra ,irhat6”
szoveget csindl.® Am a sikerhez énmagdban nem volna elég, ha végig ilyen
egysiki maradna a viszonyuldsa Camus regényéhez, ahogy unalmas az olyan
sportmeccs is, ahol minden pontot a kihivé fél gyjt be. Az egyszert oppona-
16 gesztusok (cifolat, ellenkezés, hiteltelenités stb.) mellett szerencsére ott
vannak a vetélkedésnek — az intertextualitds klasszikus eszkozkészletében

oA regeny elsd, algériai kiaddsdban a szerz6t ,Albert Meursault”-ként emlegette, ossze-
keverve szerz8 és szerepldje nevét. Miive akkor még L’Etranger volt. A franciaorszagi kiadas-
ban a szerz6 mar pusztin ,Meursault”, a md cime pedig L'Autre (A masik) lett. A sz6veg azon-
ban itt is precizen, ]ol beazonosithatéan lefrja a L'Etranger 1950-es évekbeli Livre de Poche
kiadds boritéjit a sdrga tengerparton dll6, zsebre tett kezd fiatalemberrel. Nem Haroun az
egyetlen, aki iré és hés alakjit provokativ médon 6sszemossa: ,,Azért is kivételesen kedves
konyvem a Koziny, mert megjelenésének évében, rettenetes csillagzata alatt sziilettem. Hol
a pokolian rossz magyar forditisban, hol eredetiben, gyakran djraolvasom. Olvasis kozben
soha nem tudom elhdritani a gyanakvést, hogy Albert Camus mégiscsak megdolt egy arabot.
Amin az se véltoztat sokat, ha nem § 6lte meg.” NADAs Péter, ,A humdnus és az animalis”, in
NApas Péter, Kritikik (Pécs: Jelenkor Kiadé, 1999), 272.

7 Daoun, Uj vizsgilat a Mersault-iigyben, 87.

8 Roland BarTHES, S/Z, Points Essais 70 (Paris: Editions du Seuil, 1996), 10; Roland
BartHES, S/Z, ford. MAHLER Zoltdn, Horror Metaphysicae (Budapest: Osiris Kiadd, 1997), 14.
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a kolt6i versengésnek, az aemulationak — a jellegzetes technikai is. Mint Ha-
roun mondja, a gyilkos hires lett, és olyan jol tud mesélni, hogy megbocsitot-
tak a btneit. Elismeri a ,,gyilkos {r6”” rendkiviili elbesz€l6i és nyelvi képessé-
gét, és azt mondja, 6 nem is vetélkedik vele, hiszen az annyival jobb nila. Am
aki ilyet mond, az nyilvinvaléan vetélkedik. A koltGi versenyekben jellemzéen
nagyra tartott, kanonikus koltGel6dot valaszt a kihivé fél, hiszen sulytalan
ellenfél vilasztdsdval magat tenné nevetségessé. David és Golidt-tipusi vetél-
kedésrél van sz6 ezittal is, az elbeszéld esélytelenebb helyzetbdl indul a visz-
szairds parbajiba, hiszen a koltGi verseny ,kiizdStere”, a francia nyelv, neki
nem anyanyelve. A regény jol érzékelteti az irastudds, a franciatudis, illetve a
sztenderd franciitol valo eltérés fokozatainak, azaz a kreol kontinuumnak (Da-
vid DeCamp) az osszetett nyelvpolitikai rendszerét a gyarmati tarsadalom-
ban. ,Kiil6nben azért tanultam meg franciaul, hogy egy halott helyett szdljak,
probéljam folytatni a mondatait. A gyilkos hires lett, az § torténetét olyan jol
megirtik, hogy eszembe se jut utinozni. Az az § nyelve.”"

Az idézett hely utdn azt fejtegeti Haroun, & azzal a keveréknyelvvel dolgo-
zik, amivé a francia az algériai habord utdn lett: ez a nyelv olyan, mint a me-
nekiil§ ,,pieds-noir”-ok!" dltal hitrahagyott, majd széthordott ingatlanok, &
valaki mds nyelvébe koltozik be."? Pataki Pil forditisa médosit valamelyest az
eredeti képen, de benne marad a képzetkoérben. ,En a gyilkos gazdatlanul
maradt szavaibdl épitem a magam nyelvét.”" Ez egyrészt Gjabb jelzése a poszt-
koloniilis helyzet jellegzetes nyelvi egyenlStlenségének, masrészt Gjabb meg-
kozelitése az intertextualitisnak: Daoud regénye — amely az Az idegenen kiviil
utal A bukdsra, A szine és visszdjiara, a Szisziiphosz mitoszdara,'* A pestisre, Az elsi

? Daoun, Uj vizsgdlat a Mersault-iigyben, 62.

10 Daoup, Uj vizsgdlat a Mersault-iigyben, 10; ,C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai
appris a parler cette langue et a I'écrire; pour parler a la place d’un mort, continuer un peu ses
phrases.” Daoup, Meursault, contre-enquéte, 14.

Sz6 szerint: ,feketelibiak”. Igy nevezték az Algéria teriiletén sziiletett francidkat a
gyarmati uralom idején (1830-1968), a fiiggetlenség kikidltdsakor tobbségiik elmenekiilt
Franciaorszdgba. Albert Camus csalddja is ,,pieds-noirs” volt.

,Les mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien vacant.” [uo.] Sz6 szerint:
A g;rilkos szavai és kifejezései lettek az én dires ingatlanom.”

5" Daoup, Uj vizsgilat a Mersault-iigyben, 10.

¥ Lisd példdul Bende Jozsef elemzését: ,A regény torténete a Kozimyre taimaszkodik,
elbeszélésmobdja azonban A bukdsra (La chute, 1956), amelyben Jean-Baptiste Clamence, az
onmagit »vezekl§ birénak« nevezd egykori pdrizsi tigyvéd monologizil egy amszterdami
barban. De a Szisziiphosz mitoszdra is torténik kozvetlen utalds: »abszurd az életem, amely
csak abbdl ill, hogy feltolok a hegycstics felé egy holttestet, de az jbél legurul, és igy tovibb
avégtelenségig«”. BENDE Jozsef, ,Kamel Daoud: Uj vizsgilat a Meursault-tigyben”, Vigilia 82,
9.sz. (2017): 718-719, 719.
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emberre és taldn az életmd mds darabjaira is — felfoghaté6 Camus-gjrahaszno-
sitdsnak, reciklilisnak.

POSzZTKOLONIALIS UJRAIRAS

Az eddig felmeriil§ négy, részlegesen hasznilhaté intertextualitds-forma
hasznos, mégis dtfogébb kategéridra van sziikségiink. Tobb értelmezs véle-
ményével egybehangzéan azt mondhatnank, hogy Daoud regénye « posztkolo-
nidlis tjrairds (post-colonial rewriting) jellegzetes képviselGje, hiszen mdr a volt
gyarmattart6 nyelvéhez valé — imént emlitett — ambivalens viszonyulds is eb-
be az irdnyba terelhette a figyelmiinket. A mdfajnak szimos hires képviselGje
van, tobbek kozott ilyen a Defoe Robinsonjat Gjrair6 Dereck Walcott darabja,
a Pantomime (1978), vagy J. M. Coetzee regénye, a Foe (1986),"° mégis a Jane
Eyre-t Gjrairé Jean Rhys Széles Sargasso-tenger cimd regénye (1966)'¢ szamit
iskolapélddnak. Daoud mivének alapétlete egészen hasonlé ahhoz, ahogy
Rhys regénye a nyugati irodalmi kdnon egyik népszerd mivéhez ,hozzair”
egy alternativ szilat, és kifejti a nem eurdpai mellékszereplének, a gyarmati
madsiknak az eredetiben kifejtetlen torténetét. Ahogy Daoud a lel6tt ,arab”,
ugy Rhys a padlison fogvatartott jamaicai ng, Bertha (Antoinette) Mason
hattér-, vagy még inkabb ellentorténetét mondja el.

Hasonlé mivek ma is jelennek meg: Percival Everett 2024-ben kiadott 7a-
mes cimd regénye Mark Twain Huckleberry Finnjének szokott rabszolgdjat, Ji-
met helyezi a kozéppontba.” Riadasul nem kell gyarmattarté nemzeti mult
vagy rabszolgasiggal terhelt torténelem ahhoz, hogy a ,,posztkoloniilis dtiras-
hoz” hasonl6 logikaja mivek sziilessenek, hiszen a kortars magyar irodalom-
ban is béven taldlhatunk efféléket. Ilyen Cserna-Szab6é Andras Kosztolanyi-
atirata (Kilencedik fejezet, melyben Dimo nagyapo, a bolgdr kalauz taldlkozik az
elegins detektivvel, s majdnem 1ij életet kezd) és Selyem Zsuzsa Petri-dtirata (4z
a napverte siv), legGjabban pedig Kemény Istvin Lovag Dulcinedja. Egy, az
eredeti md f6hdséhez képest alirendelt poziciéban 1évé mellékszerepld
(A Hogy elérjek a napsiititte sivig... néalakja, az Esti Korneél ,bolgar kalauza”

15 7. M. CoETzEE, Foe, ford. Basics Péter (Debrecen: Art Nouveau, 2004).

16" Jean Ruys, Széles Sargasso-tenger, ford. TaNpORI Dezs6 (Budapest: Eurépa Konyvki-
adé, 1987%); Charlotte BRONTE, Fane Eyre, ford. Ruzrrska Miria (Budapest: Eurépa Konyv-
kiado, 1984).

17" Percival EVERETT, Fames (New York, N'Y: Doubleday, 2024). A Pulitzer-dijas regény
megjelent Falcsik Mari forditdsdban (Budapest: Jelenkor Kiad6 2025).
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vagy Don Quijote Dulcinedja) néz&pontjabdl beszélnek, kihivva, provokalva,
gjraértelmezve az erds kanonikus poziciéja alapmivet.'®

A sok kinalkozé példa koziil vegyiik kiindul6pontnak az ,iskolapélda”, azaz
a Rhys-regény viszonyuldsit Bronté klasszikusihoz. Roviden felidézve a Fane
Eyre sziizséjének vonatkozo részét: Bertha Mason az ,6riilt n6 a padldson”
Mr. Rochester thornfield-i hdzdban, 6 a regény gétikus klisékkel dbrazolt fe-
nyeget-gyujtogato, dllatias asszonya, aki a legf6bb akadalya lesz annak, hogy
az arva, nincstelen, nem tdl szép, de okos, 6ndll6 gondolkodasi Jane végre
hozzimehessen az excentrikus angol irhoz, Mr. Rochesterhez. Bertha ugyan-
is Mr. Rochester eltitkolt felesége, akit fiatal koraban Jamaicin vett el, jelen-
t6s hozomdnnyal, am annak idején Bertha batyja, Richard Mason becsapta 6t,
minthogy elhallgattik elGle, hogy a meseszép fehér kreol liny anyja is, 6eese
is 6riilt volt, és hogy benne is megvan a hajlam. Bertha hosszu évek 6ta elzar-
va él bizonyos Grace Poole szolgil6 feliigyelete alatt, de olykor kiszokik a
szobabdl és vagy gyujtogat, vagy megszurja a litogatéba érkezd testvérét, Ri-
chard Masont. A hizassig tehat de facto régota nem létezik, de jure viszont
igen, és ez botrianyos médon akkor deriil ki, amikor Jane és Mr. Rochester
mdr az oltdr elStt dllnak. Ez a regény legfébb, hosszan elGkészitett fordulata.
Jane elmenekiil, megint nincstelen, de kalandos kitérék és sorsa jora forduldsa
utdn visszatér, amikor is kidertil, hogy a gytjtogaté hajlamad Bertha végiil po-
rig égette a hazat, és 6ngyilkos lett, azaz nincs mar akadalya a hizassaguknak.

A Fane Eyre-t azért innepelte a feminista kritika nagyhatdsa szerzéparosa
Sandra M. Gilbert és Susan Gubar, mert kiszabaditotta a nét a sztereotip ab-
razolisok (a ,szende sziiz”, a ,hazitiindér”, a ,,démon” stb.) korlitai koziil,
Bronté regénye a modern individuum kialakuldsirdl sz616 narrativa néi valto-
zatanak modellértékd mive lett."” A posztkoloniilis kritika viszont — Gayatri
Chakravorty Spivak elemzésében — azt a kifogast fogalmazta meg, hogy a 19.
szazadi brit regények, legyenek barmilyen kivil6ak is, és legyenek barmily
példaértékiek is a modern ng megjelenitésében, végsd soron az angol imperi-
alizmust reprezentiltdk és népszerdsitették, azaz ,a modern eurépai indivi-
duum sziiletése” elnevezésd projekt még a Fane Eyre esetében is a gyarmati
masik elnyomasa dran valésithaté meg.?® A két megkozelités jellemzd kiilonb-

8 SpLvEM Zsuzsa, Az elsd vildgvége, amit egyiitt toltttiink (Budapest: Jelenkor Kiado,
2020), 25-31; CSERNA-SzABO Andrés, Fél hét (Budapest: Magvetd Kiadé, 2001), 126-33; K-
MENY Istvdn, Lovag Dulcinea (Budapest: Magvetd Kiado, 2024).

19 Sandra M. GILBERT és Susan GUBAR, The madwoman in the attic: The woman writer and
the nineteenth-century literary imagination (New Haven, CT: Yale University Press, 2000?).

20 Gayatri Chakravorty Spivak, ,, Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism”,
Critical Inquiry 12, 1. sz. (1985): 243-261, https://doi.org/10.1086/448328.
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sége, hogy Gilbert és Gubar interpreticidjaban Bertha Mason alakja Jane
lélektani szimbo6luma, aki a fGszerepld rebellis és sotét, de megzaboldzott ol-
dalat jelképezi, Spivaknal viszont természetesen az ergszakkal uralt gyarmati
misikat. FeltehetSleg mindkét — nagy karriert befutott — értelmezést az ta-
maszthatja ald, hogy Bertha Mason Bronté-nél tigyszolvan csak negativ, pri-
vativ jellemzést kap: nem civilizdlt, nem ,normilis”, nem ndies, sGt nem is
emberi, vagyis nem az jellemzi Berthit, hogy mi §, hanem az, hogy i nem.
Karakter helyett szinte csak funkcid, kit6lthetd hely, igy konnyen lehet vala-
mi vagy valaki masnak a szimbdéluma. Berthat a Bronté-regény feltételrend-
szerében nem véletlen nem lehet ,megérteni”, ,megismerni”, hiszen a kifej-
tett, sajait nézGpontjabdl abrizolt alak elvesztené baljos (csehovi pisztolyra
emlékeztetd) narrativ funkciéjit. Spivak szerint mindenesetre Bertha allati
sorba taszitdsa, majd onfeldldoz6 tiizhaldla az dra annak, hogy Jane Eyre si-
kertorténete kibontakozhasson.

Rhys regényének elemzésére attérve Spivak kiemeli, hogy a Széles Sargasso-
tenger hogyan hangolja it Bertha (Rhysnél: Antoinette) Mason figurdjat. Mig
Bronténél kizarélag dllatias hangok és brutalits jellemzi (példdul amikor
megszurja batyjit, Richard Masont), addig Rhysnél kibontakozik gyerekko-
ra, sorsa, és kideriil, hogy még ebben a jelenetben sem ,,dllati” dithében szur-
ta meg Masont, hanem a féltestvére gydvasaga, alakoskodé valasza haboritot-
ta fel, amikor Richard azt védlaszolta, nincs ,torvényes jog[a]”*' arra, hogy
beleavatkozzon férje és az & dolgiba. Mint Daoud regénye Az idegent, Rhys
mive is korrigilja a Jane Eyre-t. Amint lathatd, a két ,4jrairé regény” nem
egyszerden pozitiv hGssé formidlja, hanem rétegzett, dsszetett figurava fej-
leszti az eredeti mivek tiresen hagyott vagy negativ médon jellemzett karak-
tereit. Mindkét Gjrairé regény olyan karaktert emel ki az eredetibdl, amelyik
ott annak ellenére volt aluljellemzett, hogy a térténetben kulcsszerepe volt.
Az ,arabrdl” semmit nem tudunk meg, Berthar6l pedig nagyon keveset.
A névadis kérdése is itt targyalhato, az 1r, a telepes hatalmi néz&pontja meg-
fosztja az aldrendelt embert (szolgit, bennsziilottet) a nevétdl, s ezzel is biz-
tositva aldvetettségét, Haroun ezt alaposan koriiljarja, ironizdl azon, hogy a
Camus-torténet ,arabja” egyenértékd azzal, ahogy Robinson ,Pénteknek”
nevezi a maga bennsziilottjét. A posztkoloniilis atiratok sajatossiganak ti-
nik, hogy az el6dszoveg szereplGit at- vagy elnevezik (Rhys-nél Antoinette
lesz Berthabdl, Daoudnil Moussa lesz az ,,arabb6l”.) Az dldozat nevének visz-
szaaddsa Daoudnal kozponti kérdés: ,,Musza, Musza, Musza... szeretem néha
ismételgetni ezt a nevet, nehogy eltinjon. Ezt nagyon fontosnak tartom, ezt

2L Ruys, Széles Sargasso-tenger, 226.
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ird le csupa nagybetikkel! Egy férfi 6tven évvel a halila utdn kapott nevet.
Ez nagyon fontos!”*

Nem meglepé ezek utdn, hogy a mellékszereplSket kiemel6-tjrairé regé-
nyek az eredeti f6hdseit sem hagyjik érintetlentl. Ahogy Genette is irja, nincs
olyan, hogy ,drtatlan transzpozici6”,”* ami logikusan kévetkezik abbol, hogy
mds nézSpontbdl latjuk a torténteket. Az el6zményszoveg ironikus, parodisz-
tikus lefokozasa igen gyakori jelenség, példdul azért, mert az 4j mdben fGsze-
repl6vé el6lépd hajdani mellékszereplGk nem valtoznak hirtelen kiemelkedd
»h0ssé”, hanem megdrzik nézGpontjuk hétkoznapisigat. Lasd Tom Stoppard
Rosencrantz és Guildenstern halottjat, ahol Hamlet heroizmusa beckettien ab-
szurdnak és tokéletesen érthetetlennek tinik. Koénnyen belithat6, hogy a
posztkolonidlis djrairdsok esetében, amelyekben telepesrdl gyarmatira vélto-
zik a nézdépont, az eredeti hés joval profinabbnak, tigytik pedig kisszerdbbnek
latszik, mint az eredetiben. Rhys gy mutatja be djra Rochestert (Bronté zord,
maganyos, de Jane altal ,megszelidithet” byroni hését), hogy voltaképp sem-
mi romantikus, félelmetes vagy vonz6 nem marad benne. Csalddja iltal ki-
semmizett masodszilott fig, aki hozomanyvadiszat és jovjének biztositisa
érdekében ,szerez be” egy jamaicai kreol szépséget, akivel aztin nem tud mit
kezdeni. Bar nem sokkal az egyenjogusitds utin vagyunk, és ¢ undorodik a
korabbi korszak iiltetvényeseinek becstelenségeitSl, mégsem kiilonb nalunk,
hiszen a lanyt (és a hozomanyait) ugyan elveszi, de mar a ndsziton megcsalja a
szolgdléval. Rochester Bronténél vilaglitott, erds, de megtort, ontorvényd,
afféle rendkivili férfi, Sargassibeli megfelelGje viszont eurépai puhdny, aki
otthon azt teszi, amit az apja mond neki, a gyarmaton pedig mindenkit lenéz,
mindentdl fél és képtelen adaptilédni. Noha a sziizsé szintjén a Sargasso...
folytonos a fane Eyre-rel, a karakterre alig ismertink rd a megvaltozott nézg-
pont miatt, A széles Sargasso-tenger a ,,the Empire Writes Back” iskolapélddjanak
tekinthetd.**

22 Daoup, Uj vizsgilat a Mersault-iigyben, 21.

2 GENETTE, Palimpsestes, 417.

% Salman Rushdie tanulmanyinak cime ,, The Empire Writes Back with a Vengeance”
lefordithatatlan széjitéka a viccesen ,, T'he Empire Strikes Back” (a Birodalom visszavig) cimd
George Lucas-filmre utal, val6jiban arra, hogy a posztkoloniilis szerzék ,visszavignak”, azaz
kritizéljik a volt gyarmatosité birodalmak kulturilis kinonjit. Rushdie cimét vette dt az erede-
tileg 1989-ben megjelent, sokat hivatkozott tanulmanykétet. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths
and Helen Tiffin szerkesztGk a ,writing back”-et, dgy hatdroztik meg, mint a posztkoloniilis
szerzGk az eurdpai hatalmi kozpontok eléfeltevéseit és legitimaciojit megkérddijelezd, elkote-
lezett irdsmodjat. Bill ASHCROFT, The empire writes back: Theory and practice in post-colonial lite-
ratures (London, New York, NY: Routledge, 2002%), https://doi.org/10.4324/9780203426081.

Helikon_2026_1_Konyv.indb 77 2026. 05. 04. 9:29:39


https://doi.org/10.4324/9780203426081

78 TANULMANYOK

Daoud hasonléképpen varizstalanitja a Meursault-b6l és Camus-b6l
Osszegyurt figurit. Az idegen az G hevenyészett Gsszefoglalisaban rendkiviil
kiabrandité torténet. Egy franciardl szol, aki unalmaban vagy a napsziris
miatt megolt egy arabot, de a birésiag nem ezért itélte el, hanem mert szivtelen
volt anyjaval, majd miutdn kiengedik a bortonbil, ,,ir egy konyvet, amely hiressé
valik, és amelyben elbeszéli, hogyan szillt szembe Istennel, egy pappal és az
abszurditdssal”, de az arabnak elveszi a nevét, elveszi a becsiiletét, sGt kiiiresi-
ti azt a vilagot is, ahol mindez jitsz6dik.” Az el6z6 mondat kurzivaldsa arra
tigyelmeztet, hogy Daoudndl tehdt nem végzik ki Meursault-t (igy tudja
osszekotni Meursault és Camus alakjdt életrajzilag a szoveg), ez felvet még egy
intertextualis alaptipust: az Uj vizsgdlat... Az idegen apokrifja is.

Spivak masik korpuszon és brit birodalmi 6sszefiiggésben kifejtett poszt-
kolonialis kritikdjanak logikdjat igen konny Az idegenre és a francia-magrebi
kozegre alkalmazni: a gyarmati mésik felildozasa vagy kizsikmanyoldsa kell
ahhoz, hogy az eurépai szellem szabadon fejlédjon, hogy a nd is lehessen sajat
sorsat irdnyit6 6n4all6 individuum (Bront€), vagy hogy az abszurdot felismerd
eurépai szubjektum szabad lehessen a metafizikai kotottségektsl (Camus).
Azért lehet szinte formulaszerten ,,rahtazni” Spivak egy egészen mdsik re-
gényrdl sz616 posztkolonialista értelmezését a Camus-gjraértelmezésre, mert
pontosan ugyanez volt Edward W. Said hajdani posztkolonialista Camus-
kritikdjanak a logikdja is.

Said a Culture and Imperialism cimd kotetének egyetlen nem angol nyelvi
szerz6rdl sz6l6 fejezetében azt rotta fel Camus-nek, hogy nem csak az ,arab”
neve, sorsa és hittere hidnyzik Az idegenbdl, hanem a francia szerz6 miveiben
a teljes gyarmati szociologiai-politikai helyzet alulreprezentilt, fdjé és naiv
modon iires. Said szerint Camus életmiive magitol értetédének veszi a fran-
cidk gyarmati jelenlétét, és olyan vak az elnyomds problémadira, mintha egy
19. szdzadi angol realista regény szintjén lenne, de akkor, amikor a britek mar
kivonulnak Indiabdl (1947). Said szerint Camus mivei egyébként is makacsul
ismétlik a hivatalos francia alldspontot Algéria helyzetérdl, vagyis azt, hogy
Franciaorszdg a civilizacié, a felviligosoddst és a fejlddést hozta el erre a bar-
bar féldre. Said szerint kiilonos, hogy a Barthes altal is dicsért tiszta stilusa,
finom, visszafogott irénidja, tokéletes karakterrajzai, filozéfiai mélysége és
etikai igényessége ellenére mennyire hidnyzik Camus miveibsl barmiféle
lelkiismeretfurdalds vagy egyiittérzés a gyarmati helyzettel kapcsolatban.?

2 Daoup, Uj vizsgilat a Mersault-iigyben, 61—62.
26 Edward W. Saip, ,Camus and the French Imperial Experience”, in Edward W. Sam,
Culture and Imperialism, 169-187 (New York, NY: Vintage Books, 1994), 181.
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Nem kell tovibbi ismertetés ahhoz, hogy lithat6 legyen, Said élesebb, kri-
tikusabb hangvétele ellenére posztkolonialis kritikdjanak logikdja Spivakéval
azonos: a nyugati progressziv szellemd, ,felszabadit6” md egyetemességének
a lokalis, gyarmati kontextus teljes eltorlése az dra. Ahogy Bronténél a ,mo-
dern néi individuum felemelkedése”, agy Camus-nél ,az abszurd filoz6fidja”
volna az a szellemi csucsteljesitmény, amelyet silyosan korrumpil, hogy mel-
lette ott van a gyarmati masikra valé vaksag, hogy felszabadité gondolkoda-
suk egyetemessége voltaképp csak a privilegizilt eurépaiakra terjed ki.

Said odiig megy, hogy a francia gyarmatositas ideolégusaival teszi egyen-
rangtivd Camus nézeteit, és a gyarmatokat kizsikmanyol6 francia birodalmi
szemlélet kritikatlan képviselGjének allitja be. Nem véletlen, hogy irisa ellen-
biralatokat valtott ki, hiszen kritikdjanak megfontoldsra érdemes elemeit ron-
csolja egyoldalisiga: Said leértékeli Camus politikai érdemeit is (nem emliti
példaul Camus kiillasit a spanyol polgarhabori vagy a nacizmus kérdésében).
A tdmaddsra adott reakciok koziil érdemes Dominique Combe-ét felidézni,
aki Camus postcolonial? cimd tanulmanyaban higgadt és alapos forraselemzés
alapjan tekinti at, hol és mennyiben csisztat vagy ferdit Said Camus-t illet6-
en.”” Példaul kritikatlanul veszi 4t Conor Cruise O’Brien (a gyarmatositdst
erdsen biralo baloldali ir szerz6) invenciézus, de némileg alulinformalt Camus-
biralatit. Kimutatja, hogy Camus nem egyszeriden ,pieds-noirs” ideolégiat
kovetett, ennél Gsszetettebb volt a szemlélete, és ami azt illeti, épphogy kriti-
kusan viszonyult a pied-noirs nacionalizmushoz, kézben Sartre-ral és de
Beauvoirral is vitatkozott, akik szerint FLN-partinak kell lenni. A kérdés to-
vabbi részletezése nélkiil is érzékelhetd taldn, hogy a Daoud-regény Saidnil
pontosabb, drnyaltabb a Camus-széveguniverzum politikai kritikdjiban.

UJRAJATSZAS (RE-ENACTMENT)

Léthato, hogy a huszadik szdzad végi posztkolonialis kritika fogalmi keretei
koztmeddig lehet eljutni az értelmezésben. Noha Spivak és Said értelmezései-
nek politikai kritikdja vitathatatlan, irodalomértelmezésben betoltott szere-
piik pedig annak idején tgyszolvan forradalmi volt, értelmezéseik tanulsiga
mégis ideoldgiai redukcionak tinik a mivek Gsszetettsége és gazdagsiga
mellett (és tegyiik hozzd, Said francia irodalomrol sz6l6 irdsai, példdul
Flaubert-értelmezései az Orientalizmusban elmélyiiltebbek és lucidusabbak,

27 Dominique CoMBE, ,,Camus postcolonial?”, Revue Sciences/Lettres, 1. sz. (2012), hozza-
férés: 2025.12.30, https://doi.org/10.4000/rsl.638.
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mint itt tirgyalt Camus-kritikdja). Figyelemremélt, hogy a posztkolonia-
lista kritika ereje gyakran hasonlé néz&pont-athelyezésnek (transzfokaliza-
ciénak) koszonhetd, mint az elemzett Gjrair6 regények, és anal6gia van ako-
zott, ahogyan Spivak vagy Said néz az eurépai kinonra, és ahogyan Rhysnél
Antoinette Mason nézi a ,,szirmazdsi helyeként” szolgil6 el6dszoveg torté-
netét, fiktiv vildgat. Az Gjra- és dtirdsokndl nehéz volna a posztkoloniilis
kritikdnak alkalmasabb vizsgilati anyagot taldlni. A gyarmati elnyomads
iranti gyanutlansag feltarasival politikailag megbirilt klasszikusok djra-
olvashatévd, Gjrairhatéva tételéhez valdban kellett a posztkolonidlis nézG-
pontviltds és rekontextualizdlds, ugyanakkor mar jol érezhets a szemléleti
kiillonbség a nyolcvanas-kilencvenes évek értelmezései és Daoud 2013-as
mive kozott.

Daoud —mintarra Thomka Bedta is felhivja a figyelmet’® — mdr poszt-poszt-
kolonialis szerzg, akinek mive egyértelmten reflektil arra, hogy a felszaba-
dulds utani Algéria viliga nem lett sokkal jobb, szabadabb, élhet6bb annil,
mint amilyen a gyarmati korszakban volt. Daoud regénye mar igymond ,,tul
van” a posztkoloniilis kritika forradalmi optimizmusin. Thomka megfigye-
1ését megerGsiti az algériai regény otthoni és nemzetkdzi recepcidjinak az
attekintése is. Catherine Talley az Uj vizsgdlat... fogadtatdsiban vizvilaszté
kérdésként jeloli meg, hogy az adott értelmezé szerint Daoud koveti-e Saidot
Camus (mint ,kolonialista” francia szerz38) kritikdjiban vagy sem.” Az ,,ortodox”
posztkolonialista értelmezdk szerint igen, mdsok viszont, akik keveslik Daoud
elkotelezettségét, azt irjik, regénye pusztin afféle Camus fan-fiction. Talley
ugyanakkor szemléz olyan kritikusokat is, akik szerint az igazsag a két véglet
kozott van (Alkyam, Kaplan, Orlando, Strand), és veliik egyetértve irja, hogy
Daoud egyszerre kritikusa és adésa is Camus-nek. A jelen értelmezés is ezt
erésiti meg, az Uj vizsgdlat... Camus-értelmezése ambivalens.

A posztkoloniilis atirds (és a tobbi targyalt intertextualis alakzat, a vetélke-
dés, a reciklilds stb.) mellett ugyanis az Wjrajitszds (re-emactment) is fontos
szerepet jatszik az Uj vizsgdlat...-ban. Az dtiras a regény elsé felében domi-
ndns, a regény elérehaladtdval azonban Haroun egyre tébb vondsiban kezd
hasonlitani az altala leleplezett Camus-Meursault-hoz. Hatdsos és varatlan
fordulata ez Daoud regényének: Harounnak elvileg gytlolni kellene Meur-
sault-t, gyiloli is, kozben azonban képtelen nem elismerni, nem példanak te-

28 Thomka Bedta, ,Két tj francia regény kultarakozi 6sszefiiggései”, Hungaroligiai Kiz-
lemények 17, 3. sz. (2017): 1-16, https://doi.org/10.19090/hk.2016.3.1-16.

29 Catherine TaLLEY, ,,The Absurdity of the Aftermath in Daoud’s Meursault, contre-
enquéte”, French Forum 45, 3. sz. (2020): 295-309, https://doi.org/10.1353/frf.2020.0023.
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kinteni, végsG soron nem tudja magat kivonni a hatdsa alél. Haroun, aki elein-
te a camus-i abszurdot unatkoz6 gyarmattartok luxusproblémajanak tartotta,
afféle ,first world problem”-nek, maga is idegenné valik, mint ahogy Meur-
sault volt idegen a maga vildgban, a felszabadulds utdni Algéria ugyanis a mo-
dern 1éthelyzet hasonlé képleteit szolgaltatja, mint a hajdani francia gyarmati
vildg. Ez pedig végsG soron mintha visszaadna a camus-i abszurdnak azt az
univerzalis érvényt, amit a posztkolonilis kritika elvitatott tSle.

Az Gjrajatszas az atirassal ellentétes logikaju intertextudlis gyakorlat. Az
atirasnal az eddig vizsgalt példik alapjin azt lathattuk, hogy az utédszoveg
az el6dszoveggel kozos fikeids vildgot alakit ki, de a torténet, amit elmond,
eltér az eredetitdl, vagy dgy, hogy oldaligat képez (spinoff, paraleptikus
transzpozicié, mint Genette-nél littuk) vagy gy, hogy az eredeti térténetet
kiegésziti, korrigdlja, felilbirdlja, eltériti (apokrif, posztkolonidlis dtirds
stb.). Az djrajitszds viszont — és ez a lényegi kiilonbség — eltérd szereplkkel
és eltérd fiktiv viligban ismétli az el6dszoveg cselekményelemeit. Az egyik-
ben tehdt a kozos fiktiv viligban torténik valami mds, a masikban eltérd
fiktiv vildgban torténik valami hasonld. Genette fogalmaival is leirhatjuk
ugyanezt. Nala homodiegetikus transzpozicid az a viltozat, amelyben az el6z-
ményszoveg és a szoveg viliga kozos (példdul az Odiisszeia és az Ilidsz, Mann:
Fozsef és testvérei és az Oszivetség, Mészoly: Saulus és az Apostolok cselekedetei
stb.) és heterodiegetikus transzpozicid a masik, amelyben a két md vildga kii-
l6nbozik (példaul Leopold Bloom Odiisszeusz szerepében — Ulysses, Ezra
Mannon Agamemnon szerepében — Amerikai Elektra, Adrian Leverkithn
Faust szerepében — Doktor Faustus).>°

Jogosan meriil fel a kérdés, hogy miként lehet ennek a két intertextualitds-
formanak az ellentétes kévetelményeit egyazon miben érvényesiteni. Ho-
gyan lehet a fiktiv vildg azonos és eltérd is egyszerre? Ennek kivitelezése
kétségteleniil a Daoud-regény bravirja, a megoldis pedig az, hogy a mi els
felében az egyik, a masodikban a masik mintdzat az erdteljesebb. Lattuk, az
elején még harciasan Meursault-ellenes, batyjit megbosszulni kiviné ifja
Haroun oregkorira (azaz az elbeszélés jelenében) rezignilt Meursault-ut6d-
da viltozik. Ezzel pairhuzamos a regény terének a viltozasa: a fikcié vilaga is
csak részben, Haroun gyerekkordban volt azonos Az idegenével, amig Algir-
ban (majd Hadzsutban)®' élt a csaldd, az 6reg Haroun viszont mar masik

30 GENETTE, Palimpsestes, 422-23.

31 Az Algirtél kb. nyolcvan kilométerre 1év6 vrosban volt az idések otthona, ahol Meur-
sault anyja meghalt, de a virost Az idegenben még Marengdként, a felszabadulds elStti nevén
emlegetik.
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nagyvirosban, Ordnban lakik, ahol betelepiiltként is idegennek érzi magit.
(Es Oran kapcsan természetesen mar A pestisre mutaté utaldsokkal is talal-
kozhatunk.)

Az Wjrajatszds Daoud regényében a mintamd szoros kévetésében érhetd
tetten. Szdmos parhuzamos helyzetet, szituiciot felismerhetiink, ilyen pél-
ddul Haroun jelenete a csendérségen, amely Az idegen mésodik részének
kezdetét (Meursault a fogdan) jatssza Gjra. Haroun megolte a mar emlitett
franciat, am pechjére kicsivel azutdn, hogy kikidltottik a ﬁiggetlenséget és
a haboru végét, ugyhogy az, ami masoknak katonai dics6ség és hazafias tett
volt, esetében mar csak egyszerd gyilkossig.? Am a 6 baj még csak nem is
ez az ugyét vizsgdlo tiszt szemében, hanem az, hogy Haroun annak idején
nem vonult be katondnak, mig mdsok az életiiket kockdztattik. Ez az algir
nemzeti felszabaditék nézépontjdbdl éppoly kétséges erkolesileg, mint
ahogy Az idegen tirsadalmanak francia-keresztény értékrendje fel6l Meur-
sault anyja iranti éllitdlagos szeretetlensége volt morélisan felhaborité.
A Camus-regény emlékezetes jelenete, amelyben az ideges vizsgilobird a
tesziilettel hadondsz Meursault orra eltt, az Uj vizsgdlat...-ban igy médo-
sul, hogy a kihallgaté tiszt Algéria zdszlajit mutogatja Harounnak. Ott a
valldserkolcsi, itt a hazafiassigi kérdés esik dontd sullyal a latba a gyilkossig
megitélésekor. Lithatd, hogy az eddigi példikkal ellentétben ez mir nem
ellen-, hanem jrairds, azaz opponalé-korrigalé helyett megerdsits jellegid
az intertextudlis viszonyuls.

Haroun vallasi kézonye és idegenkedése az dlszentnek bemutatott Gj rend-
t6] szintén a Meursault-szerep djrazasinak tdnik, istentelensége hatdrozottan
camus-i tonusi.** Példaul amikor arrdl szimol be, hogy egyszer, kozel keriil-
vén a haldlhoz nem hivta istent, s6t, a haldl érintése ,[ijnkdbb vigyat keltett
bennem még erdsebb, még mohbb érzbkek i irant[...]” (82). A talvildg lehet6-
ségérdl valo lemondas mindkét esetben az eV1lagon megélhetS kevés 6rom
felértékelGdését jelenti. Daoud regénye mds szakaszokat is dtvesz médositva a
L’Etranger-bél, tobbek kozt a pap litogatasinak jelenetét, hangsulyos helyen
(a zarojelenetben) azonositva Harount Meursault-val, Camus szovegén pedig

32 A sz6veg nem bizza a véletlenre a parhuzamok felismerését. Az idGs, alkoholista Ha-
roun visszatekintd elbeszélése kozben maga hangsilyozza ezeket, pl. ,La mort, aux premiéres
jours de I'Indépendance, était aussi gratuite, absurde et inattendue qu’elle I'avait été sur une
plage ensoleillée de 1942.” Daoup, Meursault, contre-enquéte, 155. ,A fiiggetlenség elsé napjai-
ban a halil ugyanolyan oktalan, abszurd és villalhatatlan volt, mint 1942-ben egy napsiitotte
tengerparti strandon.” DaouD, Uj vizsgdlat a Mersault-iigyben, 117.

3 Ttt érdemes megemliteni, hogy Abdelfattah Hamadache iszlamista hitszénok fatvit
mondott ki Daoudra, a szerzg kivégzését kovetelve.
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csak annyit médosit, hogy azt Harounra lehessen érteni, azaz ,pap” helyett
»imam”, ,csuha” helyett ,kaftin”, ,Marie” (Meursault kedvese) helyett ,,Me-
riem” (Haroun hajdani szerelme) szerepel.

A regény végére tehit az 1j, fiiggetlen Algéria tirsadalmi kézmegegye-
zéseit nem oszt6 Haroun eppolyan anakronisztikus 1degenne valik, mint
Meursault. Igy mindaz, amit az els§ fejezetek olvasisa soran elleniratként,
feliilvizsgalatként (,,contre-enquéte”), vetélkedésként vagy posztkolonlahs
wvisszairasként” (,writing back”) tanult meg érteni az olvasé, varatlanul at-
értékelddik, a fGszerepld pedig veszélyesen hasonlatossd valik ahhoz, akinek
a legyGzésére hadba indult.

Felmeril a kérdés, hogy az Gjrajitszas fogalma alatt pusztdn affirmaciot,
megerdsitést értsiink, vagy ennél tobbrdl van sz6? Az djrajitszds ugyanis
felkinalja a freudi ismétléskényszer fogalmanak (a tagadds révén elfojtott min-
ta 6hatatlanul visszatér cselekedeteinkben, valasztisainkban), vagy akar az
oidipuszi sorstragédia alakzatdnak (az a sors ér utol, amit leginkabb el akar-
tunk keriilni) mintdjira elgondolt sorskényszer, sorsneurézis (Schicksal-
zwang, Schicksalsneurose) fogalmanak a bevondsat az értelmezésbe.’* Elvégre
Haroun életének alakulisit teljes egészében egy kiviilrdl jove, végzetszerd
esemény hatdrozta meg. Egy Meursault nevd alak lel6tte Haroun batyjit,
szinte véletleniil, értelmetlentil, igy aztin neki azért kellett tanulnia, hogy
legyen esélye jogorvoslatra, azért kellett egy masik franciit megoélnie, hogy
megbosszulja Moussa halilat, ezaltal férfiva véljon, a csaladféi statuszt meg-
orokolte, batyja helyébe kellett dllnia, amire persze alkalmatlan volt olyan
fiatalon. A rdruhdzott szerep miatt, és nem meggy6z6désbdl elkovetett
bosszigyilkossigot konnyen lehet szimbolikus jelentdségiinek, sorsszerd-
nek értelmezni. (A sors pedig hangsilyozottan gyarmati sors, hiszen a szd-
mara tragikus tengerparti gyilkossag, a francia ir6 szamara pusztin ,acte
gratuit” volt, amit bortonbiintetéssel meguszott a regény apokrifje szerint,
s6t, ami divatossd tette.) Haroun élete tehdt kizarélag ezen a rajta kiviil allo,
gyerekkoriban bekévetkezett — és a ,gyilkos francia iré” dltal vilighirdvé
tett — esemény miatt érdekes. Oregkorara Haroun Meursault-Camus meg-
szallottja lesz, folyamatosan réla beszél, gondolatai dllandéan kériilotte fo-
rognak. Amikor probal kibdjni a raoktrojalt szerepbé’l akkor is csak Az ide-
genforgatokonyvén beliiliszerepvaltds elérhetészamara. Ellen-Meursault-bol
Meursault-utéd lesz. Az Uj vzzygﬂlat . ett6l még természetesen nem vélik
sorstragédiava, hisz a regényben nincs tulzott dramaisig, nincs litvinyos

3% Sigmund FREUD, A balilisztin és az életisztinik, ford. Kovics Vilma (Budapest: Vilig-
irodalom Konyvkiadévillalat, 1923), 15-20.
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bukds vagy katartikus vég. Az id6s Harount a ,,nincs megoldis” elfogadasa-
nak rezigndcidja, esetleg bolcsessége jellemzi. Az elkeriilni, meghaladni va-
gyott sors bekovetkezésének tragikumdrdl azonban nem mond le a regény,
jol kihasznalva az antik tragédia-modell tompitva is érvényesiil§ dramatur-
gidjat.

NEMETH GABOR: EGY MORMOTA NYARA

Az esszéregénynek az értelmezésében az intertextualitis médozatainak eddig
targyalt fogalmai egy kivételtdl — az atirastdl — eltekintve termékenyen hasz-
nédlhatok, noha a hangsilyok médshol vannak.

Reciklilds

A helyszinvaddsz egy biarritzi szemetes tetején talalja meg a L’Etranger (Ha-
roun dltal is emlitett) Livre de Poche kiadisinak® egy borfoltos példanyat.

A talélt (kidobott, elpusztitott, megmentett) konyvre szdmos példa akad
Németh életmivében. Gyakori motivumr6l van szd, a talilt konyv olykor
érintkezik a ,taldlt tirgy” avantgird-neoavantgard hagyomdnyaval, tobbféle-
képpen értelmezhetd. Feltind, hogy mig az 1990-es Angyal és bibuban a kony-
vet szemétbe vagy kazidnba dobja az elbeszél6,*¢ itt épp kiveszi a kukdbdl.
Mintha akkor a megtisztulds, a nyomasztéan stlyos hagyomény levilogatisa
lett volna valamiképpen a pélyakezd§ md feladata (tankonyvet dob ki, illetve
konyvtari raktdrallomany darabjait égeti el mddszeresen egy mdsodik sze-
mélyben elbeszélt dlomszerd széveg megszolitottja), itt viszont mar a hagyo-
miny veszendGsége és menthetGsége a kérdés. Az életmivon végigkovethetd
motivumsor Osszefliggéseit ezuttal nem kifejtve, azt mondhatjuk, hogy a sze-
métbe dobott Camus a Mormotdban mindenekelStt az eurdpai kulturilis ka-
non kérdésessé vilasanak és egyuttal talin menthetGségének, recikldlhatdsi-
ganak szimbolikus jelzése.

A Mormota szovegépitkezd stratégidja olyan, hogy terjedelmének hiarom-
negyed részében parhuzamos helyzeteket, eseteket allit egymas mellé, egy-egy
fétémat varidciok soroldsaval épitve fel, és ezt a lassd, mellérendeld épitkezést

35 Albert Camus, L’Etmnger, Le Livre de Poche (Paris: Gallimard, 1957).
36 NimeTH Gébor, Elnézhetd litkép, dtdolg. kiadds (Budapest: Hanga Kiado, 2002), 23, 52.
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csak a végén, nagyjibdl a 160. oldal koriil véltja le a linearis torténetmondds.”’
A ,Camus a kukdban” jelenetet azért konnyd a hagyomany veszendGségének
jeleként értelmezni, mert megerdsiti a téma néhany regénybeli variacidja. Ilyen
példaul a helyszinvaddsz munkdja, aki épp egy Lord Byron alakja koré épitett
vampiros tinihorrorhoz keresve forgatisi helyszint, azt fontolgatva, hogy a
Byron-kultusz legtjabb, a helyszinvaddsz szdmadra felettébb kidbrandité alak-
véltozataban (lisd , kultirszemét”) it lehet-e menteni egyaltaldn valamit a ka-
nonikus Byronbdl. A ,régi kinon” djrahasznositasi kisérletének a példdja az is,
hogy a ,vampir Byron” itt elképzelt halala egyttal a Haldl Velencében zardjele-
netének parodisztikus Gjrajatszdsa. (Ugyanis a ,,Vampir Byron” fidszerelmét
lesve felejti magit a strandon, hogy a felkel6 nap elsg sugarai elégessék.)

Hasonlé parhuzam az intelmek jelzetten anakronisztikus mifaja, beszéd-
modja, amely konyv hangiitését megadja. Ezttal nem is annyira egy konkrét
mi (bar Széchenyit és Lord Chestertont megidézi a konyv), hanem a klasszi-
kus, de rég haszndlaton kiviili mifaj hangprébajardl, Gjra irhatéva tételérdl,
reciklaldsardl van sz6. Az elbeszél§ 6nironikus ténusa érezteti, hogy az apai
élettapasztalatoknak, tuddsdarabkdknak nagyjabdl annyi esélyiik van a sikerre
a kamasz szemében, mint afféle firaszt6 ,dad joke”-oknak. A jelzetten idejét-
mult parainézis mifaj megkockaztatisa annak a kérdésnek nyomatékositisa,
hogy tanithatja-e egyéltalin barmire az ember a gyerekét, érvényes-e az, amit
6 még at tudna adni?

sezek szerint” mondta a hang a fejemben, ,egy apinak ezentul val6-
szintleg nem a halkés helyes haszndlatira, az ikes és iktelen ragozds
kozti haldlfontos kiilonbségre vagy a porgetett fonak lebuké dtemelésé-
re, hanem utcai harcra kellene tanitania a fidt, mar ha képes egyiltalin
még barminek a megtanitasara”*®

Pedig a genericiok 6ta 6rokl6da életelvek, magatartasmintik és ,,cselekvés-
szépészeti” jotandcsok épp arra voltak jok, hogy az dltalinos érvényd vilag-
magyarizatok és metafizikdk utdni viligban valamelyest Gsszetartsik az éle-
tet. Ez szorosan 6sszefiigg a ,,Dasein helyett design” némethi formuldjaval®
— ha nincs autentikus 1ét, akkor legalabb csinaljuk izléssel azt az inautentikus
valamit, amit életnek nevezhetiink. Némethnél nemcsak a Mormotdban fon-

37 TakAts Jozsef, ,Elmaradt intelmek: Németh Gibor: Egy mormota nyara”, Jelenkor 59,
9. sz. (2016): 957-960, 958.
8 NimreTH, Egy mormota nyara, 63.
39 NemeTH Gabor, A huron té (Budapest: Filum Kiads, 1998), 40.
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tosak az etikai és esztétikai igényességgel élt élet efféle segédegyenesei, ha-
nem szamos szovegeben miifajtdl szinte fiiggetleniil. Az alabbi szévegrészlet
Bodor Addmrdl, az 6 interjikotetérsl szol, de a helyszinvadasz onjellemzése is
lehetne, hosszabban idézziik:

Bodor, akirdl nehezen feltételezhetd, hogy engedne barmiféle megfele-
lési kényszernek, lithatéan mégis egy elképzelt, idedlis magaviselet és
-tartds imperativuszai szerint rendezte be, alakitotta és éli végig az
egész €életét. Mintha volna valahol a miltjiban egy titokzatos Ringel-
huth bdcsi, aki [...] folviligositotta nagyjabol mindenrdl. Megmondta,
hogy mi a kotta, mi a stdjsz [...]. ,Kisapdm, haver ndje tabu”, mondjik
az efféle nagybdcsik, ,,bort nem vesziink az als6 polcrdl”, , kenyeret nem
dobunk ki”, ,villamos és né utdn sose szaladj”, és hasonlok. A cselekvés-
ben és magatartisban f6ltarulé és megnyilatkozo, szigortan egyszemé-
lyes maganmoral mint a létezésre vonatkozé esztétikai megfontolasok
Osszegzése és mint praktikus tudds. Az dgynevezett ,joizlés” mint az
isten alakd hidnyt kényszerbdl kitoltS protézis. Az ilyen ember tartz-
kodik az édltaldnos erkolcsi itélettdl, azt a fentebb emlegetett, igazoltan
hidnyz6 Fennvaléra bizza.*

Az atyai vagy nagybdcsis tandcsok, amelyek épp arra voltak jok, hogy
egyezményes értékrendszerek 6sszeomldsa esetén is kisegitsenek olykor — pél-
diul ,konyvet nem dobunk a szemétbe™ —, a Mormota elbeszélGje szerint
valoszindleg érvénytiket veszitik az épp zajlé genericioviltisban. Németh el-
s6 konyvében az életmédkodex elemei még épphogy nevetségesnek tintek a
hamarosan bekovetkezd véghez képest: ,,Az utolsé vacsoran kinosan iigye-
link az ilésrendre és a halkés megfeleld haszndlatira”* Az 6nidézet huszonhat
év alatt bekovetkezd apré nézépontviltozasa tanulsagos. A helyes halkéshasz-
nalat (mint a talfinomult kultira abszurditisa) mindkét esetben elvetendd, ez
vildgos, de akkor ez inkabb felszabadit6 tapasztalat, 74 inkabb sajnalatos vesz-
teség. A konyv kidobdsa, illetve ,kikukdzdsa” kiillonbségében hasonl6 szemlé-
letviltozast lathattunk az imént az 1990-es Angyal és bibu és az 2016-o0s
Mormota... kozott. Az Angyal... rendkiviil nyitott, sokértelmd md, talin elha-
markodott parafrazdlni és redukdlni, mégis Ggy tdnik, mintha otz és akkor

0 NemeTH Gébor, ,»Tudni illik, hogy mi illik, avagy a rezignicié méltésaga«: Bodor
Adam: Az értelmezés ditvesztéi. Magvetd, 20217, Mt 67, 1. sz. (2022): 79-82.

- NemeTH, Egy mormota nyara, 160.

2 NiMETH, Elnézhetd Litkép, 63 (kiemelés az eredetiben).
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a vég elGérzetében el lehetett volna vetni a kultira kitiresedett formait, leg-
alabbis volt ennek csibereje, most viszont a vég kozeledtét jelenti, ha a tudas
(intelmek, konyvek formdjiban) mar nem 6rokithetd t.

A Mormota szkepszise feltehetGen azért hangsilyos, hogy a civilizaciés val-
sag jelentGsége érzékelhetd legyen: a kultaranak akkor van vége, ha mar nem
atadhaté. Rhys vagy Daoud atirasainak esetében a gyarmatosité malttal val6
osszefonédottsag kritikai feltdrasa kérddjelezte meg az eurdpai kdnon kitiin-
tetett darabjainak egyetemes érvényét. Németh konyvében, mint hamarosan
litni fogjuk, szintén erételjes a posztkolonidlis szemlélet, mégis inkabb a
posztkultiira allapotaval val6 eurépai szembesiilés dokumentumaként olvasha-
t6. Mi torténik az eurdpai szubjektummal, amikor identitdsinak kulturilis,
mordlis, politikai timasztékai sorra megrendiilnek? Hogyan lehet a kulturilis
valsag kozepette dolgozni? A Németh pélydjit kezdetektl fogva jellemzd, na-
la eredetileg neoavantgird eredetd kérdés, miszerint ,,mit tehet a mivész, ha
a mivészet érvénytelenné valt?” ebben a konyvben taldlkozott a 2010-es évek
onszemléleti vilsigdban 1év6 Eurépdjanak dllapotrajzaval, eziltal politizalo-
dott és aktudlissd vilt. Es igen, a posztkultira-tapasztalata természetesen
implikdlja a posztkoloniilis kritika beldtdsait is. A regény egymds mellé ren-
delt jelenetek sordban vizsgalja, hogy mihez kezd Eurépa a volt gyarmatok
betelepiilGivel, a menekiiltvalsaggal, az idegengytilolettel, a politikai populiz-
mus vélaszreakcidival, valamint az iszlamista terrorcselekményekkel és a me-
csetégetésekkel, és persze f6ként azt, hogy mihez kezd Eurépa 6nmagaval,
megdrzi-e szabadsigeszméit, demokratikus marad-e, vagy frusztrilt, ellensé-
ges és kirekesztG lesz. A Mormota az elsé hirom Németh-konyv¥? még miivé-
szi onreflexi6 formdjiban felmerilS problémdjit Ggy hozta vissza, mintha az
a 2010-es évekre sokak fenyegetd tapasztalatiava nétte volna ki magdt, mintha
a hajdani véilasztékos esztétikai mihelyprobléma addigra civilizicios valsigga
terebélyesedett volna. A ,Camus a kukdban” tehat itt a posztkultira németh-
gabori dllapotfelmérésének jelképe, am a Mormota nem all meg a pesszimista
diagnézisnal. Az elbeszéld kézbe veszi a Camus-kotetet, belelapoz, kezd vele
valamit, megprobdlja ,recikldlni”. Daoud regényéhez hasonl6an prébalja Gjra
olvashatéva, illetve irhatéva tenni.

B Angyal és babu (1990), A Semmi Kinyvébil (1992) és az Eleven bal (1994)
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Versenges, korrekcio

Mint littuk, Harounnak a francia utdlt, csodalt és irigyelt mintanyelv. A te-
lepesek gazdag kultdrdja a gyarmati értelmiségi szemsz6gébdl gyakran az
Ariel-helyzettel irhaté le. José Enrique Rodé és Roberto Fernandez Retamar
nagy karriert befutott hasonlatit Spivak is hasznilta korabban idézett tanul-
manyiban.** A Shakespeare-kommentdrbdl kiindulé latin-amerikai 6nértel-
mezés alapjan Ariel az a szigetlako, aki téle telhetd médon elsajititotta a
nagyhatalmi gyarmatosité jovevény (Prospero) tudisit, nyelvét, ennek
elényeit élvezi, részt vesz a még nem asszimildlt helyi barbarok (Caliban)
feligyeletében, emancipdcidjiban; sajat emelkedésének ugyanakkor dra van,
szolgilattal, meghasonlissal, identitdsvalsiaggal jir. Az Ariel-helyzet a (poszt)
koloniilis diszkurzus gyakran tirgyalt, a gyarmatositds globdlis torténetének
legkiilonb6z6bb kontextusaiban rendre visszatérd jelensége. Haroun j6 fran-
cia nyelvismerete, iskolazottsiga lehet6vé tette szimadra, hogy kiemelkedjen
csalddja alacsony szocidlis helyzetébdl, de arra mar nem volt elég, hogy a
batyja haldlaért barmiféle jogorvoslatot ki tudjon jirni, és arra sem, hogy
triumféljon a versenyre kihivott hirneves francia ir6 felett. Arra viszont j6
volt, hogy oreg korira kiilonos Meursault-hasonmdsként, idegenként éljen
Algériaban.

A francia dominancia kelet-k6zép-eurépai nézete nyilvinval6an egészen
mds képet mutat, mint a magrebi. A kulturilis-politikai-gazdasagi eréfolény
tapasztalata kozos, ezen kiviil azonban minden kiilonbozik. Magyarorszagon
a huszadik szdzad sordn a francia kultdra a nyugati modernizmus egyik, ha
nem egyenesen ,,a” legfontosabb mintakultdraja volt. A magyar irodalom tor-
ténetében szimos példaval ald lehetne tdmasztani Pascale Casanova tételét
arrol, hogy Pirizs j6 ideig az irastudok vilagkoztirsasiganak fGvarosa.® A mo-
dern magyar koltészet legkanonikusabb versnyelveit tébbnyire francia versek
forditdsa sordn kisérletezték ki a nyugatos kolt6k,* alig feltérképezhetGen

*#* José Enrique Rop0, ,Ariel”, in Ariel és Kalibin: a latin-amerikai esszé klasszikusai, szerk.
& ford. Scrorz Lészlo, 81-109 (Budapest: Eurépa Kényvkiadd, 1984); Roberto Fernindez
RETAMAR, ,,Kalibin”, in vo., 475-494; Sp1vaK, ,,Three Women’s Texts and a Critique of Impe-
rialism”, 245, https://doi.org/10.36019/9780813568409-057.

+ Pascale CasaNova, The World Republic of Letters, First Harvard University Press paper-
back edition, ford. M. B. DEBEvoise, (Cambridge, MA, London: Harvard University Press,
2007).

¥ RAiBA Gyorgy, A szép hiitlenck (Babits, Kosztoldnyi, Tith Arpdd versforditisai) (Budapest:
Akadémiai Kiadd, 1969), https://konyvtar.dia.hu/xhtml/raba_gyorgy/Raba_Gyorgy-A_
szep_hutlenek.xhtml.
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széleskord Proust hatésa, irok, koltGk sora jart Parizsba peregrindciora (Ady,
Szomory, Radnéti, Jozsef Attila, Illyés, Marai, Vas Istvan stb.), francidsnak
lenni elGkelének, izgalmasnak szimitott. Amikor a helyszinvadasz kézbe veszi
a borfoltos példanyt, rogton eszébe is jut elsG taldlkozasa ugyanezen kiadis
egy misik példinyival. Ez egy negyven évvel ezel6tti francia konyvkiallita-
son tortént az [rok Boltjaban, és a kiallitds konyveit — hasonléan ahhoz, ahogy
a ,nagy francia konyvlopas” ma mar alaposan feldolgozott esetében tortént"
— nem vitték vissza, hanem itt hagytik a vasfiiggény mogotti ideologiai tomb
afféle kultarpolitikai ,fellazitdsa” gyanant. Az elbeszél§ (akkor felfoghatatla-
nul nagy 6sszegért) megvette a Camus-kotetet és mellette még egy Rim-
baud-t. A visszatekintd elbeszélés a mindenkori ifji magyar irgjeloltek egyik
legtipikusabb életprojektjét idézi fel:

akkoriban igy gondoltam, mindenképpen meg kell tanulnom francidul,
és el6bb-utébb parizsban kell majd élnem, ehhez akkor, tizenhat éve-
sen, éppen ez a konyv litszott a legalkalmasabb el6tanulmédnynak, ez
meg egy rimbaud, mert a gimnaziumi 6rakrol kirugtak.*

Egyszert lenne azt mondani, hogy amint Haroun, tgy a helyszinvadasz is
Camus-tdl tanul francidul, szimukra ez a kiemelkedés utja — az Ariel-statuszé
vagy a nyugati emigraci6é —, akdr Algirban, akdr Budapesten vagyunk. Persze
ez hamis parhuzam lenne, a gazdag, irigyelt francia kultira magyar szem-
sz0gbdl egészen mds, Budapestrdl nézve ,csak” egy centrilis és egy receptiv
pozici6ji kultira aszimmetridjar6l van sz6, nem a kolonializicié jéval sulyo-
sabb egyenlGtlenségérdl.

Mindazonaltal a francia minta erételjes jelenléte generaciokon keresztiil
alapvondsa volt a magyar kultdranak. Konkrétan Camus-vel legalabb két ir6-
generaci6 tagjai versengtek. Ennek a nyomait feltirta mar az irodalomtorté-
net példaul Pilinszky, Mészoly, Kertész, Esterhdzy, Nadas esetében.” Igaz,

47 ArvAl Maria és ViRt Daniel, The great book theft: French book exhibition bebind the iron
curtain. A nagy konyvlopds: francia konyvkidllitds a vasfiiggony migitt (Szentendre: Ferenczy Mu-
zeumi Centrum, 2020).

8 NemeTH, Egy mormota nyara, 160.

4 Szivar Dorottya, Bin és imddsig. A Pilinszky-lira camus-i és kafkai sziveghagyomdinyd-
70/ (Budapest: Akadémiai Kiad6, 2005); Dorottya Sz4val, ,,La réception littéraire de Poeuvre
d’Albert Camus en Hongrie dans les années 60-70”, in Camus de lautre coté du mur: récep-
tions de 'euvre camusienne, szerk. Judit MAAR és Krisztina HorvATH, Cahiers de la nouvel-
le Europe, no 19/2014 (Paris: I’Harmattan, 2014); Z. VARGA Zoltdn, , Forditds, kulturilis
kontextus, értelmezés - Egy komparativ poétika vizlata (Kertész Imre: Sorstalansig — Albert
Camus: L’Etranger)”, in Onéletirds és fikcid kizitt. Torténelmi torténetek. 20. szdzadi torténelmi
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kiilonb6z6 mértékben és médokon jelentett kihivast Camus a felsorolt szer-
zGknek, ugyanakkor rejtettebb helyen, példiul Fejes Endre munkdssigiban is
taldlkozhatunk ennek jeleivel. Németh regényében épp az a felting, hogy eb-
ben az értelemben mdr nem verseng Camus-vel. A felsorolt magyar irokkal
szemben egy el6z6 korszak részének littatja, aki ma mar ,nem evidencia”,
elvégre a szemétrdl kell reciklalni. A Camus-értelmezésben elmozdulist je-
lent az is, hogy Mészoly szamara Camus posztkolonialista értelmezése feltehe-
t6leg parciilis és irrelevins lett volna. Németh kényvében ez kozponti kérdés
lett, ebben tud kritikailag viszonyulni hozza, az ,,arab” kérdését gondolja djra.
Emulativ, versengé viszony inkdbb Mészollyel lehetne Némethnél, mint affé-
le mester-szerzdvel (és effajta — tobbé-kevésbé jatékos — versengés Mészollyel
szamos magyar {ré6 mivében felfedezheté Nadas PétertGl Marton Liszlon és
Darvasi Laszlén at Zoltan Géborig), de Némethnél vele sincs ilyesmi, illetve
ami van, nehezen nevezhetd versengésnek. A Mormotdban a két {6 hipotextus
— Az idegen és a Koldustinc —=° Ggy keril egymds mellé, hogy a konyv utolsé
negyedének cselekménye mindkettSt djrajatssza, lithatéan a korrekcié célja-
val. A biarritzi idilGhelyen apré kézmivestermékeit drulé férfi, mint afféle
»arab”, beleillik a taldlt konyv inditéjele dltal felidézett Camus-narrativa tjra-
jatszasaba. ,Hat itt van az arabod, tessék”.’! Es ugyanez az ,arab” mint ,kol-
dus” beinditja a ,,Koldustinc-forgatokonyv” Gjrajatszdsat is. Mintha azt su-
gallnd a helyszinvaddsz kisérlete, hogy a ,koldushoz”, illetve az ,arabhoz”
val6 eurdpai viszonyulds két fajsilyos miivét most egy fiist alatt teszi prébara,

és tarsadalmi traumdk irodalmi és onéletrajzi reprezenticioi, 128-141 (Budapest: L’Harmattan
Kiadé, 2019); Hankovszky Tamds, ,,Krisztus és Szisziiphosz”, in ,,Merre, hogyan?” Tanulmii-
nyok Pilinszky Janosril, szerk. Tast Jézsef, 121-131 (Budapest: Pet6fi Irodalmi Mizeum, 1997);
Proxsza Agnes, ,,Dontés és itélet (Kertész Imre: Sorstalansig).”, in Az értelmezés sziikségessé-
ge, szerk. SCHEIBNER Tamds és SzUcs Zoltin Gébor, 77-102 (Budapest: L’Harmattan Kiado,
2002); SzoLLATH David, Mészoly Miklss (Jelenkor Kiad6, 2020), 179-204, 293-296.

30" Felmeriil a kérdés, hogy az Egy mormota nyﬂm’nak a sok, kordbban emlitette hipotextu-
sa koziil miért pont ezt a kettdt tiintetjiik ki, elvégre mar a konyv cime is Byrontdl szirmazik.
Arrdl van sz6, hogy Byron, Sebald, Ottlik, Thomas Mann, Jézsef Attila, Lord Chesterton
stb. frdsainak, illetve a felidézett korabbi Németh-mudveknek, koztiik példiul a Koldustdncrél
irt szovegének az ismerete nélkiil még jol boldogul az olvasé a regénnyel. Es persze Mészoly
Koldustdncinak és Camus Az idegenjének az ismerete sem el6feltétele a mdélvezetnek, viszont
ezen miivek ismerete vagy nem ismerete mégiscsak erdsebben befolydsolja a Mormota befo-
gadisit. Nehéz volna teljes értékinek elfogadni ugyanis olyan értelmezést, amelyben valakl
Joyce Ulyssesét, Esterhdzy Favitott kiadisit, Rhys Sargasso...-jat vagy Daoud Uj vizsgdlat. . .-
az Odiisszein, a Harmonia Caelestis, a Jane Eyre vagy Az idegen ismerete nélkiil magyarazna
Németh regényével hasonlé a helyzet, azzal a kiilonbséggel, hogy két strukturdlisan megha-
tirozo elédszovege van.

U NemetH, Egy mormota nyara, 176.
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hogy meglissa, hogyan lehet ma muisként jatszani ezt a jitékot. Camus és Mé-
szoly etikailag, politikailag lesz prébara téve, de esztétikai vetélkedésbe nem
kezd veliik a Mormota. Konkrétan azért, mert Németh konyvében sem a ku-
karol kihaldszott Camus-nek, sem az addig igen kevéssé ismert, a mészolyi
életmi-kdnonon belil periféridn 1évé korai Mészély—novellénak nincs (mar)
olyan nyomaszté, provokal6 autoritdsa, ami versengésre sarkallna. A poszt-
kultdra allapotaban erétlenné valik a kdnon. Altalanossagban pedig azért,
mert efféle versengés komolyan vételéhez hinni kellene az irodalom érvényes-
ségében, de amint littuk, Németh mivei ebben a kérdésben kezdettsl fogva
igen szkeptikusak. Ezt a szkepszist pedig csak megerdsiti az a mondat, ami a
Koldustdnc felidézését bevezeti: ,egyszer, az el6z6 életemben, amikor még iro-
dalmdrnak képzeltem magam, beszélnem kellett arrdl a novelldrdl egy szegedi
kocsmaban”.*2

A posztkolonidlis dtivds és az vjrajdtszds

Ennek a kérdésnek a tirgyaldsihoz elGszor a — mondjuk igy — ,,eurdpaiva lett
kelet-ko6zép-eurdpai” pozicidjinak kérdését érdemes megvizsgalni.

Németh Gébor Mormotdja — magyar regények kozott ritka példanyként —
részt vesz a posztkolonialis diszkurzusban, de szemléletben mar ez a konyv is
tallépett a nyolcvanas-kilencvenes évek elkotelezett optimizmussal jellemez-
hetS posztkoloniailis kritikdjan. Nem kell ugyanis feltétleniil hajdani gyar-
matbirodalom polgardnak lenni ahhoz, hogy (Nyugat-)Eurépa torténelmi
felelGsségét valaki képes legyen sajatjanak érezni. Magyarként, kozép-eurdpai-
ként minden joggal mondhatjuk, hogy ha lehetséges, akkor legalabb az angol,
francia, holland stb. gyarmatositék bineiért ne nekiink legyen biintudatunk.
Elvégre mi koziink hozza? Elég nekiink a sajat multunk terhe is. Igen, ez igy
van, de van egy mdsik lehetség is, és Németh regénye ebbe az irdnyba nyit
kaput. Be lehet 1épni az 6rokolt felelGsség korébe. Egészen mds 6sszefiiggés-
ben Michael Rothberg irja le, hogy képes felelgsnek érezni magit az Gslakos
indidnok, vagy az Afrikibol behurcolt rabszolgik ellen elkovetett amerikai
btin6k 6rokdseként, noha az 6 csalddja joval e biinok elkovetése utan vandorolt
be az USA-ba.”* Németh esszéregényébdl lesziirhet6 az az ajanlat, miszerint
csatlakozva az Eur6pai Uniéhoz, a sajit nemzeti (traumakkal terhelt) miltunk

2 Uo., 179. (Kiemelés: Sz. D.)

53 Michael ROTHBERG ,implicated subject” fogalmit erre vonatkozéan elemzi: ViLmos
Eszter, Tavolmgok komyve. A holokausztemlékezet irodalmdanak kortdrs irdnyai Kelet-Eurcpdtol
Eszak- -Amerikdig és vissza (Budapest: Balassi Kiad, 2025), 109-110.
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mellett megfontolandé, hogy Eurépa, azaz Nyugat-Eurdpa terhes 6rokségé-
bél is vallaljunk részt, hiszen mar mi is haszonélvezdi lettiink azoknak a ja-
vaknak, amelyek felhalmozdsihoz a volt gyarmatok kizsaikmdnyoldsa is kel-
lett. Ilyet a konyv expressis verbis persze nem 4éllit, hiszen nem tézisregény.
Viszont nem véletlen sopri le az asztalrdl olyan nagyvonaltian az elbeszél§ a
kommunista mult a Zsidd vagy?-ban még kozpontinak szamité kérdését.’*
Mintha ezzel is azt jelezné, hogy itt és most mdr nem ez a probléma, az erre a
helyzetre vonatkoz6 intelmek mar val6ban idejétmultak. Ajanlatit agy is lehet
érteni, hogy a posztkommunista korszak lezardsa lehetne egyfajta érett kor,
valamiféle szintlépés, amikor akar szembesiilhetiink azokkal a morilis és po-
litikai kérdésekkel is, amelyekkel a k6z6s Eurdpa szembesiil. A regényben ez
az a pillanat, amikor az elbeszél§ koriilnéz az amszterdami villamoson és észre-
veszi, hogy itt § az egyetlen eurdpai:

koriilnéztem // talan etiépok, aztin egy kinai ng, két mongol, még pa-
ran, valdszinileg szintén belsG-dzsiabol, mindenféle fekete szigetlakok,
néhdny arab, de senki holland, egyetlenegy sem, senki fehér ember csak
én // szinesek kozt egy eurdpai.”

A Jozsef Attila-sor travesztidjaval mintha azt jelezné, most abba a privi-
legizalt helyzetbe keriiltiink, amelyet a 20. szazad folyaman nagyrészt csak
kiviilrél néztek sziileink, nagysziileink, dhitozva. Most mi is eurépaiak let-
tiink, olyanok, mint hajdan a hozzank (a J6zsef Attila-versben: hozzank, gye-
rekekhez) ellitogaté boles mesemond6, Thomas Mann, vagy a francia kul-
tardiplomadcia dltal anno hozzank csempészett Camus. Igy folytatja az imént
idézett szakaszt: ez thai, az ott szingapuri, a sovany né indonéz // viligok
valasztjak el azokat, akiket én hdrom lépés tivolsigh6l mar meg sem tudok
kiilonboztetni”.’

Ugy fordult a helyzet, hogy egy amszterdami villamoson abbdl érti meg,
hogy eurdpai lett, hogy rogton latja, kikbez képest lett eurdpai. A kiilvarosi
szegénynegyedbe tartd, elcsigizott, szines bérd bevindorlokhoz képest. Uj
eurdpai identitdsardl annak agymond a ,,sziiletése pillanatdban” kideriil, hogy
merGben relaciondlis. A vagyott stituszrdl kideril, hogy nem kell rd annyira
biiszkének lenni. Ehhez a felismeréshez hasonlé tapasztalata valészintleg so-
kaknak volt azokbdl a generaciokbdl, akik eszmélkedtek mar abban a Kadar-

’4 NEMETH, Egy mormota nyara, 44.
> Uo., 58.
¥ Uo., 66.
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korszakban, amikor a ,»néger« sz6 hasznilata [...] még egészen természetes
volt, kibé mintha azt mondanad, krumpli vagy gyermeklincfi”,’” majd meg-
érték a 2004-es unids csatlakozist, és ez az életmddjukban is érzékelhetd lett,
gondoljunk példdul a kiilfoldi munkavallalds lehetGségére. Egy amszterdami
(berlini, londoni, périzsi stb.) villamoson koriilnézve ismeri fel a vasfiiggony
mogott a periférikussig helyzettudatiban szocializdlédott kozép-eurdpai,
hogy egy-két évtized alatt § is eurdpai lett, de ez nem valami végre kiérdemelt
»beérkezés” magabiztos tapasztalata, hanem a bizonytalansdg 4j formaja.

A Mormota értelmezése az ezredfordul6 utini dtmeneti korszakrol persze
csupan senkire sem kotelezd ajanlat, nem tobb mint régi-Gj eurdpaisigunk
morilis megélésének egyik lehetGsége. Amelyet egyébként egy olyan fészerepld-
elbeszéld kozvetit, aki mar egy ideje vildgpolgarként, nemzetkozi munkakor-
nyezetben keresi kenyerét, folyamatosan kiilfoldi kozegben él, noha nevelteté-
se, kulturdja Magyarorszighoz koti. A regény nézGpontviltisit elismerGen
regisztralta annak idején a kritika. Mint Takats Jozsef irja, ,Németh Gébor
mive eurdpai regény, s nemcsak a foldrajza, hanem — mint litni fogjuk — a
témdja miatt is.”® Visy Beatrix szerint Németh ,mivével ki tudott 1épni
a kozép-eurdpaisag prézankat uralé horizontjabdl, életérzésébdl, bevett kér-
déskoreibdl, és egy globélisabb téma irdnydba indult el.”? Az eurdpai polgar-
ra valé magyar értelmiségi portréja és az 4j helyzettel jar6 dilemmak a 2010-es
évektdl jelentek meg a magyar irodalomban, az Egy mormota nyara mellett
Térey Janos egyes mivei az eurdpai valsighelyzetekkel szembesiils, az 1j
eurépaiva kontextusban tdjékoz6dé értelmiségi szereplehetGségeinek feltér-
képezésére tett kisérletként olvashatok. Térey ,,Megélhetési nomad”-ja (Dal a
Nagy Pinril) 6sszevethetd lenne a helyszinvadisz karakterével, és ilyesfajta
irinykeresés jellemzi Tompa Andrea Haza cimd mivét is.°° A romdniai hely-
nevek elhagydsa hasonlé fokuszviltast jelez ott, mint ahogy a Mormotiban a
kommunista mult témdjanak elhessegetése.

Az Eur6pihoz csatlakozds a kontinens multjanak vallaldsat is jelenti. Eb-
ben a tekintetben lesz tehat a helyszinvadasz 6rokose Meursault-nak, ponto-
sabban Meursault biinének, ami itt a kolonialista erdszak eurdépai 6rokségé-
nek jelolgje. Harounnal szemben azonban nem kényszerden orokli meg,
hanem — egy proba erejéig — 6nként magara veszi a Meursault-szerepet. Ha
korabban az ismétléskényszer freudi fogalmat vetettiik fel, akkor most vala-

" Uo., 46.

% Takérs, ,Elmaradt intelmek...”, 957.

%9 Visy Beatrix, ,Maginyos helyvadasz a sziv: Németh Gébor: Egy mormota nyara”, Elet

és Irodalom 60, 25. sz. (2016): 21.
0" Tompa Andrea, Haza (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2020).
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miféle korrektiv, esetleg terdpids ismétlésre érdemes gondolni. Az ,arab”
megolésének a ,,Camus-forgatékonyv” szimbolikus jovitételére, ahogy a
»Koldustdnc-forgatokonyv” megnyitdsaval a koldus megaldzdsinak jovatétele
is felmeril. A Mormota, ahhoz hasonléan, ahogyan Daoud regénye, vissza
akarja adni a megaldzott koldus és a Camus-nél lelGtt arab becsiiletét. Ujrajat-
szani a régi jatszmakat.

Természetesen az ,arabbal” szemben a jitszmat régi-j eurdépai poziciobol
jatszhatja Gjra, nem a gyarmatibdl. A helyszinvadisz megmérkézik vele, szinte
csoddlja a tehetségét, raitermettségét. Analog jelentek sordban lathattuk a re-
gény elsé hiromnegyedében, hogy koldusnak, a zsebtolvajnak, a ,,cigdnynak”,
a wukumprinak”, a piros limpa bévlidrusinak mennyivel jobb taléls képes-
ségei vannak, mint a j6létben elkényelmesedett eurépai kozéposztilynak, és
hogy milyen tokéletesen ismeri dldozatdnak észjirasat. A romai Porta Portese
bolhapiacinak tolvajcsapatardl jegyezi meg az elbeszélG: ,,az nytigozott le, ami
mindig, az életrevaldsig, a tulélés hivos profizmusa, a tokéletes szakértelem,
a megjatszott érzelmek mogott folsejlé kikezdhetetlen jozansag”.®" A hely-
szinvaddsz, noha életm6d-gourmet, noha mindent tud az tudilShelyekrdl, a
fényképezigépekrdl, az eleganciardl, a koktélokrdl, a teniszrdl, a filmekrdl, az
irodalomrdl, esélytelen az § utcdn szerzett tuddsukkal szemben. Eurépai mi-
veltsége, készségei, intelmek sordba foglalhaté meggydézddései szinte semmit
nem érnek, rendszere 6sszeomlik. Sportszerten elismeri a verségét, belatja,
hogy rajta, a tehetds eurépain folyamatosan kifog a nincstelen észak-afrikai
bevindorlé. Tiszteletének jeléiil arab reggelit visz neki. Es egy fatilis véletlen
— az arab reggeli helyett english breakfast, black pudding van a h6fogé bira alatt
— lesz az elsG félreértés, ami elrontja a jatékot és tragédidhoz vezet. A végjaték
pedig, az ,arab” lelovése nem az algiri, hanem a biarritzi tengerparton megint
— mint Harounnil — felveti az ismétléskényszer kérdését. Itt rdaddsul latva-
nyos a vég. A szép terv, az elismer§ gesztus természetesen nem sikeriilhet,
ugyanis Németh regényében — ezt is analog jelenetek sora példdzza, mint pél-
ddul az indidn és a cowboy beszélgetésérdl szol6 vice® — minden megértés
télreértés. ;

Az Egy mormota nyara érzékeny Camus posztkoloniilis kritikdjara. Epp a
Camus-nél iiresen hagyott mdsik, a pusztin narrativ funkciéra redukalt
»arab”, akit Németh elbeszélGje minden dron meg akar ismerni, 6 a helyszin-
vaddsz kissé manidkussd vilé figyelmének tirgya. A helyszinvaddsz is meg-
probélja 6t felépiteni, mint Haroun Moussa alakjaval, az a kiilonbség, hogy

U NemeTH, Egy mormota nyara, 117.
62 Uo., 106-107.
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a helyszinvadisz eur6pai poziciébdl ugyanigy nem tud réla semmit, mint
ahogy Meursault sem tudott, igaz, 6 nem is érdekl6détt irdnta. A helyszin-
vaddsz posztkoloniilis pozicidja ezéltal is jelolt. O tokéletesen tisztdban van
azzal, hogy privilegizilt életét végsd soron elnyomé (kizsikmdnyold, gyarma-
ti stb.) rendszerek tették lehetdvé. Tisztdban van azzal is, hogy az igy felépi-
tett, (szamunkra, kelet-kozép eurdpaiak szamadra régéta vagyott és csak a leg-
utobbi idGben hozziférhetévé vilt) eurdpai kultira ebben a formdjaban a
végnapjait €li. A regény helyzetelemzése ezért nevezhet§ a posztkultdra-
tapasztalatnak. A helyszinvaddsz mindent megtesz azért, hogy 6 — mikézben
e hanyatldsdban is nagyszerd — kultira elnyeit élvezi, elkeriilje felsGbbséges
eurépai  viselkedésmintdkat, szakitson a patrondl6-lekezel6 modorral.
A szkepszis feladisa lett volna, ha ezt a konyv valamiféle sikertorténetként
prezentdlja. Meursault tengerparti 16véseinek Gjrajatszasa a Mormota végén
taldin kockdzatos és viratlan megoldds, az olvasét meglepheti, miért kell a
black pudding félreértése utin még le is 16ni a férfit, csakhogy a happy end
nyilvinval6an villalhatatlan, giceses opci6 lett volna. A szegény arab és a gaz-
dag eurdpai békésen reggelizik a tengerparton? Az egy mdsik regény lenne.
Meursault binétél ugyanis nem olyan kénnyd megszabadulni. Az Egy mor-
mota... azt a pillanatot rogziti, amikor az eurépaisig végre korlatok nélkiil
megélhet6vé vilt a magyar (kézép-eurdpai) ember szimdra, de ugyanabban a
pillanatban e kultira torténelmi terhe, és veszendGsége is nyomaszté tapasz-
talattd valt.
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