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folta, más jellegű kapcsolatokat mutatva ki a két 
illusztrációtípus között, például felfogásbeli ha-
sonlóságokat (55–56). A korábbi szakirodalom véle-
kedésével ellentétes irányú folyamatokra is talá-
lunk példákat a monográfiában: a Bibliothèque 
nationale de France két kéziratának illusztrációi 
(MS NAF 4530, MS NAF 4119) az 1491-ben ki-
adott Cremonai Commedia (Harvard University, 
Houghton Library, Inc. 4482) fametszetei nyomán 
készültek (85–95).

A szerző megállapítása szerint sok illusztráció 
egymáshoz való hasonlósága abból ered, hogy a 
metszők (illetve megrendelőik) alaposan ismerték 
Dante szövegét.  Ezért is különösen érdekes a kö-
vetkező eset. 1520 körül egy privát francia meg-
rendelő számára olasz nyomtatványok illusztrációi 
alapján „személyre szabott” példány készült a Ko-
média francia fordításából (MS NAF 4119, BNF, 
Párizs), amelyben a francia történelemre és az An-
joukra nézve kedvező tévedések figyelhetők meg 
az ábrázolt figurák tekintetében (96–99), különö-
sen a Paradicsom 18–19. énekéhez tartozó képeken.

Collins egy másik fontos, évszázadok óta vita-
tott kérdésben is állást foglal: a korábbi szakiroda-
lom egy része – kizárólag Giorgio Vasari megjegy-
zésére alapozva – úgy tekinti, hogy a Commedia 
első illusztrált kiadásában szereplő húsz rézmet-
szetet Sandro Botticelli tervei alapján készítette 
Baccio Baldi firenzei ötvös és metsző. A Commedia 
első illusztrált kiadását 1481-ben Firenzében 
nyomtatta a német tipográfus Nicolaus Laurentii 
(Niccolò di Lorenzo „della Magna”). Friss kutatá-
sok azonban megkérdőjelezték Vasari állításait, 
rámutatva, hogy a fennmaradt levéltári anyagban 
nem kerül elő Baccio Baldi neve. Collins részlete-
sen összeveti Botticelli 1480–90-re datált tizenki-
lenc grafikáját (melyeket a berlini Kupferstich
kabinett és a Vatikáni Könyvtár őriz) az Inferno 
első húsz énekét illusztráló metszetekkel. Megerő-
síti, hogy az ismeretlen metsző ismerte ugyan Bot-
ticelli ábráit, de nézete szerint semmi sem bizo-
nyítja, hogy azok a nyomtatott illusztrációk 
terveiként készültek volna (129–152).

Nemcsak az illusztrált könyv keletkezését és a 
miniált kódexhez való összetett viszonyát tárgyalja 
azonban Collins monográfiája, hanem a korai ol-
vasók tapasztalatait és a margójegyzetek típusait is 
bemutatja (292–337). Ahogy már egy 17. századi 
egyháztörténész, Claude Fleury megállapította, 
bár az „írástudatlan alsóbb néposztályoknak” na-

gyobb szükségük volt a képekkel kiegészített 
könyvekre, az illusztrált könyv mégis a gazdagok 
luxusterméke volt (293). A kötet utolsó fejezetében 
Ovidius Heroidesének, a Dekameronnak és Teren
tius illusztrált kiadásainak mások által elvégzett 
ikonográfiai elemzéseit példaként hozva Collins 
felhívja a figyelmet, hogy mekkora szükség lenne 
más, populáris olvasmányok illusztrációinak szisz-
tematikus vizsgálatára annak érdekében, hogy a 
korábbi kutatás által részben lenézett, részben fi-
gyelmen kívül hagyott reneszánsz fametszetes il-
lusztrációk vizuális kultúrára és olvasástechnikára 
tett hatásáról átfogó képet kapjunk.
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Axel Stähler közel nyolcszáz oldalas 
monográfiája a 19. századi német kultúra egyik 
legkülönösebb – és mindeddig meglepően kevéssé 
vizsgált – allegorikus csomópontját tárja fel: Jeru-
zsálem és a Második Templom Kr. u. 70-ben bekö-
vetkezett pusztulásának képzetét. A könyv újdon-
sága nem tematikus válogatásban, hanem a szerző 
által érvényesített intermedialitásban rejlik: Stäh-
ler a vizuális művészetek, a zene, az irodalom és a 
teológiai gondolkodás átjáróit követve mutatja 
meg, hogy a „Jeruzsálem pusztulása” a 19. századi 
német kultúra egyik legsűrűbb jelentéshálózatát 
alkotta. A kötet tudatos szerkezetben halad végig 
ezen a hálózaton: egy elméleti alapozás után há-
rom nagy értelmező blokk vizsgálja a motívum 
képi, zenei és verbális megjelenéseit, majd egy át-
fogó szintézis zárja a munkát. Már ebből is látszik, 
hogy Stähler célja nem egyetlen médium értelme-
zése, hanem annak kimutatása, miként mozog 
ugyanaz a morális struktúra különböző kulturális 
nyelvek között.

A bevezető elméleti fejezetben Stähler rámu-
tat a paradoxonra: miközben a Jeruzsálem-toposz 
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a 19. századi német közéletben mind a populáris, 
mind a magas kultúrában folyamatosan jelen volt 
– újságcikkek metaforáiban, prédikációk retoriká-
jában, oratóriumok librettóiban, történeti festmé-
nyek ikonográfiájában –, a modern szakirodalom 
alig kezelte összefüggő kulturális paradigmaként. 
A szerző ezt a hiányt egy széles alapozású kultúra-
tudományi módszertannal pótolja. Nem a dogma-
történetet rajzolja meg, hanem azt vizsgálja, ho-
gyan termelődik a jelentés: miként válik a 
romlás–ítélet–megváltás teológiai kerete a nemze-
ti önértelmezés, a történelmi tudat és a zsidó–
német viszonyrendszer allegorikus nyelvévé.

Az első nagy elemző egység a képi kultúra vi-
lágába vezet. A 19. századi német történeti festé-
szet Jeruzsálem elestét nem egyszerű bibliai il-
lusztrációként kezelte, hanem a nemzeti erkölcsi 
rend példázataként. Wilhelm von Kaulbach mo-
numentális kompozíciója, a Die Zerstörung Jerusa
lems durch Titus (1846) a bűn–büntetés–megváltás 
apokaliptikus rendjét vizualizálja, amelyet a kor-
társ recepció „erkölcsi képként” olvasott. Eduard 
Bendemann Die trauernden Juden im Exil (1832) 
ezzel ellenpontot képez: a gyász és a kitartás csen-
des humanizmusa jelenik meg a 137. zsoltár para
frázisaként. A  könyv érzékenyen mutatja meg, 
hogy a két irány – az apokaliptikus monumentali-
tás és a melankolikus emlékezet – ugyanarra a 
mélystruktúrára épül: a rom mint morális tükör 
egyszerre kelt empátiát és rögzít hierarchiát. A po-
puláris illusztrált bibliák és metszetek ugyancsak 
ezt a rendet erősítik, didaktikus képi környezet-
ben. A „pusztulás” így a történeti erkölcstan vizu-
ális kulcsszavává válik.

Az ezt követő zenei fejezetban Stähler arra 
mutat rá, hogy a 19. századi oratórium – a templo-
mi liturgia és a polgári koncertélet határán – a 
kollektív bűnbánat és megújulás rítusává vált. 
Louis Spohr Die Zerstörung Jerusalems (1826) Je-
remiás próféta hangján a közösségi önvizsgálat 
dramaturgiáját teremti meg; a kritika a német 
protestáns áhítat modelljét látta benne. Carl 
Loewe Jeremias (1865) intimebb, de politikailag is 
rezonáns mű: a porosz egységtörekvések idején a 
prófétai szólam a közéleti lelkiismeret allegóriájá-
vá válik. Max Bruch Moses (1895) más bibliai re-
giszterben mozog, de a választottság, próbatétel 
és megújulás szerkezetéhez tér vissza. Stähler té-
zise szerint az oratórium a Jeruzsálem-toposz sze-
kularizált liturgiája: a teológiai struktúra (bűn–

ítélet–megváltás) átöröklődik a művészetbe, s 
ennek révén a „hangzó Jeruzsálem” a nemzeti 
morál kódolt ünnepévé válik.

A  verbális diskurzus Stählernél a harmadik 
nagy elemző mező. A német nyelvű zsidó szerzők 
– Heinrich Heine, Ludwig Philippson és Heinrich 
Graetz – számára a Jeruzsálem-pusztulás a mo-
dern zsidó önreprezentáció alapmetaforája lett. 
Heine ironikus átírásai a szent várost „esztétizált 
romtájként” jelenítik meg, ahol a hitvesztett mo-
dernitás önkritikája és a zsidó identitás szkeptikus 
önvizsgálata egyszerre szólal meg. Philippson a 
reformzsidó racionalizmus nyelvén isteni pedagó-
giaként értelmezi a pusztulást, Graetz pedig törté-
neti fordulópontként: a diaszpóra nem szétesés, 
hanem a zsidó szellemiség univerzalizálódása. 
A három perspektíva együtt jelöli ki azt a „kettős 
befogadást”, amelyet Stähler kulcsfogalomként 
vezet be: a német közönség egyszerre azonosul a 
rendteremtő hódítóval és a szenvedő néppel. A Je-
ruzsálem-toposz így közvetítő és határképző sze-
repet játszik a zsidó és német imaginárius között.

A  záró fejezetek a könyv legmélyebb törté-
netfilozófiai következtetéseihez vezetnek. Stähler 
kimutatja, hogy a „pusztulás” fokozatosan kilép a 
teológiai kontextusból, és a civilizációs ciklusok 
általános metaforájává válik: minden kultúra eléri a 
maga Jeruzsálemét, ahol a morális rend felbomlása 
és a túlfejlődés önbüntető logikája találkozik. 
A  szekularizáció azonban nem törli el az erkölcsi 
szerkezetet: az ítélet és újjászületés változatlanul 
működik, csak a transzcendens referenciát a „tör-
ténelmi szükségszerűség” vagy a „nemzeti kül
detés” nyelve veszi át. Stähler egyik legélesebb 
meglátása, hogy a Jeruzsálem-allegória rejtett kul-
turális kódként a késő 19. századi antiszemita dis-
kurzusban is továbbélt: a zsidóságot „a romokhoz 
kötődő múltnépként” konstruáló retorika ugyan-
azt a bibliai logikát használta, amely korábban a 
nemzeti önigazolás szolgálatában állt.

A recenzió végén fontos kiemelni Stähler mű-
vének kritikai értékét is. A monográfia legnagyobb 
erénye az a következetes intermedialitás, amely a 
művészettörténeti, zenei és irodalmi anyagokat 
közös kulturális szerkezet részeként teszi olvasha-
tóvá. Ez a homogenizáló nézőpont olykor háttérbe 
szorítja a médiumok közötti különbségeket, de ép-
pen ez teszi lehetővé azt a mélyebb felismerést, 
hogy a „Jeruzsálem pusztulása” a 19. századi né-
met kultúra egyik átfogó identitásképző matricája. 
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A könyv továbbá új kutatási tereket is nyit: különö-
sen a 20. századi továbbélés, valamint a közép- és 
kelet-európai párhuzamok feltérképezése kínálko-
zik folytatásként.

Összességében Stähler monumentális munká-
ja elengedhetetlen a 19. századi német kultúra mé-
lyebb megértéséhez. A könyv példamutatóan mu-

tatja meg, hogy egyetlen bibliai történet miként 
válhat a modernitás önkritikai és identitásteremtő 
apparátusává. A  záróoldalak Stähler szavaival 
„nem lezárnak, hanem megnyitnak”: arra taníta-
nak, hogy minden kultúra hordozza a maga Jeru-
zsálemét – azt a pontot, ahol a romok között kell 
újraértelmeznie önmagát.
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