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Abstract

The interpretations of Liszl6 Krasznahorkai’s prose works often lead to contradictory conclusions,
which, in my view, are anticipated by the texts themselves. In this paper, I examine how one such
text, Eszakrol begy, Délril to, Nyugatrol utak, Keletrol folyo (A Mountain to the North, a Lake to the
South, Paths to the West, a River to the East), a work particularly rich in these contradictions yet
mostly analyzed only in reviews, sets the stage for these divergent readings. The text intricately
suggests certain interpretations, only to destabilize them on multiple levels: on the paratextual
level, the level of the plot and the characters, and the level of prose poetics and narration.
Furthermore, the texts surrounding the book’s publication — such as interviews with the author
and essays written by him — already engage in this dynamic of suggestion and destabilization.
This paper will trace the process of proposing and subverting meaning across these various levels
while considering the potential motivations behind this ,,double-speak”. My analysis is intrinsically
linked to an exploration of the poetics of space present in this text: from the cover design to the
scene-setting techniques and the narrator’s focalization, every aspect of Eszakrdl begy aims to
create a feeling of space. Therefore, a key component of my research is the examination of how
the spaces of a Japanese monastery and garden are represented within the Hungarian literary
system of 2008 in Krasznahorkai’s text. I will also investigate the reasons behind the appearance
of these spaces and the specific manner in which they are portrayed.
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' A tanulmény Krasznahorkai Lszl6 Nobel-dija elétt sziiletett.
2 Liasz16 KraszNAHORKAL A Mountain to the North, a Lake to the South, Paths to the West,
a River to the East, ford. Ottilie MULZET (London: Tuskar Rock Press, 2022), XIV. fejezet.

Helikon 71 (2025) 3
DOI: 10.57226/Hel.2025.3.6


http://doi.org/10.57226/Hel.2025.3.6

SZILAK FLORA / ,EGY FELKINALT SZELLEMI ELMELYEDES JAVASLATA” 497

Apokalipszis vagy sotét humor? Melankdlia vagy irénia? Elitizmus vagy a pe-
riféridra szorultak empatikus sz6hoz engedése? Magyar kultiriba dgyazott-
sag vagy vildgirodalmi szintér? Az utébbi dilemmadk évek 6ta meghatarozzik
a kiilénb6z6 hangoltsigti Krasznahorkai-olvasatok (kritikak, szakszovegek)
megkozelitéseit, érvelésmodjit. Jelen tanulmanyban az Eszakril begy, Délril
td, Nyugatrol utak, Keletrdl folyd (2003) cimd elbeszélés’® szoros olvasisival
amellett érvelek, hogy a Krasznahorkaira jellemz6 prézavilig épp ennek a
fesziiltségnek a megteremtésében és fenntartisiban érdekelt. Ertelmezésem
szerint az elbeszélés éppugy olvashaté a tradicionalis japan ,magaskultira”
elvesztését siratd (vagy az eurépai ember ebbdl vald kirekesztettségén busla-
kodo) patetikus szoévegként, mint ennek szatirdjaként — amelyben Genji her-
ceg unokdjin, ezen a vérbeli konzervativon élcelddik a szoveg, aki nem veszi
észre, hogy a hagyomidny csak tigy tarthaté fenn, ha életben tartjak (az pedig
valtozast, nem konzervaldst jelent).

A kovetkezSkben tehit az egymadsnak ellentmondé olvasatlehetGségeket
provokalé szovegpéldik elemzésével azt szeretném megmutatni, hogy milyen
prozapoétikai eljardsok értelmezhetSk az elbeszélés kettds beszédeként. Vé-
gigkovetem, hogy a széveg hogyan rajzol fel, illetve it kiilonféle értelmezési
utvonalakat, hol kinal fel eldgazasi lehetGségeket; s természetesen mindekoz-
ben ezen utvonalak kozott én is dontok. Egyuttal arra a kérdésre is valaszt
keresek, hogy milyen jelentéssel bir, hogy épp a japan kultdra keriil a szoveg
k('jzéppontjziba —illetve, hogy egyaltalin milyen kultdrardl van itt sz6, s miért
épp ilyen fénytorésben. Ahogy az itt hasznilt térmetaforika is mutatja, tanul-
manyomban hangsiilyos szempont a széveg térkezelése. Ugy gondolom e bil-
legd jelentéstartalmak megértéséhez a széveg szoros olvasisahoz és kontex-
tualis megkozelitéséhez egyarant sziikség van, amelyek mind a térbeliség
kiilonféle aspektusait mozgositjak és jatszatjik egymadsba, elsGsorban a konyv-
ben szerepl§ kolostor és kolostorkert (a Kiotéban taldlhaté Eikandé) irodalmi
megalkotisa révén. Egyrészt sziikséges olyan prézapoétikai kérdések megva-
laszoldsa, mint hogy milyen fokaliziciés eljarisokkal, milyen jelenetezési
technikaval, milyen tértapasztalathoz kothetd jelenségek artikulaldsaval val-
nak érzékelhet6vé a szovegvilag terei, és mindez hogyan hozhat6 kapcsolatba
a szoveg paratextudlis és vizudlis elemeivel. Mdsrészt pedig (az el6z8 szintek-
kel is 6sszefon6dva) olyan kulturilis, tirsadalmi, politikai, gazdasigi 6ssze-
fiiggéseket is figyelembe veszek, mint példdul a magyarorszagi rendszerval-
taskor megvaltozo utazasi lehetGségek és gazdasagi kornyezet szerepe a szoveg

3 KRASZNAHORKAT Ldszl6, Eszakril hegy, Délril té, Nyugatrdl utak, Keletril folys (Budapest:
Magvetd Kiado, 2003). A tovibbiakban Eszakrdl hegy-ként hivatkozom rd.
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létrejottében, vagy éppen az a (posztkoloniilis irodalomkritikai néz&pontbol
nézve) komplex hatalmi viszonyrendszer, amelyet ez a Japanr6l sz6l6, de japan
osztondijjal tdimogatott, magyar széveg létrehoz. E szoros szovegolvasissal
kivinok tehit hozzdjarulni ahhoz a diskurzushoz, amelyet a jelen Helikon-lap-
szam irodalom és design (jelen értelmezés esetében leginkdbb irodalom, illet-
ve épitett és természeti kornyezet) kapcsolatirdl életre hivott.

1. KONTEXTUALIS KOZELITES

Krasznahorkai Laszl6 a magyar és (euroatlanti) vildgirodalmi szcéna ismert
szereplGje, aki rendszeres irott és videdinterjiival, felolvaséestekkel, esszékkel
maga is tevékenyen alakitja a nyilvanossig el6tti ir6i imazsit. Ebben olyan, a
diskurzust szervezd szereplGk is kozremikodnek, mint Krasznahorkai kiadéi,
vagy éppen a neki itélt irodalmi dijak kuratoriumi tagjai — legyen sz6 fiilsz6-
vegrél, felterjesztéshez kot6d6 indoklasrdl vagy épp laudaciordl. Ehhez mér-
ten a Krasznahorkai-szovegek irodalomtudomdnyos recepcidja is igen gaz-
dag. Zsadinyi Edit 1999-es monografidjitol kezdve, amely Krasznahorkait
Magyarorszag ,,belsé Masikjanak” részvétteli megirdjaként poziciondlja a Sd-
tantangobol kiindulva,* az életmd (Szirak Péter szavaival élve) ,urgai fordula-
tat” kovetd kritikai vitdn at Szabé Gabor idén megjelent monografigjiig,
amely az Gton létet az egész életmivet dtsz6ves kozponti motivumként érti, a
térbeli és hatalmi viszonyok tematizalasa sokféleképp foglalkoztatta a szakmai
kozeget. Az évtizedek sorin mindezek Osszjatékdval alakulé Krasznahor-
kai-imdzs nem ellentmondasoktdl mentes: éppugy felfedezhetGk benne olyan
hangok, amelyek az elmaradott magyar vidékrél részvéttel ir6 szerzét allitjak
kozéppontba,” mint olyanok, amelyek Krasznahorkait a periférikus, posztszo-
cialista térségbdl (,végre”) kitord, vilagirodalmi jelentGségi szerzGként mu-

* A kifejezést eredetileg Maria Todorova hasznilja a Balkanra mint Eurépa belsé Masik-
jara: Maria ToODOROVA, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 1997). A ma-
gyarorszagi elmaradott, margindlis régick mint Magyarorszag belsé Misikjinak koncepcidja
felSl értelmezi (és kanonizilja) a Sdtdntangst Zsadinyi Edit 1999-es monogrifidja: ZSADANYI
Edit, Krasznaborkai Ldszli (Pozsony: Kalligram Kiadé, 1999), 11-58.

> SzirRAK Péter, »Ldtja, az egész nincsen: Krasznahorkai Laszl6 prézdjarol”, Alfold 44, 7.
sz. (1993): 44-51, 45, 49.

6 V&. Szaso Gébor, Kildtds az utolsi bajordl: Krasznaborkai Liszlé prozaviliga (Magvetd:
Budapest, 2024), 5-13.

7 Tlyen Zsadanyi Edit idézett 1999-es monogrifidja is, amely meghatirozé volt a kezdeti
recepciéban.



SZILAK FLORA / ,,EGY FELKINALT SZELLEMI ELMELYEDES JAVASLATA” 499

tatjdk be;® és persze olyanok is, amelyek Krasznahorkai bevett narrici6-
technikai eljardsait, szovegeinek hangoltsigit és visszatéré motivumait
kitiresedettnek lattatjik.” (Utobbi pedig felveti a kérdést, hogy vajon nem
egyszerten a vele kapcsolatban kialakitott piaci igényeket elégiti-e ki a szer-
z8.) Vagyis a vele késziilt interjukbdl és a réla sz6l6 szovegekbdl éppugy kiol-
vashaté egy nacionalista (a helyi értékeket kozéppontba illit6), mint egy koz-
mopolita (a kultdrak kozott vindorlo, valamilyen kultdrak feletti, akar
emberiség feletti kozosséget keresG); egy emancipatorikus (a ,,Masik”: a sze-
génység, a periféria, az eurépai szempontbdl tavoli kultarik felé forduld) vagy
egy elitista (,magaskultirdban” és ,tomegkultiriban” gondolkodé, a kettd
koziil a ,,magaskultirat” értéktelitettként mutatd);'” a tirsadalmi valtozasokon
felil all6 (mindig ugyanazt iré, esszencialista),!! vagy épp nagyon is a piaci

8 Ez kiilonosen igaz a kiilfoldi fogadtatdsra, amelyben hol ,univerzilissi” tigitjak a
horizontot — valéjiban (elismert?) nyugati szerz6khoz kapcsolva Krasznahorkait —, hol ki-
fejezetten Magyarorszdg és a szovjet érdekszférihoz valé tartozds torténelmi kontextusdban
értelmezik. Az elbbire ajinlékban sokat idézett (és sosem hivatkozott) példa Susan Sonta-
gé és W. G. Sebaldé, akik Gogolhoz, Becketthez, Bernhardhoz hasonlitjak Krasznahorkait,
az életm( egzisztencialista aspektusait kiemelve. Utdbbira pedig jé példa a Sardntangs cimd
regény és a belGle késziilt Tarr Béla-film kiilfoldi fogadtatdsa, ami azért is lényeges, mert a
Tarr-filmek jelentsen hozzdjarultak Krasznahorkai kiilfoldi ismertségéhez. De igy vezeti be
Krasznahorkait az amerikai irodalmi koztudatba a frissen megjelent angol forditdsok értéke-
lésekor (és a 2015-6s International Man Booker-dij kontextusiban) Josh Cook is: Josh Coox,
»Hungary’s Bounty: On Liszlé6 Krasznahorkai’s Formidable Gifts”, The Virginia Quarterly
Review 92, 1. sz. (2016): 188-192.

? A recepciGban szinte kotelezS elemmé vilt — Krasznahorkai szovegeit osszefiiggd
prézauniverzumként kezelve — a visszatérd karaktervariansokat tipizdlni, narriciétechnikai
eljardsairol, kozponti témdirdl, mivészetfelfogdsirdl 6sszegzd kijelentéseket tenni. A kritikus
iz1ésétdl fligg, ezt dicsérd vagy elmarasztal hangnemben teszi. Egy példa az elmarasztaldsra:
Maracocsy Istvin, ,,Krasznahorkai Ldszl6 / Seiobo jirt idelenn”, 2000 21, 3. sz. (2009): 50-58.

10 Mondhatnim azt is, kedvelt kozhelyeim egyikét, hogy egy olyan korszak fel nem
kent krénikdsa vagyok, amelybdl a magaskultira mar véglegesen eltint. Vannak még ilyen
csoszogd Oregek a sorban — koztiik én is —, akik a kor szdmdra nevetséges médon, SZTK-s
botjaikkal hadondszva a levegében még dithosen sipolnak arrél, hogy volt egyszer dm egy
magaskultira, de a koriilottiik 4116k oda se bagéznak, nem is értik, mit vernyog ez itt, miért
tartja fel a sort a gyogyszertirban vagy a Tesco pénztira elétt.” Jankovics Marton, Kraszna-
borkai Ldszlo: Meguvesztegethetetlen elitista vagyok (Interji), hozzaférés: 2024.01.28, https://24.
hu/kultura/2021/02/24/krasznahorkai-laszlo-interju-herscht-07769-vilagvalsag-irodalom/.

»Mert engem egyetlen tigy érdekel kétségtelentiil, egy képet keresek mindig, amit sze-
retnék a homélybdl valahogy el6hivni, a torténet azonban, amelyet irok, fejlédik, zajlik, és én
ezt a zajldst, ezt a folyamatot kovetem is, mert azt remélem, hogy dltala végre eljutok ahhoz a
»homilyzé« képhez, ami — mint tigy — egész eddigi életemben foglalkoztatott.” RApar Eszter,
»»...lélegzetre irom ezeket a mondatokat« — Krasznahorkai Ldszl6val beszélget Ridai Esz-
ter”, Elet és Irodalom, 2000. janudr 28., 7.


https://24.hu/kultura/2021/02/24/krasznahorkai-laszlo-interju-herscht-07769-vilagvalsag-irodalom/
https://24.hu/kultura/2021/02/24/krasznahorkai-laszlo-interju-herscht-07769-vilagvalsag-irodalom/
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mikodésnek aldrendelt (,,6sztondijérzékeny”)"? szerzé képe. Nemritkdn épp
ezek fesziiltsége keriil a szévegértelmezd kritikdk, tanulmdnyok, illetve a
Krasznahorkaival késziilt interjﬁk kozéppontjaba is — s6t, Szabé Géabor emli-
tett monograflajaban az egész életmiben regisztrilja a fesziiltségkeltés, foly-
tonos 4llitds és nmegkérddjelezés gesztusait.® Allispontom szerint ezeket a
lehetséges, ellentmondisos értelmezéseket hozza jitékba az Eszakrol hegy is,
mégpedig a hangsilyosan tematizalt kolostor és kolostorkert elbeszélésével.

Az el6bbi dilemmak az irodalmi szévegek mikodésének — kutatisom
szempontjabol — lényeges aspektusaira mutatnak rd: az irodalom tarsadalmi és
gazdasigi bedgyazottsigira, amely a szovegek keletkezését és a befogaddsukat
is befolyisolja. Nem pusztin arrél a kozhelyrdl van itt sz6, hogy azok a
nem-fikciés szovegek, amelyek Krasznahorkaival és réla késziilnek, hatdssal
vannak (lehetnek) az olvaséra; vagy arrél, hogy az irodalmi szévegek létrejot-
tének is vannak pénziigyi vonatkozasai. Ha az irodalomra tirsadalmi gyakor-
latként tekintiink, jobban érzékeljiik a muvészeti, tirsadalmi és a gazdasigi
szféra kozotti kolesonhatast, a kozottiik 1évs viszony rétegzettségét.* Ez azt
is jelenti, hogy az irodalmi md is sokféle m6don 6rzi e kolesonhatds lenyoma-
tait, nem rajta kiviildllo, elszigetelt jelenségekrdl és diskurzusokrdl van sz6

2 Az Aegon dij kapesin késziilt interjuban 6 hivatkozik igy mds szerzékre, magit nem
tartva dij- és 6sztondijérzékenynek. Lasd: JANOssy Lajos, MEszAros Gibor és NaGy Gabriella,
Krasznahorkai Liszlo: En nagyon megviltoztam (Interji), hozziférés: 2024.01.28, hteps:/litera.
hu/magazin/interju/beszelgetes-krasznahorkai-laszloval.html. En abban a kontextusban ne-
vezem annak, hogy a rendszerviltds utin keletkezett szovegeinek jé részét kiilonféle irodalmi
osztondl}ak elzték meg az adott celorszagban Kindban, Japinban, Németorszdgban vagy
épp az Amerikai Egyesiilt Allamokban. Ezek — és a nemzetkdzi szakmai kozegekben kedvezd
fogadtatdsuk — aztdn megalapoztik a késGbbi 6sztondijait is. Az utakrol és az irodalmi sz6-
vegek megjelenéseirdl részletes dokumenticié olvashaté a hivatalos iréi oldalon: hozziférés:
2025.03.28, www.krasznahorkai.hu.

13 Az életmt Herman Hesse iiveggyongyjatékosaihoz hasonléan rendezi j és 4j min-
tdzatokba kultirdnk, nyelviink alaptoposzait [...], melyek aztdn a narricié poétikai, elbeszé-
léstechnikai eljirdsainak koszonhetSen polemikus, egymdst hol megkérdgjelezd, hol cifold,
harmonikus és disszondns osszhangzatban egyesiilnek.” SzaB0, Kildtds az utolsé bajordl..., 11.

4 Kézenfekvs példa erre épp az utazisi szovegek esetében a turizmus fellendiilésében
bejitszott szerepiik. A romantikus ttirajzok épp az eredeti eszményiik ellenében hatottak: az
utleirdsok, amelyek a kordbban feltiratlan vidék egyedileg megtapasztalhaté élményét rogzi-
tették, népszeriségiik novekedésével parhuzamosan tomegeket vonzottak az adott teriiletre,
orokre megviltoztatva azt. Ezzel egyiitt azonban épp ezek a szovegek hoztik létre az adott
tdjat mint kulturalis jelenséget. Ldsd: BaLayTHY Agnes, , Egy eredendd Mishol”: Az utazds mii-
vészete a kozelmiilt magyar irodalmdban (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadd, 2019), 34-43;
illetve RapNAT Diniel Szabolcs, ,A hazataldlds torténetei — a magyar utazasi irodalom 4tala-
kuldsa a 19. szizad kozepén (Vizlat egy mifaj- és médiatorténeti kutatdshoz)”, Verso 5, 1. sz.
(2022): 9-33, 17-18.


https://litera.hu/magazin/interju/beszelgetes-krasznahorkai-laszloval.html
https://litera.hu/magazin/interju/beszelgetes-krasznahorkai-laszloval.html
http://www.krasznahorkai.hu
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tehat. (Mar csak azért sem, mert Krasznahorkai elsGsorban iréként, irodalmi
mivei révén jelenik meg a nyilvinossig terében, egyéb megszolaldsaira is
ezért kiviancsiak.) )
Ennek a problémakornek egyik esettanulményaként is olvashaté az Eszak-
7ol begy jelen értelmezése.” A szoveg létrejottének eleve pénziigyi timogatds
volt a feltétele (a kortirs tdrsadalmi gyakorlatoknak megfelelGen, amely
Krasznahorkai késGbbi életpalyajat is meghatdrozza), és ez kiszolgaltatotta te-
szi az {rét az 6sztondijaknak és dijaknak, valamint a kotottséget is jelent a
szoveg publikaldsira nézve. Ezért is nevezem Krasznahorkait érdekeltnek ab-
ban, hogy olyan széveget irjon, amely a hazai és nemzetkozi irodalmi piacon
egyarant értékes(ithetd), sokféle megkézelftése lehetséges. Krasznahorkai (az
1997-es Japanban tett utazdsok utdn tjra visszatérve) 2000-ben egy iréi sz-
tond1]]al jart Kiotoban és kornyékén, ami az Eszakrdl hegy (2003) helyszinéiil
is szolgdl. Ekkor talilkozott Inoue Kazuyukival is, aki szerepl6ként a Sezobo
jdrt odalent cimd novellaskotetben (2008) koszon vissza.!'® Az it élményébdl
sziiletett a Megé’riilni a Parvadicsomban (Szomori himnusz a kultirdboz) cimd
2001-es esszé" is, amelyben nemcsak Inoue Kazuyuki és a Seiobo jirt odalent
mas szerepldi, helyszme1 bukkannak fel, de az Eszakrdl hegy tobb fontos sze-
replGje, témdja, megkozelitésmodja, dilemmdja is. Mindezzel arra szeretném
telhivni a figyelmet, hogy mar csak ezekbdl a biografikus és filologiai tények-
bdl is latszik, hogy a valésigos tapasztalat, illetve a nyilvinossigban megjele-
nd, publicisztikaként vagy szépirodalomként keretezett szovegek viszonya
szovevényes — ami nem véletlen: az utazdsi irodalom eredendd sajitossdga a
miifaji 6sszetettség €s az olvasé elbizonytalanitdsa a fikci6s jellegét illetGen.'®
Az Eszakril begy... a Japan-élményrél sz6l6 elsé olyan Krasznahorkai-iris,
amely vallaltan szépirodalmiként jelent meg, am ugyanazokat a dilemmakat
viszi szinre, mint amelyeket a kicsit kordbban sziletett Megdriilni a Paradi-
15
16

A felvetett kérdések bévebb kifejtése a késziilg disszerticiémban lesz olvashaté.
A biogrifiai adatok az iréi oldalrél szairmaznak: hozzaférés: 2024.11.31, http://kraszna-
horkai.hu/biography.html.

7 KRASZNAHORKAI Liszl6, »Megdriilni a Paradicsomban (Szomord himnusz a kultdrd-
hoz)”, 2000 13, 7-8. sz. (2001): 92-100.

18 Balajthy Agnes 20. szazad kézepi és kortdrs magyar utazasi irodalmat vizsgil6 koteté-
ben e kontextusban meriilnek fel Krasznahorkai tavol-keleti témaji irasai. Az Eszakrdl begy és
a Megiriilni a Paradicsomban az dltala vizsgilt korpusznak nem képezi részét, mivel § az utazisi
irodalom sztikebb fogalmibdl indult ki. (Ezt az egyes szdm elsé személy( elbeszélésmad; a
szerz@, illetve a narritor vagy a fGszerepl§ viszonyianak eldonthetetlensége; valamint a tapasz-
talat és annak utélagos értelmezése kozotti fesziiltség hatdrozza meg.) Kategorizdcidjahoz a
Megdriilni a Paradicsomban kdzelebb esik — am Krasznahorkai egyes szim harmadik személyd
elbeszélésmodot haszndl. Lasd: Bavayrny, ,, Egy eredendd Mdshol”..., 16.


http://krasznahorkai.hu/biography.html
http://krasznahorkai.hu/biography.html
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csomban cim( esszé tematizalt. Létezik-e transzcendens? Ha igen, hogyan ta-
pasztalhaté meg, megtapasztalhat6-e egyaltalan? Meddig tart az azonos (,egy
kép”, egy kultira), és hol kezdddik valami 1j: vagyis hol huzhaté meg egy
valtozé identitds hatdra? Lehetséges-e kitorni a sajat (kulturélis) identitdsbdl,
és megvaltozni egy tapasztalat dltal> Milyen hatdssal lehet egy kolostor, egy
kert bejirdsa a szubjektumra? Es milyen hatdssal birhat erré] olvasni? Az
Eszakrol hegy kézéppontba illitott szereplje, Genji herceg unokja a tokéle-
tességet keresi, mégpedig egy olyan kolostorkert formajaban, amelyrél a Szaz
szép kert cimd kiadvanyban olvasott egy leirdst. Az elbeszélés voltaképpen an-
nak az érzékletes leirdsa, hogyan keresi, majd véti el ezt a kertet Genji herceg
unokdja (akinek neve a Genji monogatari cimd 12. szizadi japan prézairodalmi
m fGszereplGjére utal), s hogyan ismeri azt meg mégis az olvasé az elbeszélés
— tehat szintén egy szoveg, egy mialkotds — kozvetitése révén. Mind a tokéle-
tes irdnti vagy, mind a tokéletessel szembeni szkepszis megmutatkozik ebben
az iréi gesztusban. A szoveg nemesak Genji herceg unokdjit, de az olvasét is
abba a helyzetbe hozza, hogy felkeresse a kertet, s bebolyongja a szévegteret.
E sugalmazisra hallgatva a kovetkezGkben a széveg altal felkindlt utvonalakat
kovetem végig.

2. PARATEXTUALIS UTJELZOK

Ahogyan a gazdag kritikai recepcié szinte egyhangtan rdmutatott, a borité
egybdl a japan kultiraval kapesolatos asszocidciok sorat nyitja meg. A boritén
tekergd fiist a fiistol6ket idézi fel, amelyek a tradicionalis buddhista szertarta-
sokhoz és a Nyugaton egyre inkibb elterjedd, az eredeti vallisos tartalmat
nélkiiléz6 aromaterdpiahoz egyardnt hasznalatosak. Igy a borité maris moz-
gosithatja a befogadoban mind a valldsos kontextust, mind annak kiiiresedé-
sét; emellett pedig a japin kultira légiességével kapcsolatos sztereotipikus
képzeteket is elGtérbe hozza.

Ahogyan Faragé Kornélia a szévegek térbeliségét vizsgilé elméleti tanul-
mdnya ramutat, az frdskép maga is képes térbeli képzeteket teremteni.” Az
Eszakril hegy cimének szokatlan rasképe maga is ilyen térbeliséget hoz létre.
Tarjan Tamas a hosszu, szavanként kiilon sorba tordelt cimet ekképp a boritd-
képen felszallo fiist képével kapcsolta 6ssze (mintegy képversként olvasva a ci-

19" Faraco Kornélia, , Kiilonds intenzitisd terek”, in FARAGO Kornélia, Térirdanyok, tdvol-
sigok: Térdinamizmus a regényben, 21-56 (Ujvidék: Forum Konyvkiads, 2001), 33.
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met)*’ — e gesztus pedig értelmezésem szerint egyuttal a cimmel jel6lt elbe-
sz€lést is az el6bbiekben leirt sztereotipikus, 1égiességet és szertartisossagot
sugall6 Japan-képhez is kapcsolja. Mds kritikusokat a cim versre,”! a vertikalis
elrendezésd japan irasképre,? esetleg japan tusrajzokra” emlékezteti, vagy
hossza miatt egyenesen (a nyugati révid cimekkel szembedllitva) a nyugodst,
elid6z6 keleti bolesesség jeleként? tekintenek ra. Korcsog Baldzs szerint pedig
a cim ,nemcsak a kyotdi kolostor szakrilis terét, hanem mintegy a regény
terét is kijeloli” — jollehet ezt a meglatasat nem fejti ki részletesen kritikaja-
ban.” A cimbeli koriilirds, ahogy arra szimos értelmezd ramutatott, a kolos-
torépitési hagyomanyok szerint az épl’tendé’ kolostor paramétereit adja meg,
egyediil azt nem drulva el, voltaképpen mi is taldlhaté a megadott helyen —
amelybez képest Eszakrol hegy, Délrdl t6, Nyugatrol utak, Keletrd] foly6 talil-
hato. Vagyis térelméleti perspektivibdl a cimben éppen az a (kognitiv nyelvé-
szeti terminussal €lve) figura nem artikuldlédik, amelyhez viszonyul a tér
észlelése. Még a helyhatdrozoragok sem a figura, hanem a kijelolt természeti
jelenségek fel6l konstrualjak meg a helyviszonyokat: nem Eszaksz hegy, ha-
nem Eszaksdl. A koriilirds révén a centrumban azonban tovabbra is a hidnyzé
figura marad (nem pedig a megnevezett természeti jelenségek), amit kiviilrdl
tesz megfigyelhet6vé a cim. Igy a cim voltaképpen nem a figura és nem is a
kornyezete, hanem a kozottik 1évs viszonyrendszer kulturdlis kodoltsagara
hivja fel a figyelmet — ahogyan a kultdra az, ami kijel6li a kolostor teriiletét (a
kolostorépitési szabilyok révén), igy ugyanez emeli ki a regénybeli kertet
minden mis kert koziil (a japan természetkultusz és konkrétan a Szaz szép kert
cimd kiadvany révén).

Mindez 6sszefiiggést mutat az elbeszélés nyugati kultiraba val6 bedgyazo-
désval: az Eszakrol begy elolvasdsa sordn az olvasé maga is végigkdveti a f6sze-
replSt a kertkeresés folyamatiban, s — Genji herceg unokajaval ellentétben —
egy hosszas ekphraszisz révén leirst kap a keresett kertrél. Tehdt az olvaso,

20 TarjAN Tamis, ,...és kozépen az 6todik égtdj”, Uj Konyvpiac 12, 3. sz. (2003): 32-34, 32.
I Bombitz Attila versikének nevezi a cimet, mig Korcsog Baldzs a 17 sz6taghdl kiindulva
a haikuhoz kozeliti — némiképp erdltetetten, hiszen a miifaj egyéb jellemzdit figyelmen ki-
vill hagyja, 4m ezzel a Japannal kapcsolatos asszocidcidk aktivilddsira mindenképp raimutat.
Lésd: Bomsrtz Attila, ,,A vildg foglya”, Tiszatdj 57, 5. sz. (2003): 97-103, 103; KorcsoG Ba-
lazs, ,N6-regény”, Alfild 55, 7. sz. (2004): 98-102, 99.
HavAsz Daniel, ,Szépség, keresés, sikertelenség”, in Kortdrs magyar regények 1, szerk.
TiimAR Attila, 79-98 (Budapest: Ricid, 2006), 86.
3 Gyorrry Miklés, ,Egy kinai istennd és egy japan herceg”, in GYORFFY Miklés, Magyar
elbeszéld szolamok, 214-224 (Pozsony: Kalligram Kiadé, 2004), 219.
* Korcsog, »No6-regény...”, 98.
¥ Uo., 99.



504 TANULMANYOK

ha koveti a nyugati kulturalis hagyomanyok elirasait és engedelmeskedik a
regényolvasis rogzitetlen jatékszabilyainak, menetrendjének, akkor a cim ér-
telmét keresve, a borité el6lapja és hatlapja kozott kijelolt regénytérben maga
is rabukkanhat a vagyott, ,tokéletes”, ,hagyomanyos” Japanra: a kertleirdsra.
Ugy tinik, ebbe a vildgba valéban csak Nyugatrél vezetnek utak.s A szoveg
ezzel a gesztussal a transzcendens élménnyel val6 taldlkozdst a mivészettel
val6 taldlkozds forgatokonyvébe illeszti. Nem véletleniil értelmezi Szabé Ga-
bor a cim nyolc szavit a kertet alkoté nyolc hinokiciprusra valé utaldsként: ,e
cimadis a regénytér és a szakralis tér egymasba jatszhat6sagat, azonosithato6-
sagat veti fel”.?” Az elbeszélésben olvasott kertleirds azonban (ahogyan azt a
késébbiekben kifejtem) éppoly bizonytalan ontolégiai stitusszal bir, mint a
Szdz szép kert eredeti” kertleirasa: ahogy Genji herceg unokdja hidba keresi a
kertet, amelyr6l olvasott, tigy az elbesz€lésbeli lefrds is a mivészet felfiiggesz-
tett valosagv1szonyal kozé keriil. Az Eszakril hegy narrativ stratégidja ilyen
modon djraalkotja és kritika targyavd teszi a szévegben tematizélt viszonyu-
last a kultirdhoz, az olvasét pedig a kertet elvété Genji herceg unokdjinak
karakteréhez hasonitja. Az az olvasé, aki a szoveget névértéken értelmezi, s a
kert létezésében hinni kezd, Genji herceg unokijinak képében a sajit sorsaval
szembestilhet: aki egy szépirodalmi széveget komolyan vesz, az anakroniszti-
kus, a tirsadalom szemében elmebetegnek bélyegzett ember (ahogyan a fGsze-
replG is az). A kolostor hidnya a cimben véleményem szerint szinre viszi a ko-
rabbiakban felvizolt ambivalens viszonyuldst: egyfel6l a hagyomanyok
evidencidja irdnti vagyat hirdeti, mésfelSl azonban azt a szkepszist is megmu-
tatja, hogy az, amire ezek a kulturilis hagyomdnyok utalnak, talin nem is Ié-
tezik, csak maga a hagyomdny. Innen nézve Genji herceg unokdjinak az a
tragédidja, hogy egy olyan kor képviselGje, amely anakronisztikus, a modern
eurépai mivészetfelfogds keretei kozott értelmezhetetlen igazsigelvardsokkal
fordul az irodalom felé.

A konyvet kinyitva, az olvasott elbeszélésszoveg hagyomanyostdl eltérd
szedése, a szovegtiikor szikossége is megerdsiti az elGbbiekben leirt asszocia-
ciokat: egyrészt ez is felidézheti a japan irasképet, masrészt akar a kolostor
épiiletének képzetéhez is kothets. Zsadanyi Edit kritikdjaban amellett érvel,
hogy a hasibok oszlopsorként vezetik az olvasot, s6t, még a lapok érdes felii-
lete is a szoveg térszertiségére irdnyitja a figyelmet: ,minden egyes lapozaskor

26 A cim e részletének metareflexiv voltara Ungviri Sdra hivta fel a figyelmemet. K6sz6-
net érte.
27 Sy, Kildtds az utolsd bajordl..., 209.
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[...] tudatosulhat benniink, hogy a mi épitGkoveit tartjuk keziinkben”.?® A pa-
pir textdraja a bambuszpapirt is felidézheti, ekképp a médium révén is a Ja-
pan-sztereotipidkhoz kapcsolhat6.? A szoveg olvasisa e megkozelités szerint
a szovegben megteremtett fizikai-kulturalis tér megismerését jelenti: egyre
mélyebbre hatolast a kolostor teriiletén. A kolostor bejirasa ekképp val6ban
segy felkindlt szellemi elmélyedés javaslata™? az olvasé felé, ahogyan azt a
narrator a kolostor utvonalainak értelmezésekor megjegyzi.

Az els6 lapon szerepld motto (,,Senki sem litta kétszer”) nem sz6 szerinti
idézet a mdbdl — ott egyetlen, médosult elGforduldsa van, ami a szelekre vo-
natkozik, és a transzcendens tapasztalat illékonysagat hivatott jelolni. Innen
kozelitve a mottd az olvasot valamilyen egyszeri, foldontdli élménnyel valé
taldlkozdsra hangolja, amely a Japanrol sz6l6 konyv elolvasdsakor torténhet
vele. Ezzel a mott6 az utazasi irodalom tipikus (romantikus) miveleteit végzi:
az idegen kultdra identitist megrenditd titkaiba val6 beavatast igéri. A talal-
kozds egyszeriségének hangsilyozdsa azonban arra is utal, hogy ez az ese-
mény kétes dolog, nem dllja ki az ismétlés ellenérz6 prébdit. S6t, amennyiben
ezt a mondatot a szélre vonatkozd, az Eszakrdl hegybeli széveghellyel olvassuk
Ossze, arra juthatunk, hogy ez az esemény taldn nem is létezik, csak a kornye-
zet alkotja meg (ahogy a légnyomads létrehozza a szelet).

A kritika mésik sokszor kiemelt, idetartozé megfigyelése a paratextudlis
elemek tekintetében, hogy az 6tven szimozott fejezet legels fejezete hidny-
zik, a szoveg rogton a mdasodik fejezettel kezdddik. E gesztusnak sokféle
magyarizata lehetséges: az egyik, az elGbbi levezetésbdl kiindulva, hogy a
hidnyz6 fejezet a transzcendenssel val6 ,,els6”, pillanatszer talilkozis hozza-
térhetetlenségét vagy akdr hianyat jeloli. Korcsog Balazzsal egyetértésben
Danyi Zoltin a kényszeres befogadéi (értelem)keresés tapasztalatabdl kiin-
dulva azt allitja: a kert képe hidnyzik a szoveg elejérdl, ahogyan a cimbdl is.*!
A hidny emellett az eredethez val6 hozzaférhetetlenség jeloléseként is érthetd:
Genji herceg unokdjinak kutatdsa a narritor allitdsa szerint tobb szdz éve
tart,’? igy a hidnyzoé elsé fejezet ennek a kutatdsnak a torténetiségére is utal-
hat. Metanarrativ szinten ez az olvasdi tapasztalattal is Osszefiigg: ahogyan a
kert hidnyzik a cimbdl, Ggy a cselekmény el6zménye is hidnyzik az olvasé
szamara. Mindkét hidny neheziti a befogadé tdjékozédasit, hogy felmérje,

28 ZsapANv1 Edit, , Terek jitéka”, Alfold 55, 7. sz. (2004): 94-98, 96.
29 Ungviri Séra szébeli kozlése.
0 KRASZNAHORKAT, Eszakrdl begy..., 41.
31 Danv1 Zoltan, ,Kyotéban tavasz”, Vigilia 68, 6. sz. (2003): 474—476, 475, illetve Kor-
CSOG, ,,N6-regény...”, 102.
KRASZNAHORKAL, Eszakrdl begy..., 84.
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mire kell figyelmét forditania ebben a szovegviligban: a széveg jelzései nem
egyértelmiek a kozos figyelmi jelenet kialakitisiban. Mindezek mellett,
amennyiben a konyv olvasasit Zsadanyi Edit kritikdjanak ajanlata szerint egy
specifikus Japdn-kép megismeréseként értelmezziik, agy az elsé fejezet hia-
nya atvitt értelemben a Japanrol valé elGzetes olvaséi tudas hidnyit is jelolhe-
ti. A magyar olvaso egy ismeretlen térbe érkezik, amelynek ugyan van torté-
netisége, kulturdja, 1étez6 hagyomdnyrendszere, errél azonban semmilyen
tudissal nem rendelkezik.” A legtobbet szerepld alak, Genji herceg unokaja-
nak neve is raimutat erre a (hidnyz6) hagyomdnyra: a karakter a nagyapa feldl
nevez&dik meg, aki maga is hires irodalmi figura, a Genji monogatari (magya-
rul Gendzsi szerelmei) cimd japan prézai md fészereplGje, ami a magyar olva-
sok szamdra nem kozismert kulturilis Gsszefiiggésre utal vissza.’* Ahogy
Zsadanyi Edit fogalmaz: ,,az olvasé egy kiindulas nélkiili epikai folyamat sod-
rasiba kertil” mér az elsg fejezettSl kezdve.

Az eddigiekben elemzett paratextudlis elemek arra szolgalnak, hogy a be-
fogadoban mozgésitsik a Japdannal kapcsolatos sztereotipikus képzeteket, il-
letve egy transzcendens élménnyel valé talilkozdsra hangoljdk 6t —legyen sz6
a boritégrafikan lithaté fiistr6l, a papir texturdjardl, a cim és a torzsszoveg
tordelésérdl, a cim hosszardl és az altala felidézett kolostorépitési hagyoma-
nyokroél vagy épp a motté misztikussagdrol. Emellett azonban lehetGséget ad-
nak arra is, hogy e beleéléstdl tavolsigot tartson az olvasé — ezt erdsiti a fiist
aromaterdpia fel6li értelmezése, a cimbdl hidnyzé kolostor, a mott6 kételyt
kelté aspektusai vagy a hidnyzé elsé fejezet is. A konkrét referenciapontok
hidnya nemcsak a kolostor cimbeli hidnydban és a hidnyzo6 elsé fejezetben
mutatkozik meg: a szoveg kiovetkezbleg elemzendd narraciétechnikai eljarasai
(a mondatszerkesztés, a fokalizicio, a jelenetezési technika és a fGszerepld sze-
mélyének kérdésessége) is az olvasé elbizonytalanitasat szolgaljak.

3. NARRACIOTECHNIKAI UTJELZOK

Zsadanyi Editnek a Sdtdntango narraciétechnikajat értékels meglatisa az élet-
mi késGbbi szovegei tekintetében is helytallénak bizonyul: az olvasé ebben az
elbeszélésben is ,hozzdszokik az informaciéhidnyos dllapot folytonossigidhoz,

33 Hasonloképp értelmezi a hidnyz6 els fejezetet: KereszTESI J6zsef, A leszdlld Nap bdza,
hozzaférés: 2025.03.29, https://magyarnarancs.hu/zene2/konyv_a_leszallo_nap_haza-57122.

3% A Genji monogatarira valé utaldsrél a késébbiekben lesz bévebben sz6.

35 ZSADANYI, Krasznaborkai Liszlé..., 28. A meglitis eredetileg a Sdtdntangira vonatkozik.
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[...] az informdci6hidnybdl és szévegb6ségbdl ad6dé megtélemlitési retorika-
val keriil szembe [...] fontos perspektivak rejtve maradnak elGtte”.’® Az Eszak-
70l hegy hangsulyos narraciétechnikai eljarasa, hogy a széveg 6sszekapcsolja a
fizikai teret és annak kulturilis, valamint szubjektiv, megélt vonatkozaisait,
ezzel is bevonva a kapaszkodok nélkiil tdjékoz6dé befogadot a szovegvilagba.
A Krasznahorkai védjegyének szimité hosszi mondatok szintaktikai dtvesz-
tévé valnak, amelyben az olvasé bolyong, akdrcsak Genji herceg unokija a
kolostor teriiletén — az Gsszetartozé gondolatok kozé ékelt fejezetek, bekez-
dések, tagmondatok révén mellékutakba, kitérékbe bonyolédik, tijékozodo-
képességét kibillenti a szoveg.

Mar a szoveg kezdete is ezt az érzést véltja ki. Az elbeszélés (I1. fejezet) az
érkezés jelenetével indul (Kyoto*” belvarosibdl a Kyoto utdni elsé megilléba,
a Keihan vasttvonalon): ,a virosi kozlekedés rendjének kiegyensilyozott,
balj6s driilete és egy reszketd belsé panik, amely a megérkezést jelentette a
Keihan vasuttal: ez volt a kezdet”® Az elsé olvashat6 fejezetben azonban nincs
lehorgonyozva, hogy ki érkezik meg: a t6bb mint két oldalon it tart6 elsé
mondatban az expliciten megnevezett alanyok mind élettelen vagy absztrakt
entitdsok (a vonat, a kezdet, épiiletek, utcik, szinek és formdk stb.); az elsG €16
szubjektumot feltételezd igére a negyedik sorig kell varni (,,érezte, hogy kint
van a varosbol”),”” 4m a tapasztal6 szubjektum ekkor sincs megnevezve. A fe-
jezet folytatdsa is hasonloképp alakul, a leirt tértapasztalatok belsd, egy tudat-
ra fokalizalt poziciébdél mutatkoznak meg: a virosrész néptelensége amiatt
tlinik fel, hogy nincs kitdl ttbaigazitist kérni; a domborzati viszonyok pedig
azért, mert a szerepl§ ,egyszer csak rieszmélt, hogy egy ideje emelkedik fel-
telé”,** egészen addig, mig a kanyargé utcikon egy keritésfalig érkezik, amely
megkeriilhetetlenségével és dthatolhatatlansigaval tinik ki. A jelenet figyelem-
irdnyitasanak kozéppontjiban tehdt ebben a fejezetben nem az a szerepld 4ll,
akihez a cselekvés kotGdik, hanem mindazon érzetek és gondolatok, amelyek
a szerepld szempontjdbdl a megérkezés tapasztalatit megragadjik. Ez a lehor-
gonyozatlansig — mivel a sz6veg nem irja le specifikusan az érzékel§ szubjek-
tumot — nyitottabbd teszi a szoveget az olvasé felé: olvaséi azonosulasra ad
lehetdséget. A szoveg tehat amellett, hogy motivikusan, a hidnyzé kert kere-
sése révén kapcsolja 6ssze Genji herceg unokajanak karakterét az olvas6éval,

3¢ Uo., 29. A zildlt, 5nmagit folyton megkérddjelzé torténetvezetést az Eszakril begy ese-

tében Szabc} Gibor is kiemelte: SzaBO, Kildtds az utolsé bajordl..., 214.
37 Az Eszakril begy ebben a formdban nevezi meg Kiotét, igy én is igy fogom emliteni.
38 KRASZNAHORKAL Eszakril begy..., 7 [kiemelés télem — Sz. F.].
3% Uo.
* Vo, 8.
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a narraciétechnikaval eredendGen meg is teremti ezt az 6sszefiiggést. A meg-
érkezés igy nemcsak a késébbi, IV. fejezetben mar megnevezett Genji herceg
unokdjianak kyot6i tapasztalataként jelenik meg, hanem az olvasé megérkezé-
sét is jelenti e szovegviligba. Ez a két szubjektum ir6dik egymasra a fejezet-
végi lezardsban ,jaz érkezd” kifejezésben.

E lezards az olvasot — aki a II. fejezetben szintén egy beavatdsi folyamat
részese: belép a szovegviligba — az elbeszélés értelmezésében is orientdlja.
A szerepl§ gondolatmenete szerint ugyanis a fal, amely a kolostortdl elzirja,
arra is szolgal, hogy ,tudassa: nem kerités ez, hanem a bels§ mérete valami-
nek, melynek megjelenitése e falban csak figyelmeztetni akarja az érkezét:
hamarosan masféle mértékegységekre lesz szitkség, mint amiket eddig meg-
szokott, hamarosan mésféle léptékek lesznek az iranyaddk, mint amik kozé
eddig az életét zarta”* Az olvasé igy a megérkezd szubjektumra fokalizalt
narrator ajanlatdval szembesiil, amellyel — a mott6hoz hasonléan — arra igyek-
szik kondiciondlni 6t, hogy patetikusan, az életét megviltoztatd, az eddig ol-
vasott szépirodalmi muvektdl radikélisan eltérg vilagot dbrazolé miként te-
kintsen a kezében tartott konyvre. A szoveg ezzel az olvaso lelkidllapotat
Genyji herceg unokijiéhoz igyekszik hangolni, aki maga is épp azt virja, hogy
a kert megtaldlasa ilyen felforgat6 élmény lesz. Bolyongasuk, ,bebocsattata-
suk” is pirhuzamosan zajlik: Szabé Gébor értelmezésében* a bejiratok, ka-
puk, ajték hangsilyos szerepeltetése nemcsak Genji herceg unokdjinak
uteldgazasi lehetGségeit és taldlkozasi lehetSségeit jelzik, hanem az olvaséi
tapasztalatban is késleltetésként jelennek meg — kiilonosen a hosszas kultur-
torténeti magyarazatok kozbeékelésével.

A széveg ugyanakkor szaimos ponton kibillenti az olvasét és Genji herceg
unokdjit 6sszekapcsold perspektivit, és kilép a tudatfolyam-technikira emlé-
keztetd narricidobol. Az elbeszélés térben és idGben is elmozduldsokat tesz, és
kiilonb6z6 nézGpontokbdl konstrudlja meg a szovegbeli tereket. T6bb kiilon-
b6z8 perspektivat kiilonithetiink el: 1. a Genji herceg unokajara fokalizalt el-
beszél6i nézépontot; 2. a kiviilallé, nagy torténeti perspektivit atfogo, féként
a japan kultararol, valamint a természeti kornyezetrdl valé tudast kozvetitd,
am nem teljesen objektiv elbeszélGi nézépontot; valamint 3. a Genji herceg
unokdjianak cselekvéseit, valamint a virosrész mis torténéseit kiviilrdl leiré
elbeszél6i nézGpontot. Az elbeszélés a kiilonbozd konstrukceiok kozott 1éva
viszonyt sokszor elbizonytalanitja, igy a befogadéi tapasztalatban lehet6vé te-
szi a kritikai attitdd felvételét is ezekkel szemben — mésfel6l pedig manipulal-

' Uo.,, 9.
2 SzaBO, Kildtds az utolsd bajordl..., 214-215.
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ja is az olvasét. Az idSkezelést tekintve példaul a VI. fejezet egy perccel Genji
herceg unokajanak II. fejezetbeli érkezése elGtt mutatja a néptelen vonatillo-
mast; a IV. fejezet a II. fejezet cselekményét kiils6bb nézGpontbdl, tomoren,
Genyji herceg unokajat kozéppontba allitva meséli el (és tudosit arrdl, hogy az
unoka rosszulléttel kiizd); a VIIIL. fejezet ugyancsak az allomast irja le, de azt
allitja, hogy az érkezd vonatszerelvényrdl senki nem széllt le — nem rogzitve
semmilyen médon, hogy ugyanarrdl a vonatrél van-e sz6 —, a XXX. fejezet
pedig Genji herceg unokajanak az utcikon val6 bolyongasaval egyidében egy
csapat nyugati ruhdba 6ltozott férfi érkezésérdl tudosit egy szébeszédre hi-
vatkozva. A szovegnek azon jelenetei, amelyek a kolostor épitésének, valamint
a kert létrejottének torténetét beszélik el, illetve Genji herceg kutatdsinak
torténetiségérdl adnak hirt, hirtelen kitagitjik az elbeszélt id6t: évezredeket,
évszazadokat Glelnek fel, hogy aztdn hirtelen djra a széveg idejében kitiinte-
tett par 6rara fokuszaljanak vissza.

Szintén ehhez a szétforgicsol6dishoz kapcsolodik, hogy nemesak a vona-
tallomas és kornyéke, de a szovegbeli tér mas részei is tobbféleképpen konst-
rualédnak meg (az egyes elbeszéléi szélamok, néz8pontok révén), a szoveg
cselekménye altal felolelt viszonylag révid idészakon beliil és tagabb torténeti
perspektiviban egyarant. A kolostor kornyezetét az elbeszélés megteremti
Genyji herceg unokdjira fokalizaltan, megélt térélményként (IL.); egy lehorgo-
nyozatlan, nagyobbrészt kiilsé néz&pontot felvevd elbeszél§ informativ leira-
saval (XI., XIL), a kolostor kérnyezetébdl kimagasodé gingkéfa kozéppontba
allitasaval (VIL.), egy madarra irdnyitott figyelemmel, aki a kolostorudvar
harangtornyara szallt (XII), vagy éppen annak az elbeszélésével, hogyan
kuszik fel a gingkéfiig egy kimuléfélben 1évé kutya (XVL). Azt kovetve, aho-
gyan a montazsszer elbeszélés mozgasa sszességében a keresett kert irdnya-
ba halad, nemcsak a kolostor kornyezetének, de a kolostor épiileteinek és a
kertnek a megkonstrudldsa is tobb perspektivabdl torténik. A kolostorudvar
és az épiiletegyiittes megjelenik megélt térélményként a Genji herceg unoka-
jara fokalizdlt nézépontbdl (példaul: XXIX.), de kiilsé nézdpontbdl is, szimos
korabban megéltként mutatott jelenség kulturilis magyarizatit, torténetisé-
gét megvildgitva (példdul az épiiletekben taldlhatd, sokféle médiumon rogzi-
tett irasok kapcsdn a XXVII. és XX VIII. fejezetek a japan papirtechnika fej-
16désének torténetérdl tudositanak).

Olykor két nézépont egy fejezeten beliil is keveredik: a XXV. fejezet
Genji herceg unokdjinak kiilsé nézéponta leirasabél indul ki, azonban a
fejezet végére Genji herceg unokdjinak nevét nem jeloli kiilon tobbé, csak
a II. fejezethez hasonlé médon, jeloletleniil rd fokalizal6dik az elbeszélés.
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A XXVT. fejezet a kulturalis forditoként fellépd, kiilsé nézGpontd narricié-
rol valt at a Genji herceg unokajat kiviilrél szemlél§ narratori poziciéba.
A XXXVII. fejezetben pedig a Genji herceg unokajat lattaté nézépont foku-
szdl a fejezet végére egy haldokld, veszett rokdra, amelyik (a kutyihoz ha-
sonléan) a kolostor oldaldban mulik ki. Ekképp az elbeszéléstechnika Genji
herceg unokdjianak tivozisit a roka haldlaval kapcsolja 6ssze — igy a sintd
természetvalldsban fontos szerepet betolts roka halila a japan kultidra hal-
doklasat is szimbolizalhatja. Az sem mindig eldonthetd az egynemi fejeze-
tekben, hogy a lehorgonyozatlan, kiilsének tiné elbeszéli nézGpont nem
Genji herceg unokdjira van-e fokalizdlva, hiszen a jeloletlenség révén ezek a
leirasok olvashat6k Genji herceg unokijinak gondolataiként is (erre példa
lehet a rendfénok szobdjanak leirdsa a XXXVI. fejezetben). Ez a két narra-
ciotipus az elbeszélés utolsé harmadiban kap élesen elkiiloniilé funkciot:
hiszen mig azok az elbesz€li nézGpontok, amelyek Genji herceg unokaji-
hoz kétédhetnek, a keresett kert elvétését beszélik el (Genji herceg unokaja-
ra fokalizaltan a XXXIX., a kiils6 néz&pontu narrator révén dltalanos alanyt
hasznilva a XL., konkrétan Genji herceg unokdjirdl beszélve pedig a XLI. fe-
jezetben), addig a kertet csak a kiils6 néz&pontu narrator irhatja le (XL,
XLI, XLIIL, XLV).

Az elbeszélés a narrator fokalizaltsaganak, valamint a fokuszba allitott figu-
raknak az itt leirt valtogatdsa révén tgy jarja koril a tirgyat, ahogyan a cim is a
koriilirds révén utal rd. A szoveg olvasdsa sordn a befogadé j és Gj perspektivit,
Wjabb informécidkat kap meg, amelyek részben kiegészitik a korabban bizonyos
szemszogbdl tapasztalt viligot, részben kontextualizaljik — és igy djrairjik — a
korabban olvasottakat. Ezt képezi le a nyelvezet is: az olykor oldalakon it tarté
mondatok kézbeékelések sordval terheltek, a f6- és mellékmondatok egymadsba
csuszdsa neheziti a gondolatmenet kovetését, vagy visszamendleg atértelmezi a
kordbbi tagmondatokat. Zsadanyi Edit mar 1999-es monografidjinak bevezetd-
jében is a Krasznahorkai-univerzum jellemzgjeként nevezte meg ezt a koncep-
ciondlis és egyqttal nyelvi eljarast: ,A regények rdadasul gyakran ajinlanak
olyan kodot, amely kisvartatva sajit érvényességét kérdGjelezi meg. Ertelmezési
lehetGségeket javasolnak, majd megszakitjak a kialakitott olvaséi elvarasokat.”

E folyamat sordn lassan deriilhet ki az olvas6 szimara, hogy a modern eu-
répai irodalom hagyomanyatdl eltérGen itt nem emberi szubjektumok dllnak
a szoveg kozéppontjiban: a fGszereplé nem Genji herceg unokija, hanem az a
tizikai-kulturélis tér, amelyet az elbeszélés létrehoz. Az értelmezdk koziil
Korcsog Balazs a nyugati, szerepl§- és cselekvéskozpontu prézairodalmi ha-

B Zsapanvyi, Krasznaborkai. .., 8.
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gyomdnytodl valé elmozdulds és a buddhista létszemlélethez torténd kozeledés
jeleként értelmezi ezt a gesztust,** mig Zsadanyi Edit (egy nyugati kultdra-
tudomadnyi irdnyzat felSl kozelitve) a poszthumin perspektiva megnyilvanu-
lasaként tekint rd.* A szoveg e sajatossiga mifaji kérdéseket is felvet, és a
befogadok miifajvalasztisa jol mutatja, hogy milyen perspektiva és hagyo-
manyrendszer felSl tekintenek a szévegre. Sturm Liszl6 az dltalanos 1ételmé-
leti kérdéseket tartja a szoveg legfontosabb aspektusinak, igy ,ontologiai
regény”-ként hatdrozza meg mivet.* Tarjan Tamads e megkozelitésekkel el-
lentétben a hagyomanyos mifaji rendszerek felSl is megkozelithetének tartja
az elbeszélést, s nemhogy az emberi perspektiva feladdsaként olvassa a szove-
get, de (Krasznahorkai regényeinek éltaliban apokaliptikus hangoltsigit
idézve) egyenesen linnepélyesen pesszimisztikus emberiségregényként”
definidlja azt.¥ Ezzel szemben Sturm Liszl6 nem a pesszimizmust emeli ki:
kifejezetten ,létszemléleti reményrSl™® beszél.

A miifaji kategorizicié és az eltérd értelmezési lehetGségek kozotti kény-
szerd vilasztas nélkiil a kovetkezd fejezetben a kutatisom szempontjabdl leg-
fontosabb mozzanatokat fejtem fel, hogy megmutassam, milyen 6sszefiiggés-
rendszer mikodteti azt a tértapasztalatot, amelyet a szoveg megkonstrudl.
Miért keriil e szovegvilagban kiemelt helyzetbe a kert és Genji herceg unoka-
ja? Milyennek mutatkozik a természeti és az emberi kérnyezet egymashoz
val6 viszonya? Milyen kulturilis hagyomdnyviszonyokat ir le a szoveg? Egy-
altaldn mit ért ,hagyomdny” alatt? Minderre a széveg motivumainak, f6bb
gondolati csomoépontjainak vizsgalata adhat vilaszt.

4. MOTIVIKUS UTJELZOK ES GONDOLATI CSOMOPONTOK

A sokat emlegetett fesziiltség — amely magyarazza a kritikai recepci6 egymds-
sal élesen ellentétben all6 konklazioit, akdr a mifajt illetGen is — legélesebben
a szoveg motivumrendszerének tobbjelentést voltiban érhetd tetten, amely

** Korcsog, »No6-regény...”, 101.

¥ V5. Edit Zsapanyl, ,Posthuman Perspectives in Some of Liszlé Krasznahorkai’s
Works: A Mountain to the North, a Lake to the South, Paths to the West, a River to the East;
Satantango and The Turin Horse”, in Contemporary and Recent Hungarian Fiction: Reception
and Cross-Cultural Interpretations, szerk. Tibor GINTLI és Jinos KENYERES, 191-206 (Buda-
pest: Cser Publishing and ELTE University Press, 2022).

6 Sturm Lészlo, , Példizat és képiség”, Magyar Szemle 12, 7-8. sz. (2003): 187-193, 187.
¥ TARJAN, ,,...és kozépen az 6todik égtdj...”, 33.
8 STUrM, ,Példdzat és képiség...”, 190.
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végsG soron a ,,baj” fogalmanak kétféle értelmében kulminalédik az elbeszélés
zarlatiban. EISbb azt az olvasatot mutatom be, amely a széveg dltal megte-
remtett, a transzcendencia és a tokéletes kultira létrehozasit lehetségesnek
tartd narrativit rendezi 6ssze. Ezutdn az ezt az olvasatot alddsé mozzanatokat
vizsgdlom meg kozelebbrdl, amelyek pesszimista képet mutatnak a transzcen-
dencia — és a mivészet — érvényességét illetGen, s ironikus tdvlatba helyezik a
szoveg ,szonoklatat”. Mindezt elsGsorban azon keresztil vizsgilom, hogy
a szoveg mit mutat meg a kert koncepciéjiardl és Genji herceg unokdjinak
a karakterérél.

A keresett kert tokéletességét — a narritor szerint — egyszertsége adja,”
amely a fizikai és a kulturilis kornyezet harmonidjabdl fakad. Ahogyan Kor-
csog Baldzs ramutat, egy irodalmi szévegben a kert szerepeltetése nyugati
tradicioval is bir: ,A kert, a zart vagy rejtett kert (hortus conclusus) az irodalmi
és mivészeti alkotdsok gyakori toposza, s mindig a vildg, a (makro)kozmosz
kicsinyitett mdsdt, a mikrokozmoszt jelenti, illetve a foldi Paradicsom, az
Edenkert jelképe, a civilizdlt és »domesztikalt«, elkeritett és rendezett termé-
szet szimbd6luma. A japan kolostor és a japankert tehdt a japan vildg kicsinyi-
tett masa — japin mikrokozmosz.” Vagyis a kert Krasznahorkai regényében
illeszkedik a nyugati, keresztény szimbélumrendszerbe is. Tamds Dénes disz-
szertaci6janak vonatkoz6 fejezete tulajdonképpen ugyanehhez a gondolatkor-
hoz kapcsolddva értelmezi a széveget és benne a kertszimbélumot: olyan ki-
tintetett helyként irja le, ahol a szépség révén a részben (a végesben)
megmutatkozhat az egész (a végtelen).’!

Ennek a japan mikrokozmosznak a kitiintetettségét tobb tényezd adja.
A kert egy dombtetén, vagyis természetes médon kiemelked§ fizikai helyen
taldlhat6. Kozvetlen kornyezetét egy japan kolostor jelenti, amely — a félrefor-
ditott fejd Buddha szobra alapjan beazonosithatéan — a kyot6i Eikandoét jelen-
ti, egy olyan kolostort, amely egyesiti Japan legfontosabb valldsait: a gingkéfa

4 [...] ez a kert magdnak a kert gondolatdnak a végs6 kiteljesedése, mivel a legpontosab-

ban dgy lehetne jellemezni, hogy alkotdja ,elérte az egyszertséget”, egy kert, irta érezhetd

szenvedéllyel a szerz8, mely végteleniil bonyolult erdk révén fejezi ki a végteleniil egyszertit,

sét a leirds szerint: ,tovabb mir nem egyszerdsithetd” vardzs, mely ugyanakkor a természet

teljes belsd szépségét példitlan erdvel sugdrozza szét”. KRASZNAHORKAL, Eszakrdl begy..., 87.
¥ Korcsog, ,N6-regény...”, 101.

1 Tamds Dénes disszerticiéjaban Heidegger phiiszisz-fogalméhoz vezeti ki a gondolat-
menetét, ahol a természet a ,felnyilé-elid6z6 mikodés” megfelelgje; ennek mintapéldinya
Krasznahorkai kolostorkertje (ahogyan Heidegger is kittintetett példat vélaszt gondolatme-
nete illusztrildsira, példdul a gorog templomot). V6. TamAs Dénes, A szépség bedllitdsa: Krasz-
nahorkai Ldszlo regényuniverzumdrdl (Szeged: SZTE Irodalomtudomanyi Doktori Program,
2010), 141; a teljes érintett fejezet a 127-146. oldalakon olvashaté.
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torzsén 1évé sintd szalag Japan kordbbi eredetd természetvalldsat jeleniti meg,
mig maga a kolostor shingon kolostorként épiilt (ezt jelzik a szévegben a Kobo
Daishi vallasi alapitora valé utaldsok, valamint a XXXI. fejezetben felsorolt
shingon vallasi dokumentumok), ma pedig seizan buddhista kolostorként md-
kodik. A buddhizmus jelenléte Japinban maga is a kulturilis keveredés ered-
ménye: Indidbdl szarmazik, 4m Japanba kinai kozvetités révén kertiilt (a sin-
gon buddhizmus esetében Kikai vagy Kobo Daishi kinai ttja révén). Mivel
sem a sintoizmus, sem a buddhizmus nem kévetel kizdrélagossigot, a termé-
szetvallds és a szigord buddhista szertartdsrend megférnek egymas mellett.
A kolostor épitése ennek szellemében a XXIII. fejezet tantisiga szerint maga
is olyan (kulturilis és valldsi) szertartisokat kovetve zajlott, amely — legaldbb-
is a vallds ideoldgidja szerint — a természet tiszteletben tartdsin, a természeti
rend fenntartisin alapul. (Példaul a fik kivélasztasanal és elhelyezésénél fi-
gyelmet forditottak a fik névekedésének koriilményeire, hogy a természetbe-
li elhelyezkedésiikkel leginkabb 6sszhangban 1évé helyre keriiljenek a kolos-
torban — legaldbbis a kiils6 nézépontd narritor elbeszélése szerint.)
A kolostorban elhelyezett irasok Japan t6bb nyelven tobbféle vallast és kulta-
rat atorokité kulturalis tradicidjat tiikrozik: a singon vallds alapszovegei
szanszkritb6l szarmaznak (a singon sz6 maga is a szanszkrit mantra sz6 kinai
forditdsanak, a zhenyannak a japan kandzsi olvasata), de az elbeszélés szerint
megtaldlhaté a kolostorban a japan Genji Monogatari Emagi, a Genji Monoga-
tari illusztralt vltozata is. A szobrok pedig a XXIV. fejezet tandsiga szerint a
koreai fafaragéhagyomainyok jelenlétét mutatjik. A rejtett kert bioszférija is
ezt az esszencidt teremti djra nyolc hinokiciprus és az alattuk fekvé mo-
haszényeg révén (XL. fejezet): a hinokiciprusok pollenjei Kinabdl szarmaz-
nak (XLIII. fejezet), mig a moharéteg dél-indiai szarmazasi (XLV. fejezet).
Ahogyan a kiilsé nézéponti narritor 6sszegzi: ,a kert maganak a kert gondo-
latanak végsé kiteljesedése”.’? Paradox médon a kert akozben, hogy a Japanra
(és igy a japan kertépitésre) haté legfontosabb kulturilis hatdsok keveredését
testesiti meg, egyben — Szabé Gébor értelmezése’ szerint is — a platoni idea-
hoz is hasonlatossa valik.

Az elbeszélés azonban még toviabb lép a kertet konstitualé tényezGk leira-
saban. A XLI. fejezet a novényzeten tullépve, egy vertikalisan kitagitott kép-
ben a kert alatt fekvd talajrétegek [étrejottének torténetét beszéli el, mig végiil
a vegyi szintre sztkitve a perspektivat a kristdlyszerkezetbe rendez8dd szilici-
umot emeli ki a kert végsd esszencidjaként, ami a kert létrejottét egyéltalin

52 KRASZNAHORKAL, Eszakrdl begy..., 87.
33 SzABO, Kildtds az utolsé hajordl..., 213-214.
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lehet6vé tette. A szilicium esetében ugyanazt emeli ki a narrator,” mint a bio-
szféra®™ és a japan kultdra® leirdsanal: az ismétldés szerepét. Ugy tiinik, a nar-
rator szerint is ,a tokéleteshez kizarélag a szimmetrikus végtelen az egyetlen
ut”’’ legyen sz6 az élettelen, az €16 vagy a kulturilis targyakrdl. Vagyis a
szoveg, kimozdulvin a természet szépségérdl szol6 (irodalmi, filozéfiai, teo-
logiai) diskurzusbdl, végiil nyugati természettudomanyos (biol6giai, foldtani,
matematikai, kémiai) diskurzusba irja vissza a Genji herceg unokdjinak kuta-
tasaval is Osszefliggésben all6 kérdést: azt, hogy hogyan és miért marad fenn
valami. A kérdést, hogy mi értelme van mindennek, végiil megvilaszolatlanul
hagyja, hiszen az ismétl6dések kezdSpontja (akdrcsak az elbeszélésé) ismeret-
len: se az univerzum és benne az elemek eredetérdl, se az élet eredetérdl, se
a kultira eredetérdl nem rendelkeziink ismeretekkel. Ezt a belevetettség-
tapasztalatot, és az értelemkeresés kényszerét viszi szinre a széveg mind mo-
tivikus, mind narriciétechnikai szinten, a szovegvilig megalkotdsinak méd-
javal az olvasot is belevetve ebbe a vilagba.

Az elbeszélés azonban végig ellenpontozza az elGbb felvazolt eszményi ja-
pan természeti és kulturilis teret a szovegvilag jelenének pusztuldsival, ami
telveti az el6bbi 1étezésének kérdésességét is. A Kyoto peremteriiletén 1évé
allomads kornyéke baljésan kihalt, csak Genji herceg unokdja bolyong arrafelé.
Az allatvilag t6bbszor kiemelt figurait (egy kutyat és egy rokat) is a haldokli-

**  Ha valaki lenézett a mélybe”, és ,azzal torédott volna a kert mélységét kutatva, hogy

felfogja az értelmér annak, amit a kristdlyrendszerek, a kristdlyosztilyok, az elemi celldk, a
kristdlyalakzatok végtelennek tetszd véltozékonysdga, vagyis a szimmetriatérvények meg-
léte jelent, a szimmetriatorvényeké, a torvényé, amely szerint a halhatatlansdg forrdsa nem
egyéb, mint az ismétlidés maga”, akkor ,végsS soron akkor jart volna el a leghelyesebben [...]
ha egyes-egyediil a sziliciumra koncentrdl ebben a hatalmas torténetben”. KRASZNAHORKATI,
Eszakrdl begy..., 123-124 [kiemelés tSlem — Sz. F.].

% A bioszféra esetében a szaporodis jelenti az ismétl§dés korforgasit, a moharéteg kiala-
kuldsianak esetében példdul: ,,hogy ezzel igy visszajussunk ugyanoda, ahonnan ez a varazslato-
san céltalan gépezet elindult, a sporatartétokok létrejottéhez, melyben kedvezd korilmények
fenndlldsa esetén majd Gjabb spérik késziilnek arra, hogy ez a rorténet soba ne érjen véget, hogy
hajtsa valami, hogy tzze eldre ezt az egész felfoghatatlan mechanizmust, ledllithatatlanul.”
Uo., 135 [kiemelés t6lem — Sz. F.].

36 [...] a hagyomény az utolsé elkésziilt példany esetében is a munkilat kizarélagos tt-
mutatéja volt, azaz a konyvet, amiképpen ennek a kyozoénak a kincseit is, a hagyomany hozta
létre, és a hagyomdny tartotta font, mely tulajdonképpen nem is jelentett egyebet, mint a
tapasztalatra épiilt gyakorlat elGirdsainak fegyelmezett, de mindvégig rugalmas, természetes
kovetését, a lehetd legkovetkezetesebb eljardsokat és mestereket, végsd soron az egyszert bi-
zalmat abban, bogy van bagyomdny, hogy ez a bagyomdny a megfigyelésre, az ismétlésre és a termé-
szet belsd rendjének és a dolgok természetének a tiszteletére épiil”. Uo., 78 [kiemelés t6lem — Sz. F.].

7 KRASZNAHORKAI, »Megdriilni a Paradicsomban...”, 100.
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suk pillanataiban jelenit meg a széveg — valamennyitiket Genji herceg unoka-
javal 6sszefiiggésben, ahogy Bombitz Attila is kiemeli.”® Genji herceg unokdja
a kutydhoz hasonléan rosszulléttel kiizdve kapaszkodik fel a kolostorhoz, sze-
mében a narritor szerint éppigy driilet van, mint a veszett rokaéban, vala-
mint éppen akkor véti el a kertet, amikor a réka kimulik. A kolostorudvar
kapuja megroggyant, az épiiletek ajtaja beszakadt, konyveket tirol6 helyisége-
ket feldualtak, a kincstdrat felgyjtottak, a rendf6nok egykori szobajiban ame-
rikai filmplakatok és viszkisiivegek hevernek: a hosszasan és érzékletesen leirt
japan természeti és kulturdlis vilig a jelenben az elmulds nyomait mutatja.
A szovegben sokszor tematizalt Buddha-szobor, amely a kolostor ékessége,
ugyanerre a reményre és szkepszisre ad példit. Buddha szobra ebben az abri-
zolasban hatranéz a villa f6lott, a narritor pedig kétféle értelmezést ad erre a
gesztusra: Buddha vagy azért néz hdtra, mert a legenda szerint annyira szép
beszédet hallgatott, hogy hatranézett a klvalo szénokra; vagy azért, hogy ne
kelljen litnia az el6tte 16v6, pusztulé viligot.”? Az Eszakrdl hegy ezt a két értel-
mezést egyszerre jatssza k1. a reményteljes szakaszokban maga is ékes szonok-
latként viselkedik, hogy elterelje a figyelmet arrél a ,rohadt viligrdl”, amely a
szereplGket a jelenben fogadja, s amelyet nem tudnak teljesen figyelmen kiviil
hagyni.

Genji herceg unokdja az, aki még 6sszekottetésben 4ll ezzel a hagyomany—
rendszerrel, aki unokaként 6rokase ennek. O az egyetlen, aki még olvasta a
Szdz szép kert azota eltlint egyetlen példanyat, aki hisz a kert 1étezésében, aki
tradiciondlis japan viseletet hord, és aki ennek a hagyomanynak az dpoldsit
a szivén viseli. O lehetne a hagyomény folytonossigit fenntarté kapocs — ezt
a szerepet testesiti meg. Ahogy Keresztury Tibor fogalmaz: ,[a regény] valodi
hése ekképp nem is a fészerepld, ez a torékeny, tﬁnékeny, beteges érzékeny-
séggel megdldott, korokon itiveld, légies drnyalak — 6 csak hordozdja, kozve-
titGje, megtestesitdje Valammek.”(’0 Epp, ahogyan a szelek sem megragadhaté
entitdsok, hanem azt biztositjik, hogy a ciprusok sporii megérkezhessenek
Kindbdl a Japinban 1évG a kert teriiletére, ,egy nagy messzeségbdl érkezd
mondat kiildotteiként”.®! Vagyis mind Genji herceg unokdja, mind a szelek
tizenetet hordoznak, dtorokitenek, kozvetitenek — mikézben maguk megra-
gadhatatlanok. A kényv mott6jaként kiemelt mondat (,,Senki nem latta két-

% BompIz, ,A vilig foglya...”, 98.

59" KRASZNAHORKAT, Eszakril begy 38-39, 61-62.

0 Kereszrury Tibor, Eszakril begy, Deélril td, Nyugatrol utak, Keletrdl folyd, hozzatérés:
2025.03.29, https://litera.hu/magazin/kritika/eszakrol-hegy-delrol-to-nyugatrol-utak-keletrol-
folyo html.

61 KRASZNAHORKAT, Eszakril begy..., 132.
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szer.”), amelyet az olvasé a II. fejezet a mottéhoz hasonléan lehorgonyozatlan
tiguraja miatt utébb Genji herceg unokdjihoz kapcsol, a szévegben eredetileg
a szelekre vonatkoztatva olvashaté: ,,a legfajobb az volt, nézett f61 Genji her-
ceg unokaja az égre, hogy amelyik egyszer itt volt, az soha tébbé nem jott
vissza.”? Genji herceg unokdjit ugyancsak nem lattdk kétszer — sét, valgjaban
egyszer sem, ugyanis érkezése a néptelen dllomason tortént.

Genji herceg unokdjanak a szélhez val6 hasonlatossaga igy a 1étezése korii-
li kétségekben is megragadhatd. Az elbeszél§ az elbb idézett mondatban al-
litja a szelekrdl, hogy ,kézzelfoghatéak voltak, de elérhetetlenek, mert jelen
lévék voltak, de megragadhatatlanok, mert maguk voltak a 1étezés, mikézben
a létezésbdl mégis ki voltak zarva, [...] igy hdt ha itt voltak is, amikor nem
voltak itt, bel§liik soha nem maradt semmi”.®* Genji herceg unokaja hasonlé-
képpen megragadhatatlan jelenlétében, és kérdéses, hogy jart-e egyaltalan a
helyszinen: a peronra az egyik fejezet szerint megérkezik, a mdsik szerint
azonban nem szill le senki, a kornyékbeli laké pedig nem ismeri a nevét, és
nem latott senkit arra kozlekedni. Vagyis egyik 1étezd esetében sem tudni,
honnan jottek, sem azt, a jelenlétiik valodi-e. Van olyan értelmezd, aki ezért
amellett érvel, hogy Genji herceg unokdja valéjaban (természeti, feltételezem,
sz€l-) szellem, kami (ezzel az értelmezéssel egész 1j jelentésréteget adva a , fel-
kindlt szellemi elmélyedés javaslata” mondatrésznek).** Ha Genji herceg uno-
kdjira a japan tradiciokat megtestesitG szellemként tekintiink, dgy allapota
— rosszullétei, ideggyengesége, bolyongisa —, valamint az, hogy nem képes
megtalilni a japdn mikrokozmoszt megtestesitd kertet, ennek a hagyomény-
nak a meggyengiilésérél, végnapjairdl tuddsit.

Az azzal kapcsolatos taldlgatisokat, hogy a Genji herceg unokija névvel
megnevezett szerepld voltaképpen micsoda, nem csak a kornyezetbdl élesen ki-
iitd viselete és viselkedése, a japan kultirtorténetrdl felhalmozott tudasa, illetve
az €lteti, hogy a t6bbi szerepld latszolag nem latja 6t. Ezek mellett az is elbi-
zonytalanitja az olvasét, hogy a XXXIX. fejezet tanisiga szerint mar a Heian-
korban is élt (amely a 12. szizadban ért véget). A XXXII. fejezet pedig arrdl ad
hirt, hogy Genji herceg unokdjinak keresése évszizadok ota tart, a Toku-
gawa-kor végén (tehdt a 19. szdzad kozepén) olvasta a Szdz szép kert cimd kony-
vet, amely azota el is tint. A kert kutatdsara ekkor parancsot ad ki, és akkori
statuszat mutatja, hogy a Genji herceg unokdjara fokalizalt XXXIX. fejezet ta-
nusaga szerint ekkor akadémikusokat biznak meg a kutatdssal, a sikertelenségii-

2 Uo., 24.
% Uo., 23.
% KOrcsoG, ,Né-regény...”, 100.
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ket pedig biintetéssel stjtjak. Ezzel szemben a szévegvildg jelenében kornyezete
ideggyengének hiszi, kiséretének nem & parancsol, hanem inkabb 6t tartjak 6ri-
zet alatt, s szoknie kell tSliik a kolostor melletti vasutallomasra.

Utdbb ideggyengeségként, betegségként diagnosztizalt érzékenysége a ko-
rabbi korok kulturilis viszonyrendszere kozott értéknek szamitott: Selyem
Zsuzsa megfejtése szerint Genji herceg unokdja a Heian-korban kitiintetett
mono no aware, a dolgok irdnti érzékenység megtestesitdje.”® Somogyi Gyula
az egész konyv értékrendjérdl allitja, hogy ,kiolvashat6 a Genji monogatarira
jellemzG »mono no aware« érzékenységgel valé azonosulds, azaz az esztéti-
kum mindenek feletti értékként valo tisztelete, a mulandésag érzése, és az
eszményi mult idealizdldsa az értékevesztett, lerombolt jelenhez kepest” 66
Ennyiben leszarmazottja a Heian-korban €lt Gen;1nek,67 aki — mint arrél mar
sz6 esett — a Muraszaki Sikibu japan udvarholgy altal irt Genji monogatari
cimd — az egyik legelsG japan prézairodalmi alkotdsnak tekintett 12. szazadi —
mi f6szereplGje.®® Genji maga egy uralkodéi vonal sarja volt, azonban politi-
kai okokbdl kizartak az 6roklési rendbdl — az 6 unokdjanak lenni a hatalombal
valo kizdrtsdg, a kegyvesztettség tapasztalatibol indul. A Genjivel val6 rokon-
sdg azonban szintén nehezen visszakovethetd: hiszen a Genyji monogatari éppen
Genji sz6vevényes szerelmi Vlszonyalt irja le kiillonb6z6 arisztokrata nékkel, s
az Eszakril begy szereplGje nem is az 6 fia, csak unokaja: 4ll kozottiik egy (vagy
sok) nem ismertetett generacio. Raadasul a Genji monogatari mint irodalmi
orokség sem hozzaférhetd kozvetleniil, hiszen az eredeti szévegtekercs — aho-
gyan a Szdz szép kert is — elveszett. A fennmaradt szovegviltozat nyelvezete,
retorikdja, utaldsrendszere pedig olyannyira nehezen hozziférhets a mai ja-
pan olvasé szamadra is, hogy a masodik vilighabord utdn t6bbszor is Gjrafordi-

% SELYEM Zsuzsa, ,A Krasznahorkai nem”, Lettre 49 sz. (2003): 33-34.

6 SomoGy1 Gyula, A komparativ szemlélet intermedidlis lebetdségei Krasznaborkai Lisz-
I6 Eszakrol begy... és Peter Greenaway Pirnakinyv cimii alkotdsainak tiikrében, hozzaférés:
2025.03.29, https://muut.hu/archivum/9141.

7 Ahogy a sz6veg fogalmaz »az unoka tekintetébe épitették bele mindazt, amit az egy-
kori vildghird &s a ragyogd xzepseg tartalmdrdl megtudott, s melynek o7okis vesztét, omldsit,
végzetét oly sokszor megsiratta”. KRASZNAHORKATL, Eszakrdl begy..., 133 [kiemelés tSlem —
Sz. F].

8 A Genji monogatarit széleskorien a mono no aware esztétikai kategéridja feldl interpre-
taljik. Ennek torténetét, valamint a széveg parbeszédeire vonatkoz6 értelmezését adja: Tomi-
ko Yopa, ,Fractured Dialogues: Mono no aware and Poetic Communication in The Tale of
Genji”, Harvard fournal of Asiatic Studies 59, 2. sz. (1999): 523-557.
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tottik modern japanra® — 6sszefiiggésben Japan nemzetillamma valdsaval, a

japan identitds erdsitésének politikai ambicidjaval (ideértve a kulturalis iden-
titdst is), valamint Japinnak a Meidzsi-restaurici6 soran elindul6 Gjrapozicio-
néldsival a nemzetkozi hatalmi viszonyok k6zott.”” A modern Japan politikai
vezetése tehat a 20. szdzad folyamdn a japan identitds erdsitésére olyan kultu-
ralis produktumokhoz nyqlt vissza, mint a Genji monogatari, amely a hagyo-
manyos csaszari hatalmi berendezkedést népszerisitette, illetve a Heian-kor
szépségeszményét és érzékenységeszményét hirdette — az dtesztétizaltsiggal
elfedve a sz6vegnek azon aspektusait, amelyek a csdszari hatalmat veszélyez-
tették volna.”! A torekvés eredményeképp feler6sodott és 1ij, kapitalista szine-
zetet kapott a Genji-kultusz: az 1950-es évektdl valtozatos médiumokban te-
matizdltak Genji torténetét (konyvekben, szinpadon, filmekben, mangaban,
animében egyardnt), majd az ezredfordulén (annak a szizadnak a kezdetén,
amikor a Genji monogatari ezeréves szoveggé vilik) Gjabb népszertsitési hul-
ldm zajlott orszaghataron beliil és a nemzetkozi kulturélis térben egyarint.”
A szoveget tehdt a mai befogadénak szinte lehetetlen a raépiils ezeréves kul-
tusz nélkiil olvasni, eldre elfogadva a felajanlott értékitéletet, mely szerint a
japan irodalom kiemelt alkotdsirdl van szd, s amely szerint a mono no aware
eszménye ma is érvényes: ,azaz a konyvet, amiképpen ennek a kyozonak a
kincseit is, a hagyomdny hozta létre, és a hagyomany tartotta font, [...] ennek
a hagyomdnynak sem az értelme, sem a tisztasiga kétségbe nem vonhat6.””?
A szoveghez valé hozziféréshez azonban a magyar olvaséknak éppuigy fordi-
tasra kell hagyatkoznia, mint a japin befogadéknak — a hagyomany €6, koz-
vetlentil hozziférhetd volta korintsem egyértelmti. Nem véletlen, hogy

" A Genji monogatari forditasainak, és Amerikéval, valamint Eurépdval val6 interakcié-
janak torténetéhez lisd bévebben: Michael EmmEeRrICH, The Tale of Genji: Translation, Canoni-
zation and World Literature (New York: Columbia University Press, 2013).

70 A Genji monogatari 20. szizadi japan megitélésérdl és a leirt folyamatban betéltott sze-
repérél lasd: Tomi Suzuxki, ,, The Tale of Genji, National Literature, Language, and Moder-
nism”, in Envisioning the Tale of Genji: Media, Gender and Cultural Production, szerk. Hirauo
SHIRANE, 243-287 (New York: Columbia University Press, 2008).

Genji ugyanis egy alkalommal viszonyt folytat egy olyan ndvel is, akinek fia az ural-
kodé vérvonal tagja — igy felveti a kérdést, hogy a csdszdri hatalom legitimitdsa, amely a vér-
vonal tisztasdgdra épit, sértetlen-e. A vilighdborud utdni feldolgozasokbdl ideoldgiai okokbdl
kikeriilt ez az epizdd. Ezzel kapcsolatban, valamint a Genji-torténet filmiparban betoltott
szerepérdl, illetve ennek kapcsin a ,tomegkultira” és a Genji monogatari viszonyarél, politi-
kai-hatalmi vonatkozdsokat is érintve ldsd: Kazuhiro TaTeismi, , The Tale of Genji in Postwar
Film: Emperor, Aestheticism, and the Erotic”, ford. Satoko Narto, in Envisioning the Tale of
Genji..., 303-328.

2 Tarershr, ,, The Tale of Genji...”, 322.
3 KRASZNAHORKAL, Eszakril begy..., 78.
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a XXXIX. fejezetben a Heian-kor végére datilja a narrdtor azt a momentu-
mot, hogy a doktorok megillapitjak Genji herceg unokajardl: ,,rendkiviili ér-
zékenységben szenvedett” — s az elbeszélés jelenében mar a ,tébolyba zuhant
tekintet” és ,megroggyant agy” kifejezésekkel jellemzi 6t (XIV. fejezet).
A Genji monogatari torténetének alakuldsa tehat az unoka sorsinak alakuldsi-
val (politikai, gazdasagi kontextusinak véltozdsaival, globalizicidjival, eszmé-
nyinek tartott értékrendjének djrakontextualizdlédsdval) mutat parhuzamot.

A hagyomanytdl valé még jelentSsebb eltavolodast testesiti meg az Eszak-
70l hegy esetében az az embercsoport, akik Genji herceg unokdja utin kutatva
érkeznek meg a Keihan-vonal megfelel§ dllomdsira. A narritor éles kont-
rasztba allitja 6ket: mig Genji herceg unokaja hagyomanyos japan viseletben,
kimondban és getiban van, addig 6k ,eurdpai ruhdt” viselnek;* mig Genji
herceg unokdja csak vizet iszik, addig az embercsoport részeg; mig Genji her-
ceg unokdja céltudatosan, a kert lelGhelyét kutatva érkezik az dllomadsra, addig
az embercsoport talilomra indul el Genji herceg unokdja utin. Genji herceg
unokdjanak 6lt6zéke az olvas6tdl valo elkiilonbozést teremti meg (vagyis az
eurépai befogadoi perspektivit alapul vevé normaktdl valé eltérés jelzgje), az
eurdpai oltozék kiemelése azonban éppen forditva, Genji herceg unokdjitél
teremt tavolsigot — hiszen az olvasé a belsé fokalizicié révén ezen a ponton
mar az § vilagit fogadta el alapvetének. Ahogy Selyem Zsuzsa fogalmaz, az
eurdpai ruhdt visel§ emberek a keresés ,,parodisztikus verziéjit”” viszik szin-
re: nemhogy elvétik, amit keresnek, mint Genji herceg unokaja, de részeg
bédulatukban azt is elfelejtik, mit keresnek pontosan. Az elbeszélés narricio-
technikdja altal megteremtett értékrend szerint ez a csapatnyi ember Japin
elnyugatiasoddsit mutatja meg, akik Japan tradiciéit mar nem értékként 6rzik
és dpoljak, hanem devianciaként kezelik és elzarjik — s éppen igy hibdzzik el.
Az eurépai ruhit visel6 emberek ugyanakkor az olvasé tiikrei is lehetnek:
olyan befogaddk, akik Genji herceg unokajit kovetik Kyoto peremtertiletére,
azonban az e kultiritdl valé tavolsiguk miatt, s mert nem a megfelelé médon
viszonyulnak hozzd, sosem taldljak meg.

Mindezek fényében mig a kertleiras szerepeltetése a konyvben ,létszemlé-
leti reményt” is sejtethet, addig az, hogy még Genji herceg unokdja sem talal
rd a kertre, valamint az, hogy az eurépai ruhit visel§ emberek elvétik 6t, két-
séget sugallnak. Ezért fogalmazhatja meg a narritor vagy Genji herceg uno-
kija Buddha szobrirdl valé gondolkodisa kézben tobbes szim elsG személy-
ben azt a konkliziét, hogy ,minden szavadat félreértjilk”. Valamint ezért

* Uo., 39.
75 Spryem, ,A Krasznahorkai nem...”, 34.
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emelheti ki azt is, dltalinos megfogalmazasban a narrdtor a kertleirds végén,
hogy a nyolc hinokiciprus ,,egy nagy messzeségbdl érkezé felemel6 mondat
kiildotteiként, egy tizenettel szétterild gyokérzetiikben, [...] egy tizenettel a
torténetitkben és a létezésiikben” dllnak a kolostor udvardn, ,,melyet soha sen-
ki megérteni nem fog, hisz megértésiik jol lithat6an nem az emberre van biz-
va.”’0 A kert fii tehdt éppagy hozzaférhetetlen tizenetet hordoznak, mint a
télreforditott feji Buddha-szobor, vagy mint Genji herceg lithatatlan unoka-
ja, aki mar maga is tul tavol van a nagyapatdl: a fizikai és kulturélis tér harmé-
nidjat hirdetd hagyomanyrendszerhez valé viszonyt elveszettnek tételezi a
szoveg. Ezt a pesszimista olvasatot timasztja ald az elbeszélés legelsé és leg-
utolsé fejezete kozotti szemléletbeli valtozds is. A I1., Genji herceg unokajira
fokalizilt fejezet a varosrész kihaltsiganak lehetséges magyarazatai koziil nem
donti el, iinnep vagy baj okozza-e azt — az L. fejezet azonban, amely kiils§
nézSpontbdl épp Genji herceg unokdjinak hidnyardl tudésit az allomdson,
egyértelmden pesszimistin fogalmaz: ,[a virosban,] ahol most éppen nagy baj
volt”.”” Ez zirsz6 az elbeszélés fel 5l nézve azt sugallja, hogy a baj Genji herceg
unokdjanak hidnya: eltiint a Heian-kor tradiciéjinak utols6 képviselGje is.
A ,baj” azonban a Megdriilni a Paradicsomban cim( esszé kontextusiban’ kife-
jezetten reményteljes zarlatként is érthetS: Genji herceg unokdja nem a vilag-
bdl tint el, csak az dllomasrdl, és épp valahol Kyotéban hirdeti a transzcen-
dens létezését (,bajt” okozva a modern nyugati mintira mikodni kezdd
Japanban is). Az elbeszélés innen nézve a zdrlatban 4jbol megteremti az eldon-
tetlenség fesziiltségét.

76 KRASZNAHORKAIL, Fszakrdl begy..., 132.

7 Uo., 143.

78 A mialkotdsok szerepérdl és helyérél a mai nyugati tirsadalomban igy sz6l az esszé,
amely az Eszakrdl hegyet megel6zve jelent meg: ,Hogy bajt ne okozzanak, tigasabb értelem-
ben vett mizeumi temetSkben tiroljik dket, tigyesen megvéltoztatva veszélyes értelmiiket,
[...] egysz6val hogy ne lingoljon fel Gjbdl az, ami egyszer elhamvadt mir, igy hdt maradnak a
tokéletesség-cserépdarabkdk [...]. Hogy baj ne legyen beldle, hangzott az imént megbocsit-
hatatlan feliiletességgel, mely feliiletesség csak arra, de arra viszont jé, hogy tovibbvezessen
innét: a baj tudniillik mégis timad, éspedig védratlanul, ott, ahol a modern ember aztin a
legkevésbé virnd, [...] mert ott [...], Japinban és mégsem Japdnban, ez a modern ember egy
egész, egy teljes, egy érintetlen és érinthetetlen, tokéletes kultdrdra lel.” KRASZNAHORKATIL,
»Megdriilni a Paradicsomban...”, 93-94.
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5. A FELKINALT SZELLEMI ELMELYEDES

Az eddigiekben amellett érveltem, hogy az Eszakril hegy megjelenésének
kontextusatdl a szoveg paratextudlis, narraciétechnikai, illetve motivumokat
érint§ szintjeiig mindenhol tetten érhetSk ellentmonddsos olvasatokat meg-
alapozé mozzanatok: az elbeszélés a dilemmak, a fesziiltségek fenntartdsiban
érdekelt. Mindezt az Eszakril begy egy sajatos vilag megkonstrudlasaval hozza
létre, specifikusan a japan kultdrira és természeti-kulturilis kornyezetre vo-
natkozé tuddsanyag mozgatdsival. Azonban szdmos kérdés is felmeriil ezzel
kapcsolatban: miért épp Japanrol van itt sz6; hogyan viszonyul mindez Krasz-
nahorkai életmiivének mds darabjaihoz; és egyaltalin, biztosan olyan specifi-
kus-e ez a Japan-kép? Masképp: hogyan értelmezhetd ez a jelenség?

Szdmos kritikus jelzi, hogy az Eszakrdol hegy sok tekintetben rokonsigot
mutat Krasznahorkai kordbbi szovegeivel. Az Eszakril begy is illeszkedik az
apokaliptikus hangulatd szévegek sordba, amelyek szimot adnak egy ,,nagy”
kultira pusztuldsardl (legyen az japan, kinai, gorog vagy épp olasz); megjele-
nik az esztétikum kiemelt szerepe” és a tartds ,erkolesi imperatfvusza”80 is;
ezittal is kiemelt helyzetben szerepeltet periférikus, magdnyos, a tirsadalmi
normitél eltérd, beteg szereplot 81 az, Eszakril begy is metareflektiv, a szoveg
megalkotottsigara érzékeny irds; s a narriciotechnikai eljirasok is nagyban
megegyeznek Krasznahorkai mas szovegeinek sajatossigaival. Az elbeszélés
alaptoposza, azaz az utazis, még pontosabban az otthontalansig és a kimozdi-
tottsdg szintén visszatér témdja a Krasznahorkai- prozanak A melankdlia,
amelyet Balajthy Agnes Az urgai fogoly elemzésekor kiemelt,? az Eszakrol hegy
sajatos kontextusdban is tetten érhet§ a sosem latott kert (és a vele jar6 éld
hagyomanyrendszer) utdni vigyakozas gesztusiban. Hasonl6képp, a mivé-
szet létrejottének (és kozvetve a transzcendencia megtapasztaldsanak) hogyan-
jdra vonatkozé dilemma, ahogy téredékeiben Az urgai fogolyban vagy Seiobo
jdrt odalent tobb novelldjaban, Ggy itt is megjelenik: egyfeldl az évszazadok

7" Ennek a sajitossdgnak a révén tirgyalta Tamds Dénes a szépséget a kozéppontba 4llit6
disszertdciGjaban, abbdl az univerzilisnak tekintett elméleti elSfeltevésbdl kiindulva, hogy a
szépségnek ,vildgfeltdro struktirdja” van: TamAs, A szépség bedllitdsa. .., 131.

O Bombitz Attila e vonatkozdsban a Haborii és haboriival, illetve a Meg;ott Ezsaidssal kap-
csolja Gssze: BomBiTz, ,,A vildg foglya...”, 101. Genji herceg unokdjinak karakterét pedig Ko-
rim Gyorgy Gjabb véltozatinak tekinti.

Gyorffy példaul Az urgai fogoly f6szereplSjének tiidGbajival és depresszidjival hozza
parhuzamba Genji herceg unokajinak ideggyengeségét: GYorrry Miklés, ,Egy kinai isten-
né...”

82 Bavayrny, , Egy eredends Mashol”..., 202-219.
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P4

sordn elGallt (vagy eléallitott) természeti és emberi kultira tokéletesedésében
a kert formdjiban, amely csak bizonyos szertartiasrendben kozelitheté meg;
misfelS] a kegyelmi pillanatban megpillanthaté tokéletes kert egyszeri ta-
pasztalataban, amely barki tekintete szimdra nyitott.

Az Eszakrdl begy tehdt — visszautalva a szoveg I1. fejezetére — nem szembe-
siti az olvasét radikilisan mds tapasztalatokkal, ,mint amiket eddig megszo-
kott”: Krasznahorkai tovabbra is a sajat kérdésfeltevéseivel fordul a vilaghoz.
A kép, amelyet Krasznahorkai a prézai szovegeiben nem ,megtalal”, sokkal
inkdbb konstruil, egy olyan viligot mutat, amelyben kézponti az otthonos-
sag, a hagyomanyhoz val6 kot6dés, az emberi és természeti vildggal valé har-
monia, az értelmes élet érzésének hidny(zds)a. A kaleidoszkép azonban, amin
keresztiil szemléli a vilagot, mozdul, s vele mozdulnak a szvegek is: a Vihar-
sarokbdl, vagyis a szocialista érdekszféra periféridjahoz tartozé6 Magyaror-
szagnak is egy elmaradottabb szegletébdl a rendszervaltds utin Németorszag-
ba, Amerikdba vagy éppen a Tavol-Keletre keriilve vele marad ugyanaz a
gyokértelenség-érzés. Ez a szemlélet a szovegekben univerzilis 1étélménnyé
tagitva mutatkozik meg — nem egy értelmezd rdmutat a széveg metafizikai
aforizmadira® —, azonban kontextusa viltozatossigot mutat. Példiul mig a Sa-
tantango esetében az otthontalansig nagyrészt a tirsadalmi, gazdasagi, politi-
kai okokbdl kildtdstalan helyzetben 1év6, a magyar tirsadalom periférijira
szorult emberek léttapasztalataként artikulalédik, addig az Eszakrdl begy ese-
tében az eurdpai (magas)kultiritdl valo kritikai tavolsig, illetve a japan kultd-
rabdl val6 kiszorultsig révén mutatkozik meg (az eurépai ruhds emberek és
Genyji herceg unokdjanak figurdi révén). A Krasznahorkai dltal dbrazolt Japan
Kinihoz és Indidhoz hasonlé birodalmak 6rokose, s ondllo identitdsanak ke-
resése (és az ezzel a hagyomannyal valé szamvetés) kozben mar érzékelhetd az
euroatlanti kultira, Eurépa és Amerika fenyegetd jelenléte is. Mindazonaltal
az a kérdés is felmertiil, hogy ha a japan kultdra épp a keveredése, adaptaloda-
sa révén alakul sajitossd, nem egyszerten a viltozds egy Gjabb hullimarél
van-e sz6, amely csak azt bizonyitja, hogy ez a kultira: él.

A szoveg igy hasonl6 koztes pillanatot (és ebbdl fakadé dilemmakat) abra-
zol Japanrol, mint amelyben Magyarorszag taldlja magat a rendszerviltaskor:
egyfeldl a (szintén egyszerre idegennek és sa]atnak érzett) Szovjetuni6 6roko-
seként, masfel6] kozvetleniil az Eurépai Uni6 és az Amerikai Egyesiilt Alla-

8 Példaul Sturm koribbiakban emlitett ,ontolgiai regény” és Tarjin ,emberiségre-
gény” miifaji meghatdrozdsa, valamint Zsaddnyi poszthuman perspektivija is ennek az uni-
verzalizdldsnak a nyomait mutatja; Tamds Dénes pedig — sajit univerzélissa tigitott szépsé-
geszmény-elemzésében — konkrétan is rimutat erre a gesztusra: TAMAS, A szépség bedllitdsa. ..,
130.
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mok potencialisan a magyar (kulturilis, gazdasdgi, hatalmi) viszonyokat le-
ural6 jelenlététdl tartva. Japanbol Krasznahorkait mar nem a tdrsadalom
periféridjira szorult szegénység szélitja meg, hanem egy vagyott, de kételke-
déssel fogadott hagyomdnyviszonyulds — errdl ir, nem pedig példdul Toki6
hajléktalanjairdl, a japan foldmdvelésben dolgozokrdl vagy a haldszokrol.
Ezek olyan (tdrsadalmi) témak, amelyek altaliban az utazé tekintetének (the
traveller’s eyes) kevésbé nyitottak: mig a kultdra szembeotls, f6ként vizualis
feliiletei (és romlasa) kitdrulkoznak az utazé szdmdra, addig annak, hogy az
adott kultdra tdrsadalmi viszonyait megértsiik, elSfeltétele az ilyen viszo-
nyokba val6 belebocsitkozis. Krasznahorkai maga is a bejart vildgokon kiviil
ragadt, dllandéan dton 1év utazdként alkotja meg magiét a nyilvanossag elétt.
Ezzel is magyariazhaté a kérdések véltozatlansiga: az utazé akarva-akaratla-
nul 6nmagirél gondolkodik az idegenben, a (feltételezett) elkiilonb6z6dés ré-
vén riismerve a sajitra — hiszen az az ismert szimara. Krasznahorkai szévege-
iben e tematikus véltdssal egyqttal lassi elmozdulds figyelheté meg egy egyre
elitistabb nézépont felé, amely a szerzd 6sztondijaival, utazdsaival, palydjanak
telivelésével, kialakul6 1j kapcsolatrendszereivel, a nemzetkozi mivészeti
életbe val6 egyre mélyebb bedgyazddasival vonhat6 parhuzamba. Egy olyan
kutatéi perspektiva szimdra, amely az irodalom tdrsadalmi-gazdasigi beagya-
zottsagat is tekintetbe kivanja venni, épp ezért gazdag ez a fesziiltségteli kor-
pusz: az ellentmonddsossag vizsgilatival ahhoz juthatunk kézelebb, milyen
elvirasainkat aktivizdlja a szoveg, és azok milyen pontokon, miért keriilnek
konfliktusba egymadssal.

Az Eszakril begy, Délril to, Nyugatrol utak, Keletrdl folyd cimi elbeszélés ezt
a komplex és ellentmonddsos olvasati lehetdséget olyan eljarasokkal teremti
meg, amelyek nemhogy kozelitik irodalom és design teriileteit, de az elvalaszt-
hatatlansigukat fejezik ki. A konyvtirgy vizuilis megjelenése (a borit6tdl a
szovegtikor szikosségéig) éppugy keretezi a befogaddi tapasztalatot, aho-
gyan az elbeszélést 6vezs interjuk, esszék is; vagy egy masik példat emlitve: a
szovegvilag tereinek kiilonféle néz&pontokbdl torténd, hangsilyosan vizualis
és testi tapasztalatként val6 érzékeltetése révén vilik megtapasztalhatéva az a
(gazdasagi és politikai tényezGktS]l nem fiiggetlen) tirsadalmi és kulturalis
atalakulas, amelyre Genji herceg unokajinak figuraja irodalmi kédok aktiva-
lasdval mutat rd. Az elbeszélés soran keresett kertet is egyfeldl térbeli elhe-
lyezkedése (hegytetén van, egy kolostor kertjében), mastelSl kulturilis és val-
lasi szempontbdl kiemelt helyzete teszi olyan értékessé (a kolostor és a kert
maga is leképezi Japan sokszintiségét, a Japant ért hatdsokat), majd legvégiil e
tér létrejottét a szoveg természettudomdnyi szempontbdl alapozza meg (a szi-
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liciumkristaly szerepenek hangsilyozasaval). Vagyis értelmezésem szerint
az Eszakrl hegy-ben mir megfigyelhetd egy prozapoétikai elmozdulis,
amely Az urgai fogoly tematikus viltdsit koveti, és amely kés6bb t6bb Krasz-
nahorkai-kéteten is végigvonul (elsésorban a Rombolds és binat az Eg alatt
cimd regényben, amely az utirajz kodjait hasznédlva 4jbdl az irodalom tertile-
tére vezeti vissza ezt a dilemmat, majd a Seiobo jirt odalent cimd novellaskotet-
ben, amely az eurdpai és a japan, kinai kultdra 6sszemérhetSségét és poten-
cidlis egységét vizsgilja kiemelt mdalkotisokon keresztiil). Ennek az
elmozdulisnak, értelmezésem szerint, az a célja, hogy mérlegre tegye, hogy a
nyugati szellemi paradigmaban szétvilasztott teriileteket (filozofiat, vallast,
az egyes mivészeti dgakat, gazdasigot, politikit, természettudomanyt stb.)
hogyan lehetne (Gjra?) egyben litni — éppen japan és kinai inspirdciéra, mely
kultardkban Krasznahorkai ennek az egységnek a nyomait érzékeli. Ez a ki-
sérlet egyuttal azonban a kordbbi paradigmabdl (és sajat multbdl, vilaglatas-
bol) valé kitérés nehézségeit is megmutatja (ahogyan Az urgai fogoly konklazio-
jaban is el6keriil mar), s folyamatosan billegteti, lehetséges-e ez egyaltalan.
Az Eszakrdl begy paradox médon tehat egy olyan prozapoétikai eljardsmoddal
mutat vissza a szoveg a keletkezésekor érvényes, fentebb Gsszefoglalt, lokalis
dilemmakra, valamint szolgaltatja ki a szoveget kiilonféle érdekeltségi olva-
sok radikdlisan eltéré értelmezéseinek, amellyel egy éppen ezeken a lokdilis meg-
hatdrozottsdgokon tiillépd, 1j irodalmi program létrehozasira tesz kisérletet.

Hogy ez az 4j irodalmi program a Krasznahorkai-életmidben az olvaséval
val6 talalkozasra nyitott, egyre finomod6 mestermunkakat hoz létre, amelyek
a transzcendenshez valé tartozas érzését adjak — vagy a szovegek inkabb egy
6nmagara zarult, a viltozdsra nem nyitott, a kultdrat elitista médon muzeali-
zal6 tévedés vagy driilet érzetét keltik: ezt a kérdést az olvasé dontse el.



