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Abstract 

The paper focuses on Péter Esterházy’s novel The Glance of Countess Hahn-Hahn (1991), published 
after the regime change. It seeks to answer the question how the Danube, stretching from 
Donauschingen to Sulina – a linear course – can be described in a special way. The narrative 
solutions, inspired by body and space poetics, increasingly move towards the direction of “chaos 
design”. The study also examines the relevant manuscripts of the writer’s oeuvre, located in 
Berlin (at the Akademie der Künste) and at the same time, it attempts to offer an insight into 
the novel’s history of creation.
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TANULMÁNYOK474

„Az író úgy döntött, mégse írja meg ezt a könyvet,  
evvel a mondattal  szerette volna az író a könyvét,  

(hát persze, hogy azt) kezdeni…”

(Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása  
című regényének kéziratából)1

„Vak vezet világtalant”, tartja a közismert szólás, „Szavakat vezet világtalan”, 
szögezi le Esterházy Termelési-regényének írómestere egy tavaszi reggelen.2 
A korabeli recepció joggal tulajdonított példaértékét a frazéma átalakításának, 
több okból is. Részint abból az egyszerű tényből adódóan, hogy e mondat 
rögtön a második rész, a jegyzetapparátus legelején olvasható, és ikermon-
dat-testvére – a hármasiker vezérigazgató színrelépésével – magát a regényt 
nyitja meg: „Nem találunk szavakat. Meg vagyunk kövülve. Ijedten pislan-
tunk: ennyire ki lennénk szolgáltatva kényünknek-kedvünknek?”3 Kulcsár 
Szabó Ernő monográfiájának ide vonatkozó megállapításait összefoglalva, no-
ha a két kijelentés szó szerinti olvasata arról árulkodik, hogy sem a vezérigaz-
gató, sem a mester nem ura a nyelvnek, kiszolgáltatott helyzetben vannak, és 
az utóbbi szereplő így nem is lehet kompetens egy irodalmi mű megalkotásá-
ra, a két frazeológiai egység kölcsönhatást generáló összeillesztése eltérő 
nyelvhasználati látásmódot hív elő. A nyelvi fordulat (linguistic turn) hívószó-
val meghonosodott megismeréstani és nyelvi paradigmaváltás alapján a szöve-
get sem a valóság, sem az autonóm szerzői kompetencia nem előzi meg, a je-
lentésképződés a szövegek irányíthatatlan összejátszásában, egymásra való 
hatásában keresendő. Így a mester, amikor azon a bizonyos tavaszi reggelen, 
melyen tornanadrágját keresve a felesége „Vak vagy?” kérdésére a jelen bekez-

1  Az idézett kézirattöredék jelzete: Akademie der Künste, Berlin, Péter-Esterházy-
Archiv, 5. mappa. A képanyag a Berlini Művészeti Akadémia (Akademie der Künste) enge-
délyével jelenik meg a tanulmányban. A továbbiakban: PE-Arch. E tanulmány nem jelöli az 
esetleges oldalszámozást. Ennek oka, hogy a szerző néhány spirálfüzet esetében igen, máskor 
viszont nem élt ezzel a gyakorlattal, és esetenként más személyek által írt munkák is a regény-
hez tartozó és feldolgozandó dossziék közé tartoznak (például az itt részletében megmuta-
tott Mányoki István Pityuka rendszerterve. Néhány megjegyzés az EPUSZ alkalmazásáról című 
dossziéja is). A regénytervezés első szövegváltozatai értelemszerűen még csupán mondatkez-
deményekbe, mondatokba rendeződtek, azokat – egy idézőjelen belül – az Esterházy által 
alkalmazott összes írásjellel, mellékjellel együtt idézem. A mondatokon belül végzett módo-
sításokat (betoldás, törlés) az idézőjelezett szövegrészletekkel együtt, azok pontos helyén, de 
szögletes zárójelbe helyezve mutatom be.  

2  Esterházy, Péter, Termelési-regény (kisssregény) (Budapest: Magvető, 2018), 121. 
3  Uo., 7.
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dés első sorában idézett csattanó válasszal vág vissza, egyrészt össze is olvaszt, 
nyelvjátékká gyúr két olyan mondatformulát, melyek figurális értelemben ha-
sonló jelentéssel bírnak, de ugyanabban az időben (ön)referenciálissá is alakít-
ja mondandóját, az aktuális (szöveg)környezetben működtetve azt. Ebből a 
perspektívából tekintve már egy előbbitől eltérő nyelvhasználóval van dolga a 
regény olvasójának, aki kalkulál a nyelvek és a szövegek jelentésképző játéká-
val.4 Hozzáteszem, a kötött figurális értelem elmozdítását a „vezet” ige is fel-
erősíti, hiszen az éppen a „megkövülés”, az intranzitivitás oppozíciójaként 
értendő, nem feledkezve meg arról sem, hogy a „világtalan” eredeti szólásban 
betöltött funkciója is jelzésértékűen módosul, tárgyi alakja alannyá, passzív 
irányítottból aktív szereplővé változik.

Írásomban azonban nem az 1979-ben megjelent Termelési-regényre helye-
zem a fókuszt, hanem a tizenkét évvel később, 1991-ben napvilágot látott 
Hahn-Hahn grófnő pillantása című művet teszem vizsgálatom tárgyává. A püs-
pöklila borítójú Termelési-regény fentebbi mondatait tárgyaló nyitány 
ugyanakkor a kérdésfelvetések részét képezi: hogyan viselkedik a „Szavakat 
vezet világtalan” kinyilatkoztatás a választott regény kontextusában? Ehhez 
közvetlenül kapcsolódóan, milyen test- és térpoétikai, anyagkezelési módsze-
rekkel operált Esterházy Péter, amikor megtervezte és megalkotta önnön du-
nai terének elbeszélhetőségét? Végezetül, hogyan írható le a „káosztervezés” 
fogalma e kérdések megközelítésekor? Válaszaimban – a Duna-regényként is 
hivatkozott mű recepciójának áttekintésén és más Esterházy-művek értelme-
zésén túl – azon észrevételekre is kitérek, melyeket a középpontban lévő mű 
– a Berlini Művészeti Akadémián (Akademie der Künste) őrzött – kéziratanya-
gának tanulmányozása során szereztem. 

Tudvalevő, hogy az Esterházy-prózáról való beszéd esetében különöskép-
pen célravezető a retrospektív olvasat állandó fenntartása, a talányos műcím 
felfejtésekor sincs ez másként, hiszen annak pontos előzményei mind a Terme-
lési-regényben, mind egy Jelenkorban közölt Esterházy-esszében megtalálha-
tók. Az elsőként említett műben fellelhető fogódzó – „Miként Heine mondja, 
hogy ha egy nő ír, csak az egyik szemével néz a papírra, a másikkal egy férfit 
figyel; kivéve Hahn-Hahn grófnőt, aki félszemű”5 – voltaképpen már para

4  Vö. Kulcsár Szabó, Ernő, „A nyelv mint alkotótárs: Nyelviség és esztétikai tapasztalat 
újabb irodalmunkban”, Alföld 46, 7. sz. (1995): 57–74, 61–64.

5  Esterházy, Termelési-regény…, 155. A Termelési-regény kéziratanyagában egyrészt még 
némi eltéréssel szerepel az idézett részlet („Heine mondja, hogy ha egy nő ír, csak egyik sze-
mével néz a papírra, a másikkal egy férfit figyel, kivéve Hahn-Hahn grófnőt, akinek csak egy 
szeme van.”), másrészt pedig minden kétséget kizáróan Hamvas Béla nevéhez van hozzáren-
delve [„(Hamvas Béla)”]. Akademie der Künste, Berlin, Péter-Esterházy-Archiv, 26. map-
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frázisként kerül a Duna-regény harmadik fejezetének szöveganyagába, azon 
nem jelentéktelen eltéréssel, hogy ez utóbbi már egy Marxnak küldött levél 
utóiratának lezárásaként tárul az olvasók elé. A  levél kétosztatúsága, a köré 
konstruált narrátori kiszólások, „vonalvezetések” semmiképpen nem hagyha-
tók figyelmen kívül. A Hahn-Hahn grófnő elbeszélője Heinrich Heine Német-
ország (Téli rege) című munkájának azon kiadásával találkozik, amely 1956-
ban az Országos Béketanács gondozásában jelent meg, s amelynek függeléke 
a szóban forgó, Marxhoz intézett Heine-levelet is közli (Heine kísérőlevele a 
Németország nyomdai levonataihoz Párisba, Marxnak). Úgy tűnhet, hogy az Es-
terházy-elbeszélő precízen, hiánytalanul közvetíti ezt az egyetlen fennma-
radtként beharangozott küldeményt, ám az 1844. szeptember 21-én6 született 
levél és a „másolat” összevetése egészen eltérő képet mutat: kizárólag a meg-
szólítás („Liebster Marx!”),7 az elköszönés („Teljes szívéből / H. Heine”) és az 
első sor töredéke („Megint a fatális szembajommal küzdök”)8 jelenik meg szó 
szerint és marad hajdani pozíciójában, a magyar nyelven 1956-ban napvilágot 
látott levél utolsó sorai („Isten vele, drága Barátom, kusza irkafirmámat…”)9 
1991-ben, a Hahn-Hahn grófnő pillantásának megjelenésekor pedig már a levél 
kezdősorainak helyét veszik át: „Kusza irkafirmákat bocsássa meg. Magam 
sem tudom elolvasni, amit írtam – de hisz nekünk, hogy egymást megértsük, 
kevés jelre van szükségünk.”10

Egyértelmű tehát, hogy az iromány ezt követő részei döntő többségében 
betoldások, ahogyan az a postscriptum is, amelynek szerzője Hahn-Hahn gróf-
nő félszeműségével példázza saját látásproblémáit. Az írónő ilyen módon tör-
ténő tematizálása korántsem megalapozatlan: Hahn-Hahn Ida, aki Heinéhez, 

pa, 17. lap, recto. Sava Babić 2004-es interjúkérdésére válaszolva a Hahn-Hahn grófnő írója 
konkretizálja is, hogy a fenti részletet Hamvas révén ismerte meg: „Hamvasnak a harmincas 
évekből van egy szövege, amelyben idézi.”) Sava Babić, „Esterházy Péter harmóniája és dissz-
harmóniája (III.)”, ford. Kartag Nándor, Híd 68, 4. sz. (2004): 515–528, 527. 

  6  Anne-Rachel Hermetet pontos észrevétele, hogy Esterházy 1953-ra datálja a levél ke-
letkezését. Lásd: Anne-Rachel Hermetet, „Lehet-e egy könyvnek Duna formája? Magris és 
Esterházy”, ford. Bokody Péter, Műhely 28, 5. sz. (2005): 6–10, 10. 

  7  Esterházy itt meghagyta a német nyelvű megszólítást, indoklása ezekben a sorokban 
rejlik: „a Kedves Marx! Az eredetiben Liebster Marx!, a jelző voltaképpen nem is ››kedves‹‹, 
hanem e szónak felső foka, ››legkedvesebb‹‹, amely azonban a magyar levélstílusban nem járja.” 
Esterházy Péter, Hahn-Hahn grófnő pillantása: Lefelé a Dunán (Budapest: Magvető, 1991), 18.

  8  Heinrich Heine, Németország: Téli rege, ford., bev. és jegyz. Rónai Mihály András 
(Budapest: Országos Béketanács, Békebizottságok Kiskönyvtára, 1956), 103; Esterházy, 
Hahn-Hahn…

  9  Heine, Németország…, 106. 
10  Esterházy, Hahn-Hahn…, 18. 
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valamint az Esterházy-mű Utazójához hasonlóan szintúgy szépirodalmi írá-
sokba, levelekbe foglalta kalandozásait, valóban súlyos látásproblémákkal 
küzdött, és az 1840-es évek végén már – egy sikertelen szemműtét következ-
ményeként – az olvasás és az írás aktusa is lehetetlen küldetésnek bizonyult 
számára.11 

Visszatérve a forrásait tekintve rejtelmekkel átszőtt levélre, leszögezendő, 
hogy Heinrich Heine ténylegesen papírra vetette a nevezetes sorokat, de nem 
önmagára vonatkozóan, ahogyan Esterházy írja: „Lassacskán olyan leszek, 
mint egy nőíró. Ismeri? Egyik szemünk a papírra függesztve, a másik mindig 
egy férfiúra. Kivétel Hahn-Hahn grófnő, aki félszemű.”12 Állítható, hogy 
Heine számára Hahn-Hahn grófnő karaktere csak mellékszereplői minősé-
gében lényeges, csupán kontrasztfunkcióval bír; a Vallomások alapján, mely 
prózai kötet a grófnőt említő szöveg biztos lelőhelyének tekinthető, nem a 
német, hanem kifejezetten egy francia írónő képezi a gúny tárgyát. Heine 
Madame de Stäel De l’Allemagne című munkáját becsmérli, konok véleménye 
szerint de Stäelt – könyve megírásakor – a Napóleon elleni gyűlölet vezérelte, 
s hogy abban „a szerzőnő minden soránál a Tuileriák felé kacsint”. Sőt, a női 
írók maradéktalanul férfiak mellett vagy ellen írnak, nem így a férfiak, akik 
eszmék vagy ügyek mentén gondolkodnak, alkotnak. Olvasatom szerint a kö-
vetkező Vallomások-részlet is igazolja azt, hogy Heine – Esterházyval ellentét-
ben – csak mellékes pozíciót rendelt Hahn-Hahn alakjához: „Mivel Madame 
de Stäel zseniális szerző és valaha azt a nézetet fejezte ki, hogy a zseninek 
nincsen neme, ezen írónőnél túltehetem magam azon a gáláns kíméleten, 
amelyet hölgyek iránt rendszerint tanúsítunk, és amely valójában gyengesé-
günk könyörületes bizonyítéka.”13 Ezekben az iróniával mélyen átitatott so-
rokban, figyelembe véve az elmondottakat, Heine semmiképpen sem fogadja 
el vagy üdvözli Madame de Stäel zseni mivoltát, éppen ellenkezőleg. Az ellen 
tiltakozik, hogy Madame de Stäel művészete bármiféleképpen is legitimitást 
és érdeklődést nyerjen a korabeli közéletben és irodalmi nyilvánosságban. 
Esterházy Péter tehát a Heine által leírt zsenialitás tudatában tulajdonítja el 
Hahn-Hahn „másik szemét”, ahogyan a 2006-os Utazás a tizenhatos mélyére 
című könyvében hangsúlyozza. 

11  Marry H. Allies, „Ida, Countess Hahn-Hahn”, The Irish Monthly 9 (1881): 252. 
12  Esterházy, Hahn-Hahn…, 20. 
13  Heinrich Heine, Vallomások. Írások a matrácsírból 1849–1856, vál., ford. és jegyz. Csehi 

Gyula (Bukarest: Kriterion, 1974), 29–34 [kiemelés tőlem – K. J.].

Helikon 2025_3_Könyv.indb   477Helikon 2025_3_Könyv.indb   477 2025. 12. 02.   13:57:172025. 12. 02.   13:57:17



TANULMÁNYOK478

Esterházy Péter 1991-ben egy regényelméleti írást tesz közzé, melyet het-
venedik születésnapja alkalmából Mészöly Miklósnak14 ajánl, s ebben sokat-
mondóan magyarázza az akkor éppen készülő Duna-regény („hiányzik még 
az utolsó 15 oldal, a beethoveni örömóda-befejezés”)15 címválasztásának mo-
tivációját.

Hahn-Hahn grófnő pillantása, ez a regény címe, mert ezt a pillantást 
irigyeltem el, ennek a vak szemnek a mindenen átható pillantását. Van-
nak regények, melyeknek írói, éppen ellenkezőleg, minél jobb távcsöve-
ket szereznek be maguknak, az ilyen regények azt állítják, hogy a világ 
ilyen. Azok a könyvek, melyeket én szeretek, azok inkább kérdeznek, s ha 
mégis rákényszerülnek mondani is valamit, akkor azt mondják: a világ ne 
legyen ilyen.16 

14  Noha nem kívánok találgatásokba bocsátkozni, mégis fontosnak tartom elmondani, 
hogy a Berlini Művészeti Akadémián gondozott Hahn-Hahn-kéziratanyagban a valamelyest 
későn megszülető regénycím ötlete („Cím:” jelzéssel ellátva) első alkalommal Mészöly Miklós 
„Pontos történetek útközben!” tartalmú Esterházy-jegyzet közvetlen közelségében lelhető fel. 
PE-Arch. 4. mappa. [Kiemelés az eredetiben.] Álláspontom szerint ez a korreláció független-
nek tartható attól, hogy a Pontos történetek útközben elbeszélője már az első utazási beszámo-
lóban egy számára furcsa tekintettel bíró női karakterrel találkozik („Alacsony, ötven-hatvan 
év körüli asszony asszony lép be a fülkébe. [...]. Valami hiba van a pillantásával, talán mert 
bandzsít, vagy mert túl keményen néz.”) Mészöly Miklós, Pontos történetek útközben (Buda-
pest, Szépirodalmi, 1989), 7. Inkább a Mészöly-könyv azon jellegzetes regénypoétikai eljá-
ráshalmazáról van szó, amely a későbbi Hahn-Hahn grófnő megoldásaival mutat azonosságot. 
Szolláth Dávid tanulmányából szemlézve, ilyennek tekintem a repetitív elbeszélést (újabb és 
újabb utazások kerülnek sorra), a megszakított narrációt (abbamaradt és esetleges történetek), 
az elbeszélő személyességének abszolút redukálását és megfigyelőképességének maximalizá-
lását (az egyenként megrajzolt alkalmi útitársakról többet tudunk meg, mint az elbeszélőről 
egészében véve). A mű keletkezéstörténetéről és regénypoétikai megoldásairól bővebben lásd: 
Szolláth Dávid, „Mészöly és társa (A Pontos történetek útközben és a Mészöly–Polcz mun-
kakapcsolat)”, Jelenkor 61, 1. sz. (2018): 66–77. Végül, de nem utolsósorban az a keletkezéstör-
téneti szempontból igencsak meghatározó információ is ideillik, hogy Mészöly Miklós a Pon-
tos történeteket megírásakor olyan nyersanyagból inspirálódott, mely valójában Polcz Alaine 
szellemi tulajdona volt, ő vette magnóra és gépelte le a hatvanas években tett magyarországi 
és erdélyi útleírásait. Ez a típusú munkakapcsolat párhuzamba vonható a Hahn-Hahn grófnő 
Megbízója (Bérlője) és az általa foglalkoztatott Utazó között lévő relációval, noha mára ter-
mészetesen tisztában lehetünk azzal, hogy az anyagot Polcz 1977 karácsonyán Mészölynek 
ajándékozta. Az Esterházy-féle Duna-regény és a Pontos történetek komparasztisztikai vizsgá-
lata nem képezi e tanulmány tárgyát, hiszen ez a tárgykör egy külön értekezésre vár.

15  Esterházy Péter, „Hahn-Hahn grófnő pillantása – mexikói házi feladat –”, Jelenkor 
34, 1. sz. (1991): 13–16, 15. 

16  Uo. [kiemelés az eredetiben].
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Ugyanebből az önvallomásból derül ki további két fontos Esterházy-tétel 
is. Mint minden regény esetében, a Hahn-Hahn grófnő regényhelyzetében is 
ott „ólálkodik” egy önmagába visszaforduló Moebius-szalag, tartja az egyete-
mi évei során matematikusnak tanuló, majd az első novelláskönyvek és a Ter-
melési-regény megkomponálásakor a Kohó- és Gépipari Minisztérium Ipar-
gazdasági, Szervezési és Számítástechnikai Intézetben dolgozó Esterházy. 
A matematikai formát ezúttal a megfigyelt folyóval vonja párhuzamba. A gon-
dolatmenet így folytatódik: „A Duna egyedül nincsen, csak azzal együtt, aki 
szemléli.” A  következő paragrafusban a szocializmus utáni közép-európai 
prózaírók tapasztalata kerül terítékre. Szűkebben értve, hogy a közös társa-
dalmi ellenség, az orosz csapatok kivonulása után az elnyomott országok né-
pei nem ismerték fel egymást, és az idegenségérzet ugyanezen vetülete örök-
lődött át rögtön az irodalmi nyelvhasználatban is. Mivel e térség irodalmában 
a textus leginkább a kontextus felől nézve interpretálódott, az új történel-
mi-társadalmi felállás azt vonta maga után, hogy a szavak is másként, hűtlenül 
viselkedtek („másképp hazudnak, másképp bújkálnak”).17 Ezért a kilencvenes 
évek legfőbb célkitűzése, ahogyan Esterházy fogalmaz, a kétértelműség újbó-
li birtokbavételének folyamata volt.18 

A Moebius-szalag19 az Esterházy-életmű középső szakaszának (a nyolcva-
nas és a kilencvenes éveknek)20 öntükröző vándormotívumaként is érthető. 
Először, de akkor nyomban három szövegrészletben is, a Bevezetés a szépiroda-
lomba című gyűjteményt olvasva találhatja magát vele szembe a befogadó, ezt 
követően mutatkozik meg az imént idézett sorokban, majd újra előbukkan a 
jelen tanulmány középponti tárgyában, a Hahn-Hahn grófnőben, s 1994-ben 
az Egy kékharisnya följegyzéseiből című publicisztikai kötetbe kétszer is betop-
pan. A mindent összevetve huszonegy alkotást magába foglaló Bevezetés, írja 
Szegedy-Maszák Mihály, hasonlóan a francia „új regényekhez”, erre a mate-
matikai alakzatra hivatkozva cáfolja kint és bent szembeállíthatóságát, s ennek 

17  Uo., 16. 
18  Uo. 
19  A  forma irodalomtörténeti gyökere a Bevezetésben többször intertextualizált John 

Barth Lost in the Funhouse című írásgyűjteményében található. A további művekhez kerettör-
ténetként szolgáló barth-i feladat arra ad felhasználói utasításokat, hogy hogyan készítsünk 
el úgy egy Moebius-szalagot, hogy egy papírcsík két oldalán szereplő 1. „Once upon a time 
there” és 2. „was a story that began” lezáratlan mondatrészeket végül egyetlen, de soha véget 
nem érő, rekurzív történetté alakíthassuk. John Barth, Lost in the Funhouse: Fiction for Print, 
Tape, Live Voice (New York: Bantam Books, 1969), 1. 

20  E korszakolás kizárólag az Esterházy-könyvek megjelenésének kronológiai sorrendjé-
re hagyatkozik. 

Helikon 2025_3_Könyv.indb   479Helikon 2025_3_Könyv.indb   479 2025. 12. 02.   13:57:172025. 12. 02.   13:57:17



TANULMÁNYOK480

révén – mintegy posztmodern vonásként – a célszerűséget is tagadja.21 A Kék-
harisnya két szöveghelyén ugyanez a feltevés deklarálódik: „Moebius-szalag, 
csak térben, amelynél tehát értelmetlen külső és belső felületről beszélni […] 
a gondolkodás minden szinterén találkozunk ilyen Moebius-szalagszerűség-
gel, ahol a definíció támaszkodni kényszerül az éppen definiálandóra”22. 

De fordítsuk tekintetünket a Duna-regény 18. fejezetének zárlatára: „a kajüt
vécé fölmelegedett deszkáján úgy éreztem magam, akár egy térbeli Moebius-
szalag, dióként a dióban. Amott már Budapest fényei.”23 A Hajónapló-fejezet itt 

21  A Bevezetés-passzus, amelyet Szegedy-Maszák a Moebius-szalaggal von párhuzamba: 
„nincs irány, nincs cél, nincs út”. Esterházy Péter, „A próza iszkolása”, in Esterházy Péter, 
Bevezetés a szépirodalomba, 8–153 (Budapest, Magvető, 2020), 109. A megállapítást lásd: Sze-
gedy-Maszák, Mihály, „Bevezetés a szépirodalomba”, Confessio 12, 4. sz. (1988): 57–67, 57–58. 

22  Esterházy Péter, „Beszélgessünk, aztán menjünk el vacsorázni, és majd ott is beszél-
gessünk…”, in Esterházy Péter, Egy kékharisnya följegyzéseiből, 220–223 (Budapest, Magvető, 
1994), 220. 

23  A „dióként a dióban” mise en abymeszerű megoldás a kétségbeesett hamleti felkiáltással 
(„O God, I could be bounded in a nut-shell and count myself a king of of infinite space”) is 
kapcsolatba hozható, de Babits Mihály 1903-ban született A lírikus epilógja című versrészlete is 
felelevenítésért kiált: „Vak dióként dióban zárva lenni / s törésre várni beh megundorodtam.” 
Babits Mihály, „A lírikus epilógja”, in Babits Mihály, Összegyűjtött versei, szerk. Kelevéz Ág-
nes (Budapest, Osiris, 2007), 57. Vida Gergely a korai Babits-líráról alkotott képünket tágí-
tó tanulmánya nagyszerűen foglalja össze, hogy Rába György Schopenhauer felől, Tolcsvai 
Nagy Gábor Heidegger, Rónay György pedig egy babitsi levélrészletet mozgosítva azonosítja 
a kép mögött megbújó jelentést. Rába Györgynél a feltörésre váró dió alanyként tételeződik, 
a mindenség diójában viszont már megismerhetetlen tárgyként), Tolcsvai Nagy Gábor egy 
olyan autonóm személyiségről ír, kinek hermeneutikai szituációja paradoxon: befogadása és 
megértése előtt a teljes világ áll, ugyanakkor saját maga jelöli ki ezek határait. Lásd: Vida 
Gergely,  „A lírikus epilógja. Konvencionalitás és irónia a korai Babitsnál”, Új Forrás 38, 5. 
sz. (2006): 44–57, 52–53. Dolgozatom tétje azonban nem e régóta tartó dilemma feloldása 
vagy kiegészítése, ezért én – specifikusan a Hahn-Hahn grófnőre figyelve – az Egy kékharisnya 
följegyzéseiből publicisztikai kötet és A szabadság nehéz mámora egy-egy passzusa felől igyek-
szem megközelíteni ezt: „Ó, mondanám révedezve, vak magyarként magyarba zárva lenni – ez 
rémületes volna, de így, így volna egy kis esély, kiút, szlovákként ráláthatni a magyarságomra 
és viszont… […]. Magyarnak lenni csak akkor rémületes, ha minden magyar, ha az ajkunkig 
ér az ár (a magy-ár, bocs). […]. Ha én Duna volnék tehát, akkor a szlovák volna a lépés a vég-
telenbe, az esély a létezés gazdagságára […].” Esterházy, „Hahn-Hahn grófnő locsogása”, in 
Esterházy, Egy kékharisnya följegyzéseiből…, 131. „vak dióként dióban, szól-e a tágabb kultú-
rához az, ami nekem mond valamit. Megjegyzem, ez ma minden írás problémája, a regényé is, 
az én és a mi közti viszony ziláltsága.” Esterházy, „Séta Babarczy Eszterrel”, in Esterházy 
Péter, A szabadság nehéz mámora, 237–345 (Budapest: Magvető, 2003), 236. E szöveghelyek 
ismeretében a Hahn-Hahn grófnő kajütvécé-epizódjának „dióérzete” a közelgő budapesti fé-
nyekre utalóan metaforizálja a saját nemzeti identitásba való bezártság fullasztó percepcióját, 
amelyet az „egyik Budapest-utazó” úgy próbál meg semlegesíteni, hogy a dánság, a németség, 
a hollandság fikciójának álarcát ölti magára. 
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idézett utolsó bekezdése a Magyarországra való visszatérés körülményeiről ad 
hírt, pontosabban arról, hogy a Neszmély környékéről származó szennyezett 
víztől fertőzést kapnak az utazók, és a székletürítés (a teljes bélrendszer és 
belső szervek narrátori testből és egyenesen a Dunába való távozásának élmé-
nye) az „én” abszolút elveszítésének, a „széttartottam” ontológiai bizonytalan-
ságának érzését vonja maga után. Ez az elmúlással kis híján egyenértékű ta-
pasztalat a posztmodern világkép két vetületét is magával hozza: az esztétikai 
megjelenítés csakis dezintegrált, decentrált, széttartó szerkezetekből és rend-
szerekből álló életvalóságoknak megfelelően valósulhat meg,24 valamint hogy 
a szubjektum „egy ember, idézőjelben”, tehát már létező és (el)használt „be-
szédmódokból, közmondásokból, értelmetlen vonatkozásokból”, szavakból és 
motívumokból25 konstruálható meg. A különböző testrészek nyelvi elemek-
ként való konceptualizálása, az emberi és állati test ilyen módon történő 
„nyelviesítése” a legkezdetibb időktől, tulajdonképpen már az első nyomtatás-
ban megjelent Esterházy-elbeszéléstől (Az ok, 1970)26 kezdve jelen van az élet-
műben, ennek a tendenciának a bél27 és a bélsár is éppúgy része. Az utóbbi 
komponens például a Hasnyálmirigynaplóban is az olvasás aktusához fűződik: 
„Megint ment a has, szinte megszabadultam magamtól. Tűntem el belőlem. 
Olvasni, olvasni, olvasni.”28 Ezt a Hajónapló című fejezet már bemutatott hely-
zetének további leírásával, a széklet és a Duna egyesülésének pillanatával ja-
vaslom bővíteni. A „mintha önmagamat szültem volna meg. Ezért értelme-
zendő a Duna mint önmagát megszülő műalkotás”29 szintén és kétszer is 
visszaható névmással operáló frázisai Nietzschét idézik szabadon: „A műalko-
tás, amely művész nélkül jelenik meg, például mint test, mint szervezet [...]. 
A világ mint önmagát megszülő műalkotás.”30 E mondatok egy olyan , „elfo-

24  „Behúzódván kajütöm részterébe azonnal fölfogtam a posztmodern életérzés dezin-
tegrációs törekvéseit, azt, hogy csak kontingens, decentrált és széttartó »rendszereket« ismer 
el.” Esterházy, Hahn-Hahn…, 142. 

25  Uo., 143. 
26  Esterházy, „Az ok”, Eötvös Loránd Tudományegyetem – Egyetemi lapok 21. sz. (1970): 4. 
27  Példaként ismételten a Termelési-regény részletét idézem: „Tomcsányi ránéz a papírra [...], 

és indulatosan azt mondja, hogy azonnal csukja be Békési a Jelenléti Ívet, mert az olyan, mint a 
kifordult has, [...], hozzáteszi: Az aláírások a belek.” Esterházy, Termelési-regény…, 106.  

28  Esterházy, Hasnyálmirigynapló (Budapest: Magvető, 2017), 58. 
29  Esterházy, Hahn-Hahn…, 142. 
30  Friedrich Nietzsche, A hatalom akarása, ford. Romhányi Török Gábor (Budapest: 

Cartaphilus, 2002), 796. tétel, 338 [kiemelés az eredetiben]. A nietzschei aforizma mélyebb 
megértéséhez Heidegger olvasata és fogalomértelmezése is remekül szolgál: a német „mű-
vészet” és „műalkotás” fogalma a 19. század küszöbéig nem csupán az úgynevezett „előzetes 
fokozatra”, a szűkebb értelemben vett „szépművészetre” vonatkozott, hanem minden létező 
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gyasztott” nyelvből31 és szavakból álló testet tárnak az olvasók elé, mely – akár 
a fentebb tárgyalt Moebius-szalag – mindenkor a Másikon átszűrve térhet 
vissza önmagához, ezáltal pedig soha nem szűnik meg, végtelen. 

A Duna azonos módon való láttatása a bahtyini groteszk realizmus eszté-
tikai szemléletének két legsajátabb jegyét vonja be a diskurzusba: részint a 
kozmikus és egyetemes testképet, részint pedig az azzal elválaszthatatlanul 
összetartozó fennköltség lefokozását. A  középkor és reneszánsz esztétikája 
szerint a lent szigorúan csak topográfiai értelemben nem egységes és osztha-
tatlan a fenttel. Kozmikus értelemben az anyagi-testi elv nem alantas és nem 
elszigetelt, nincs elszakítva a világegész gyökereitől, ahogyan a legalapvetőbb 
természeti alakzatoktól sem (anyaföld, tenger stb.). Ebből kiindulva a test alsó 
részével végzett aktusokat (ürítés, közösülés, szülés stb.) egy örökké nyitott, 
teremtődő és teremtő test hajtja végre, s azok egy olyan „alászállásnak” a szer-
ves részei, melynek esetében a föld – ambivalens módon – egyszerre jelképezi 
a megsemmisítést, az elnyelést, de az életet adást, az új kezdetet is. Amikor 
Bahtyin a groteszk realizmusról beszél, a középkor és a reneszánsz korszaká-
nak azon népi nevetéskultúrájához, a nevetés azon karneváli egyetemességé-
hez igyekszik közelebb férkőzni, melyet szerinte a polgári kultúra és az újkori 
esztétika – a középkortól és a korai újkortól teljes mértékben idegen – fogal-
mait applikáló kultúrtörténet és folklorisztika torzítottan prezentál, már-már 
felismerhetetlenné tesz. Az újkori kánonok – ellentétben tehát a fent bemuta-
tott testábrázolás fő irányvonalaival – igyekeznek láthatatlanná tenni és izo-
lálni a test belső működését és kinyílásait, a szaporodásra, a friss hajtásokra 
utaló fizikai jegyeket (kinövések, elálló tagok, domborulatok stb.) pedig el-
tűntetik; azaz már egy szigorú és zárt testről adnak hírt, egy magányos test-
ről, mely éles kontúrjaival különválik a többi testtől.32 

alapkarakterére, a létrehozni tudásra és lényegi létrehozottra is. Eszerint a tétel szerint a kéz-
műves és a nevelő is alkotó, művész volt, de ami a Duna-regény szempontjából még jelentő-
sebb, hogy maga a természet is művész(nő)ként (Künstlerin) volt láttatva. Martin Heidegger, 
„A hatalom akarása mint művészet: Nietzsche esztétikája és a platonista hagyomány”, ford. 
Molnár Péter, Különbség 7, 11. sz. (2003): 25–32, 28–29. 

31  Kiváló példa erre az a jelenet, mely során az elbeszélő megrágja és le is nyeli, magáévá 
is teszi azt a papírdarabot, amelyen Robertó írása szerepel: „Az ajtónak hátat fordítva enni 
kezdtem a levelet, téptem és gyűrtem össze, és gyűrtem le. Fuldokolva ettem a papírt.” Es-
terházy, Hahn-Hahn…, 156. 

32  Lásd: Mihail Bahtyin, „François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi 
kultúrája”, ford. Könczöl Csaba, in Mihail Bahtyin, François Rabelais művészete, a középkor 
és a reneszánsz népi kultúrája: Rabelais és Gogol: Szatíra, 7–508 (Budapest: Osiris, 2002), 9–71. 
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A kezdet–vég, megsemmisítés–életet adás önellentmondó egyidejűségére 
fókuszálva a regény 21. fejezetének (Az igazság folytatása) részleteire irányítom 
a figyelmet:

Az a tengernyi Duna-gondolat, Duna-ethosz, Duna-múlt, Duna-törté-
nelem, Duna-fájdalom, Duna-tragédia, Duna-méltóság, Duna-jelen, 
Duna-jövő! Miről beszélünk? Gyanús lett ez a sok folyás. [...]. Du-
na-Duna. Szegény Gertrud Stein, ha ezt megérthette volna: a Duna az 
Duna az Duna […] itt még a szenvedés és megalázottság is afféle győ-
zelmi plecsni, egy magas kitüntetés ékkövei. Mintha ez a szenvedés ele-
ve valami fölé emelne minket. Mintha itt a „nehéz évek” alatt össze-
gyűlt volna valami rejtett tartalék, valami tudás, a másként gondolkodás 
gyümölcse, melyre szüksége van a világnak. Illetve ez talán valamelyest 
igaz (minden másra szükség van), de hát nem ezen az aufklärista, didak-
tikus módon, hanem rejtetten, és az egyénbe zárva, és nem a közösség-
be, az egyénbe, aki része ennek a közösségnek. De a tudás nem valami, 
nem valami megnevezhető, inkább a hang, a hangfekvés.33 

Az idézett részek pontosan tükrözik, hogy a Hahn-Hahn grófnő elbeszélője 
szerint mely sajátságokkal bírnak azok a Dunáról, a dunai népekről alkotott 
beszédmódok, amelyeket a sensus communis és a kánon diktál, s amelyek oly-
annyira telítettek és – a szó ezen értelmében: ellentmondást nem tűrően – 
„egyértelműek”, hogy alig-alig lehetséges az egyéni történetekhez való hoz-
záférés. A  viszonyulás, amelyet a Duna-utazó magára vállal, a gyanú 
hermeneutikájával jellemezhető, hiszen – „a világ ilyen” doktrínája helyett „a 
világ nem ilyen” alapállását választva – ellenáll a Duna lineáris, elmondható-
ságát illetően legitim olvasatának.34 Az alcím (lefelé a Dunán) aligha, ponto-
sabban szólva csak topográfiai szempontból nyer érvényt, mert az Utazó 
ugyan ténylegesen a Duna útvonalát követi, a Gazdag Dunához tartozó Do-
naueschingentől a Szegény Dunát képviselő Sulina „Duna 0-kilométer” szel-
vényjeléig jut. „Megismételhetném az 1990-es Duna-utazásomat, nézni 
megint a félszemű Hahn-Hahn grófnő másik szemével, lefelé, fölfelé, legföl-

33  Esterházy, Hahn-Hahn…, 186, 188 [kiemelés az eredetiben].
34  Kulcsár Szabó Ernő – már kifejezetten a Hahn-Hahn grófnőt elemezve, de az Esterhá-

zy-féle regényírásról általában beszélve – a lineáris elbeszélői szerkezet felbomlását „a dolgok 
ontológiai önazonosságát és egyértelmű jelentését illető kételynek következményével” kapcsol-
ja össze. Kulcsár Szabó Ernő „Régió és kulturális intertextus. Hahn-Hahn grófnő pillantá-
sa”, in Találunk szavakat. Válogatott írások Esterházy Péter műveiről (1974–2008), szerk. Péczely 
Dóra, 138–147 (Budapest: Magvető, 2010), 143 [kiemelés tőlem – K. J.].
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jebb a Rajnát és az Elbát is Dunának nevezné; A Duna definíció kérdése”35 – 
emlékezik vissza az Utazás a tizenhatos mélyére beszélője, felébresztve ezáltal 
újra a grófnő pillantásába rejtöző narrátori tekintet kiterjedtségének olvasó-
ban fel-felbukkanó konkretizációs vágyát, s megszilárdítva a népi nevetéskul-
túra fentebb ismertetett egyetemességkoncepcióját is, a le és a fel irányok kü-
lönbségtételének érvénytelenségét. 

A Duna mint individumonként változó döntés, definíció gondolata az Uta-
zó szerződéseinek olyannyira megingathatatlan pontja, hogy állandó jelzettel 
is rendelkezik (8/epszilon): „Hogy mi a Duna, azt én mondom meg.”36 Fontos, 
hogy ennek az öntörvényű kikötésnek 1989-ben, a regény nagyon kezdetleges 
fázisában Esterházy Péter még a mottó funkcióját szánta.37 Véletlen lehet a 
szám- és a betűjelzés kiválasztása? A fekvő nyolcas a végtelent és a Moebius-
szalagot is jelképezi, az „epszilon”38 pedig a Duna forrásainak, Breg és Brigach 
találkozását jelöli a regényben is: „kisétáltam az Y tövéig.”39 Az elbeszélő 
nagybátyja, Robertó, akiről hamarosan bővebben is szót ejtek, a 12. fejezet-
ben (Az ulmi torlasz és a forgó) találkozik két nővel, anyával és lányával. A nők 
eredeti neve Brigitte és Barbara, de Robertó Bregnek és Brigachnak hívja 
őket. Az elbeszélő így nyilatkozik erről: „Brigitte volt az egyik neve és Barba-
ra a másiké, de soha nem tudtam, hogy melyik melyik.”40 A szerződésben sze-
replő „én” ennek értelmében sem határozható meg, kezdet- és végnélküli, 
végtelen, s ezt Esterházy a vertikalitás és horizontalitás semmibe vétele révén 
is éppúgy közvetíti. Érdemes ideidézni a „Heine-levél” egy még feltáratlan 
részletét is: „Már nem is tudom, kicsoda említi könyve német kiadásának 28. 
oldalán, hogy Dielhelm beszél egy kocsmáról a Freiburgba vezető út mentén, 
hogy annak az ereszéről egyfelől a Rajnába, másfelől a Dunába folyna a víz. 
Hát én nem vagyok ez az eresz.”41 Selyem Zsuzsa felismeri a „kicsodát”, e so-
rokat olvasva Claudio Magris Duna-könyvére emlékezik vissza, illetve az ab-
ban elbeszélt helyszínek (Donaueschingen és Furtwangen) arról szóló vitá
jára, hogy melyikükből ered a Duna. Magris, s nyomában Esterházy, az 

35  Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére (Budapest: Magvető, 2006), 26 [kiemelés 
az eredetiben].

36  Esterházy, Hahn-Hahn…, 37 [kiemelés az eredetiben].
37  „Mottó: Azt, hogy mi a Duna, [merre folyik] én mondom meg”. PE-Arch., 1. mappa. 
38  Emlékezhetünk a Fancsikó és Pinta gyermekelbeszélőjének világ- és testérzékelésére, az 

„ipszilon” akkor a test, a mozgatható tenyér egyik alkotóeleme volt: „Védekezésül arcom elé 
kaptam kedvenc tenyerem, későn: mosolya, átsuhanva az e és ipszilon közt, homlokon csókolt.” 
Esterházy Péter, Fancsikó és Pinta (Budapest: Magvető, 1981), 79 [kiemelés az eredetiben].

39  Esterházy, Hahn-Hahn…, 28. 
40  Uo., 70. 
41  Uo., 19. 

Helikon 2025_3_Könyv.indb   484Helikon 2025_3_Könyv.indb   484 2025. 12. 02.   13:57:172025. 12. 02.   13:57:17



485KISS JÚLIA / A KÁOSZTERVEZÉS GYAKORLATAI

úgynevezett eresz-hipotézist is ismerteti. Selyem ennek kapcsán írja, hogy a 
Hahn-Hahn grófnő „én”-je nem eredet, és ahogyan nem határozható meg a 
kezdet, úgy a folytatás sem, abban az értelemben, hogy Esterházy minden 
egyes mondata kezdet, mert nem kapcsolódik az őt megelőző másikhoz, illet-
ve nem ismerhető fel oksági viszony a mondatok között, és ha van is egyálta-
lán történet, a mondatok nem alárendeltjei annak.42 Kulcsár Szabó Ernő ide-
vonatkozó észrevételei is előremutatók. Esterházy ezúttal (a Hahn-Hahn 
grófnő megírásakor) a lineáris epikai forma szabályait tekinti mérvadónak, s a 
linearitás a megszakítottságokon, Közép-Európa sokarcúságának egységbe 
foghatatlanságán keresztül is folytonosságot mutat, mert a mű epikus folya-
matában a fejlődésregény bizonyos komponensei is biztosan felismerhetők, s 
az elbeszélés hátterében egy családregény is meghúzódni látszik. Kulcsár Sza-
bó olvasata leköveti az Utazó önértelmezésének változásait is: míg bemutatko-
zásában sikeres irodalmi szárnypróbálgatásait említi, később hivatásos utazó-
vá lesz, végül pedig csupán a „bérlemény”-ként nevezi magát.43 Úgy gondolom, 
hogy mindenképpen érdemes számot vetnünk az (ön)felismerhetetlenségbe 
való mélyebbre és mélyebbre ásás aktusának témakörével is. 

A mű 13. fejezetében (A szív) az ulmi tájat kettészelő „kevély” Duna egy 
olyan imát mormol, amit évszázadokon át Assisi Szent Ferencnek tulajdoní-
tottak. Esterházy Péter csak az imádság első sorát nem veti alá módosításnak, 
a további részek esetében az eredetileg egymás oppozíciójaként beállított 
komponenseket (két példát említve: „ahol gyűlölet lakik, oda szeretetet vi-
gyek”; „ahol kétely, oda hitet”)44 rendeli egymás mellé („hogy szeretetet vi-
gyek oda és gyűlölelet”) vagy közvetlenül egymás helyére ékeli be („hogy hi-
tet ültessek a kétely helyébe, / és kételyt a hit helyébe”).45  Most kimondottan 
e liturgikus szöveg azon töredékére helyezem a nyomatékot, amely még a 
Hahn-Hahn grófnő-féle variánsból is kimaradt: „Mert önmagunkat elfelejtve / 
találjuk meg magunkat.”46 Véleményem szerint ez a zárt identitásképet eluta-
sító, inkább közösségcentrikus attitűd az, amelyre az Utazó elszánja magát 
(„az utazás önmagamra ismerés; benne nem az újat és ösmeretlent keresem, 

42  Selyem Zsuzsa, „768=186. Esterházy Péter: Hahn-Hahn grófnő pillantása”, Látó 10, 
4. sz. (1999): 81–91, 83–84. 

43  Vö. Kulcsár Szabó, „Régió és kulturális intertextus…”, 144. 
44  Megjegyezném, hogy a zsolozsma Kalkuttai Szent Teréz imájaként is ismert. „Assisi 

Szent Ferenc imája”, in Híd az égbe: Szentek és Boldogok imádságai, szerk. Kindelmann Győző 
(Budapest: Szent István Társulat, 2005), 88. 

45  Esterházy, Hahn-Hahn…, 78. 
46  „Assisi Szent Ferenc imája…”
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hanem a régit és ismerőst, hogy végre felismerjem azt, aki fölismer”),47 és a 
Hahn-Hahn grófnő epikus folyamata azért is köthető egy bizonyos értelemben 
a fejlődésregény mintázataihoz, mert a narrátor sikerrel jár, a regény a Du-
nagrófnő ölében elalvó elbeszélő képével zárul. A zárlatot a korábbi „A Duna 
mint emlékezés. Újrafölfedezése az összetartozás mozzanatának”48 szöveg-
résszel is párhuzamba lehet állítani, hiszen mindkettő a „mi”-ben való felol-
dódást hangsúlyozza. 

Ehhez tartozik az is, hogy a Berlini Művészeti Akadémián kutatott Hahn-
Hahn-kézirat tanúsága szerint Esterházy Péter már a kezdetek kezdetén, a 
regényírói munkafolyamat legkorábbi fázisától kezdve elzárkózott attól, hogy 
az Utazó neve bármilyen értelemben visszavezethető legyen az Esterházy Pé-
ter névre: „Kritikai kérdés: ki az utazó? (A Trbe „EP”-ről tudjuk ki)”;49 „Ne-
héz majd azt írni: E. P. – és még csak meg sem dobban – külön – a szívem”.50 
Azonban az életműben számtalanszor játékba hozott flaubert-i fordulat  („Bo-
varyné én vagyok”) – a musili én-definícióval és a farkast kiáltó bojtár mesé-
jével összeillesztve – a Duna-regényben is ugyanúgy feltűnik. Fontosnak tar-
tom kiemelni, hogy e részlet legkorábbi szövegváltozata alapján Esterházy 
Péter a regény „én”-jének tervezésekor valamiképpen közelebb került – utalva 
a farkast egyetlen alkalom kivételével hamisan kiáltó pásztorfiúra – az „igaz-
mondáshoz”, de ezek a mondatok végül nem kerültek be a regénybe: „szóval 
mindent figyelembe véve: Esterházy Péter vagyok, 40 éves magyar regényíró. 
Hm. Belátom, ez így nem fog menni.”51

Esterházy a családtagokat, rokonokat sem kívánta nevesíteni: „Családnév 
nem szerepel [Esetleg: Jegyezze meg E, ez nem regényolvasó hadsereg.] A csa-
ládbeliek »reláció«-ban szólítják meg egymást. Apa, fiú (Szentlélek) – ? Le-
gendárium? Drága Néném, kedves unokaöcsém, jó kuzinom”.52  Mi több, az 
író inkább arra igyekezett megoldásokat találni, hogy az Utazót mindvégig 
lekövethetetlen idegenként ábrázolja: „Próbáljam ki, mintha idegen volnék. 
Az volnék, nem? Végezzük el a köv. gondolati kísérletet: mintha volna egy 

47  Esterházy, Hahn-Hahn…, 95. 
48  Uo., 67. 
49  PE-Arch., 5. mappa, fedőborító belső oldalára írva. 
50  PE-Arch., 4. mappa, fedőborító belső oldalára írva.
51  PE-Arch., 3. mappa. 
52  PE-Arch., 1. mappa. Az eredeti kézirat ezen oldalának digitális felvételét Király Edit 

Grófnő a hagyatékban című esszéjében közölte a Litera irodalmi portál felületén. Lásd: Király 
Edit, Grófnő a hagyatékban, hozzáférés: 2025.03.26, https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/ki-
raly-edit-grofno-a-hagyatekban.html.  
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PE-Arch., 3. mappa
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gazdag nyugati rokon, kapnék tőle egy csekkfüzetet. Ravaszul azt mondanám 
neki, hogy előbb meg kell »Nyugatot« ismerni.”53 

Természetesen az idők során több alkalommal is változtak azok az elkép-
zelések, amelyek a karakter és a családi viszonyok nevesítésére vonatkoztak, 
sőt olyan elgondolás is fennállt, amely szerint Kosztolányi Dezső nevét – utal-
va a Pápai vizeken ne kalózkodj! sokat idézett kijelentésére („mint pincér, Kosz-
tolányit tartom mesteremnek”)54 – már nem is a mester, hanem egyenesen az 
édesapa viselte volna. A kalandozó elbeszélő kilétét illetően más előzmények 
is lejegyzésre kerültek. Íme: 

A novella úgy kezdődnék, hogy a főszereplő, az idős férfi, Körmöczi 
Márton <?!?> megérkezne a városba. Nem házaló, ügynök, de nem is a 
sorsát kezébe vevő emancipator. Magas, szemüveges férfi, van benne 
valami a saját ifjúságából, ritka adomány. Részletesen ábrázolva lenne a 
csellengés, az, hogy nem tudja, hol van és ezért azt se mikor 

A novella végén az lenne világos, hogy baj van, de ez egyáltalán nem 
lenne kimondva, inkább csak alig sejtetve – a teremtés egy kvázi-hibája 
által, például ahogy egy sánta kutya iszko… Körmöczi áll nézi <hon-
nan>55

Édesapám, K….y Dezső, érettségire, apjától, nagyapámtól, aki a maga 
területén nemcsak szaktekintélynek, de befolyásos, nagy hatalmú em-
bernek is számított, ajándékul, illetve a nevelés részeként, hogy ismerje 
meg a világot stb. egy dunai utat kapott56

? Esthajnal család egyike volt M57	

Továbbhaladva, Italo Calvino A  láthatatlan városok című könyvéről érte-
kezve írja Molnár Gábor Tamás, hogy amikor a tulajdonnév – mely minden 
jelelméletben egy nagyon egyértelmű jelviszony mutat (jelölt és jelölő össze-
tartozását) – maga is többirányú és az esetlegesség által vezérelt szignifikáns-
sá válik, akkor a világ felaprózódásával, a monolit világszerűség helyett már 

53  PE-Arch., 1. mappa. 
54  Esterházy Péter, Pápai vizeken ne kalózkodj! (Budapest: Magvető, 1981), 193. 
55  PE-Arch., 1. mappa [kiemelés az eredetiben].
56  Uo. 
57  Uo. 
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párhuzamos időkkel és terekkel találjuk szembe magunkat.58 Köztudott, hogy 
Esterházy a 19. fejezetet (Le città invisibili; Láthatatlan városok) Calvino azonos 
című műve nyomán dolgozta ki. Ahogyan Bazsányi Sándor és Wesselé-
nyi-Garai Andor írja, ez a szakasz szerkezetileg és a jelölt vagy jelöletlen in-
tertextualitás szempontjából is élősködik az olasz városregényen.59 Jóllehet a 
fejezetben nem Velence, hanem Budapest, pontosabban a megszámlálhatatlan 
Budapest rajzolódik ki: „Italo Calvinót aligha kell a magyar olvasónak bemu-
tatni, [...]. Ez a könyve Marco Polo és Kublai kán párbeszéde. [...], s csupán a 
párbeszéd végén derül ki a világot járt Utazó tréfája: mindvégig egyetlen vá-
rosról – a szülővárosáról beszélt.”60 

Esterházy is azonosképpen szaporítja Budapestet, az alfejezetenként más-
más Budapestre érkező időket,61 politikai korszakokat és tereket sűrít össze, 
mindezt úgy, hogy rengeteg alfejezetben történik utalás arra, hogy az Utazó 
idegenként vesz részt szülővárosának (újra- és újra)felfedezésében. Ezekben az 
epizódokban az olvasó számára szintén ismeretlen Megbízó több alkalommal 
is idegennek szólítja őt: „Miért hazudsz Megbízódnak (Bérlődnek), idegen?”62 
A városok és a szemek. 2. című rész mindössze két mondatból áll („Budapest 
formáját az adja meg, hogy milyen hangulatban van, aki nézi. Gyere, gyere, bárki 
vagy is, csinálj egy Budapestet!”),63 a kurzivált első mondat pedig a Calvino-
féle Láthatatlan városokból származik. Balajthy Ágnes a város abszolút ábrázol-
hatóságának kizárását, a látószögtől függő, imaginárius megkonstruálhatósá-
gának végtelen potenciálját köti ezekhez a  sorokhoz.64 Ez az állítás minden 
kétséget kizáróan a teljes Duna-utazásra is igaz, s mondhatni, hogy a végtelen 
nézőpontok összefüggésében Budapest egy jól kidolgozott és mély kicsinyítő 

58  Molnár Gábor Tamás, „Az elbeszélő mint olvasó: A  »perszonifikált« öntükrözés 
alakzatai. A láthatatlan városokban”, Literatura 23, 2. sz. (1997): 179–197, 182. 

59  A  Calvino-könyv és a Hahn-Hahn grófnő 19. fejezetének stukturális azonosságáról, 
intertextualitást működtető szövegbeni azonosságáról lásd: Bazsányi Sándor és Wesselé-
nyi-Garai Andor, „»…ebbe a rút városba, ebbe a csapdába.« Esterházy Péter: Hahn-Hahn 
grófnő pillantása”, Új Forrás 43, 7. sz. (2011): 79–100.

60  Esterházy, Hahn-Hahn…, 158. 
61  „a leírásnak, milyen ma Budapest, magában kellene foglalnia Budapest teljes múltját”, 

„valamennyi jövendőbeli Budapest már jelen van ebben a pillanatban, egyik a másikba csavarodva, 
összeszorulva, egybepréselve, szétbonthatatlanul.” Uo., 148, 180 [kiemelés az eredetiben].

62  Uo., 156 [kiemelés az eredetiben].
63  Uo., 159 [kiemelés az eredetiben].
64  Lásd: Balajthy Ágnes, „»Egy folyó, akárhány ága-boga is van«. (Az utazási irodalom 

újraértett tradiciói Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő című regényében)”, Alföld 62, 7. sz. 
(2011): 83–100, 95. 
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tükörként működik, s így a folyóhoz és az „én”-hez hasonlóan egyaránt 
„szétíródik”. 

Ami a megnevezés gesztusának kérdéskörét illeti, szólnom kell még az 
Utazó azon gyakorlatáról, mely a Duna tizenegy szelvényre való szétbontását 
eredményezi. A különböző szelvények – ha ez nincs is így, de a megnevező 
elmondása szerint – mind női neveket viselnek („Ira, Dóra, Elvira, Eleonóra, 
Flóra, Mira, Teodóra, Petra, Imre, Barbara, Sára”),65 s e neveket megtestesítő 
személyek bár passzívan, jobbára szótlanul, de az Utazó kísérőiként vesznek 
részt az utazásban. Az előbbi „téves” névsor – noha a hagyományhoz való vi-
szonyát tekintve fellazított, de – seregszemleként, enumerációként is értel-
mezhető, és ezt az elgondolást csak erősíti, hogy több eposzi kellék is felbuk-
kan a műben. Ilyen a téma megjelölése és az előreutalás („Nem kerülhettem 
meg hát, hogy aprólékosan, [...], végig ne járjam a tárgyat, ››a csavargó Duna 
szűk völgyétől‹‹ a szulinai turzásokig”),66 a segélykérés, azaz az invokáció (az 
5. fejezet címe: Könyörgés mondatért), valamint utolsó sora („arról nem tudtam, 
hogyan lesz itt mondat. „Akkor igaz könnyekkel kértem az Urat…”),67 a Du-
nára vonatkozó epikus, önálló életet élő hasonlatrendszer, továbbá az állandó 
jelzők használata, némileg transzformálva.

De a „Megbízó (Bérlő)” mindvégig változatlan egymásmellettiségében ér-
hető tetten. Értekezésem utolsó nagy témaköréhez, a „káosztervezés” fogal-
mának lehetséges definíciójához közeledve, három fontos megjegyzés erejéig 
az előbbiekben bemutatott eposzi kellékek háttérkontextusát tárgyalom a ber-
lini archívumban lévő Esterházy-anyag alapján. Esterházy Péter hajdanán 
Don Quijote híres fegyverhordozóját, Sancho Panzát is lehetséges kísérőként 
tartotta számon,68 az úgynevezett Megbízó pedig több alkalommal is transz-
cendensként vagy éppen Istenként konstituálódott.69 Ismeretes, hogy a Hahn-
Hahn grófnő pillantásának története 1963. június 28-án kezdődik, pontosabban 
az ezen a napon kezdődő bécsi kirándulásra emlékezik vissza a narrátor. Ezt 
az élményt az akkor tizenhárom éves kisfiú az anyai nagynénje házastársával, 
Robertóval éli át, és e gyermekkori kirándulás emlékei némelykor epizódsze-
rűen, bevágásokként tűnnek fel a nagy dunai kalandozás leírásában. A berlini 
kutatásom során azt állapítottam meg, hogy nem található kétségbevonhatat-
lan információ arról, hogy a megtett utazások alkalmával bármilyen családtag 

65  Esterházy, Hahn-Hahn…, 62–63. 
66  Uo., 26. 
67  Uo., 28. 
68  „Krimiszerű – kell egy kísérő (Sancho Panza?)”. PE-Arch., 3. mappa. 
69  Például: „transzcendens Megbízó”. PE-Arch., 2. mappa. „Az utazás az író metafizikája, 

a Duna a regény Megbízó: Kvázi Isten”. PE-Arch., 4. mappa.  
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vagy rokon Esterházy Péter állandó társa, kísérője lett volna. Ami viszont 
óhatatlanul idetartozik, az az, hogy egy rendkívül kisméretű, már Esterházy 
által írt cetlin – a jelen olvasó számára is magyarázatképpen talán – a követke-
ző áll: „EPOSZ + OPUSZ = EPUSZ”.70 Mányoki István, az édesanya fiútest-
vére 1990. április 14-én – születésnapi meglepetésként – Pityuka-rendszerterve. 
Néhány megjegyzés az EPUSZ alkalmazásáról71 címmel egy dossziét  ajándéko-
zott az akkor negyvenéves Esterházynak („E. P. születésének 40-edik évfor-
dulóján”).72 E dokumentum a készülő utazás mérhetetlenül részletes terveként 
foglal helyet az autográf dokumentumokat egybegyűjtő értékes halmazban, s 
maga Esterházy is ennek nyomán szőtte tovább terveit; ma a teljes életmű 
kéziratos anyagának részleges ismeretében jegyzem meg, hogy tőle nem meg-
szokott módon, óriási méretű papírlapokon. 

A kiadott regény végén szereplő A fel nem használt szakirodalom című para-
textus szóba is hozza az önmagára tanítványként utaló Mányoki Istvánt:73 
„Rendszerelmélet (Mányoki István könyvtárából).”74 „Ne csácsogj. Növeled a 
káoszt.”,75 ez a Róbertónak címzett apai felszólítás a Hahn-Hahn grófnő nyitó-
fejezetének címe, de később négyszer is felbukkan a regényben, s a majdani 
Javított kiadásban is előfordul: „Akár egy lavina, görög tovább. Vagy pók, 
mely sző. Egyik lépés, másik lépés, feltartóztathatatlanul. És nem lehetséges 
védekezni. »Ne csácsogj, növeled a káoszt.« »Az lehet, bazmeg, te meg a ki-
szolgáltatottságot, a megalázottságot növelted.«”76 

Balajthy Ágnes szerint a káosz fogalma rögtön a diszkurzivitással kerül 
összefüggésbe, az atyai parancs az értelmes és rendezett beszédre való felszó-
lításként is interpretálható, de a csend kommunikációs egységének felértéke-
lődéseként is. A narrátor nem fogadja meg az intelmet, hiszen minden monda-
tával a káoszt növeli, és az ismétlés gesztusa arra is rámutat, hogy a formula 
jelentéstartalma ellenére sem tudja magát kivonni a nyelvben működő irá-
nyíthatatlan folyamatokból.77 A káosz fogalma két másik súlyponti passzus-
ban is jelentkezik, egyfelől közvetlenül Heine levelének felmutatása után 

70  PE-Arch., 1. mappa.  
71  PE-Arch., 2. mappa. 
72  Uo.    
73  Így szerepel az irat első oldalán: „az átadásra került EPUSZ-elemek reprezentálják az 

EPUSZ lényegét, csak a későbbiek során közös alkotómunkával a Mester és tanítványa bőví-
teni fogja”. PE-Arch., 2. mappa. 

74  Esterházy, Hahn-Hahn…, 254. 
75  Uo., 5. 
76  Esterházy Péter, Javított kiadás (Budapest: Magvető, 2002), 166. 
77  Balajthy, „»Egy folyó, akárhány ága-boga is van«…”, 89. 
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PE-Arch., 2. mappa
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(„Mit tehetnénk még e zátonyhoz? Zárjuk Várhegyi Miklós éles fohászával: 
A legnevetségesebb és leghiábavalóbb igyekezet, mikor a teremtmény káoszt 
szeretne teremteni… Isten – pars pro toto…”),78 másfelől Robertó azon vála-
szában, amelyet az apához intéz: „Nevetve válaszolta apámnak, hogy hát mi is 
különböztetné meg a káoszt a föl nem ismert bonyolult rendtől?”79 Esterházy 
fentebb valóban Várhegyi Illat, fűszer, cím című esszéjének egyik aforizmáját 
használja fel, finoman megmásítva azt, ahogyan több Várhegyi-mondat eseté-
ben is.80 Az „Isten – pars pro toto” betoldása révén részint az egész megismer-
hetetlenségének elfogadása, részint az egyéni nézőpontok felértékelődése ma-
nifesztálódik. A  Robertó-féle mondat egyik variánsa az a tézis, amelyet 
Esterházy Péter végül nem használt fel a kiadott regényben: „A káosz nem 
összevisszaság, rendetlenség: inkább az élet nagyobb formának [sic!] a [for] 
fejlődésének a föltétele. A káosz az élettel áll párban.”81 

A rend és káosz közötti ellentétes viszony mellérendelő, kiegészítő reláció-
ra való felváltása a fény és a sötétség kapcsolatával kerül párhuzamba. Ennek 
Földényi F. László – a vakság képzőművészeti és irodalmi vonatkozásairól 
gondolkodva – is terjedelmes oldalakat szentel. Mindahány mitológia, írja 
Földényi, e két – fizikai tényezőként és a létezés velejárójaként egyaránt ér-
tett – elem küzdelmével kezdődik, a Fény megtermékenyíti ellenpólusát, más-
kor fordítva történik. Ebből arra következtethetünk, hogy nem tudnak egy-
más nélkül élni, nem is gondolhatók el egymás hiányában, és a Sötétség, 
Newton nézeteivel ellentétben, nem egyszerűen a Gonosz megnyilvánulása, 
hanem – Földényi Goethe szavaival él – a „Fény társa” is. E korántsem meddő 
küzdelemben az ősi dráma ismétlődik szüntelen, melyet Lev Sesztov a „Sem-
mi és a Valami soha nem múló harcaként” írt le. Ezért sem véletlen az, hogy 
a vakságot már a legősibb kultúrák is kettősnek tekintették, részint csapásként 
(mint a Gonosz büntetését és a Semmi megnyilvánulását), részint pedig egy 
magasabbrendű látásmódot magában rejtő lehetőségként; a vakság mindkét 
esetben metafizikai vetületet nyert.82 A Hahn-Hahn grófnő utazójának egyik 
táviratában a következőképpen kerül összefüggésbe a fény és a sötétség kettős

78  Esterházy, Hahn-Hahn…, 20. 
79  Uo., 6. 
80  Az Esterházy által használt izgalmas Várhegyi-aforizmákat lásd: Várhegyi Miklós, 

„Illat, fűszer, szín”, Nappali ház 2, 1. sz. (1990): 91–99. 
81  PE-Arch., 3. mappa. 
82  Lásd: Földényi F. László, „»Homályba száműzve«. A vakság témája a képzőművészet-

ben és az irodalomban”, Kalligram 17, 6. sz. (2008): 93–100. 
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ségének vizuális észlelése: „Ha tudni akarod, mekkora sötétség vesz körül, 
éles szemmel kell nézned a távoli, pislákoló fényekre.”83 

Ez a megtapasztalás nyilvánvalóan erős metafizikai színezetet hordoz ma-
gában, olyan „belső látásként” értelmezhető, mely az utazói világérzékelés 
alapjának tekinthető. Balajthy Ágnes ír arról, hogy Esterházy regénye látás és 
utazás történelmileg nagyon izgalmasan változó viszonyára reflektál, és eköz-
ben más érzékterületek rehabilitációjára is kísérletet tesz.84 Érzékterületek 
úgynevezett helyreállításról azért van szó, mert ahogyan a szerző Judith Adler 
Origins of Sightseeing című munkájának alapján is írja, a 17. és 19. század között 
korántsem volt magától értetődő a „saját szem” érzékszervének utazások során 
betöltött domináns szerepe és individuális irányítása. Ennek oka, hogy az uta-
zók egyrészt nagyon sokáig különböző klasszikus szövegek közvetítettségén 
át percipiálták a (kül)világot, tehát a látás inkább az olvasás területére korláto-
zódott, másrészt pedig a 18. század előtt a látásnál jóval erőteljesebben domi-
nált az ízlelés, valamint az állam szolgálatában álló, a nemzetközi kapcsolato-
kat építő élőszóbeli társalgás, mely leginkább a hallást vette igénybe.85 Kezdve 
az ízlelés élményével, az mind a regény megtervezésekor, mind a végrehajtott 
utazás folyamán kifejezetten nagy jelentőséggel bírt, olyannyira, hogy a leg-
korábban született szövegváltozatok kötegei között rengeteg menülap, gaszt-
ronómiai témájú, esetenként szakácsokról, séfekről szóló újságcikk is megta-
lálható.86

Ami ennél kardinálisabb, az inkább a narrátori világmegismerés auditív 
alapú módozata, a csendben és (meg)hallgatásban rejlő káoszteremtő és -növe-
lő potenciál kiaknázása. Találóan írja Görözdi Judit, hogy a Budapest utáni 
Szegény-Dunától kezdve a Hahn-Hahn grófnő pillantásának műfaji és stiláris 
arányai eltolódnak: a történetmondás, a hétköznapi magyar „másságtörténe-
tek” elbeszélésének javára az esszéisztikusság abszolút redukálódást mutat. 
Maguk az alcímek (Az igazság folytatása; Az igazság folytatásának a folytatása 
stb.) is utalnak a referencialitás korábbi fejezetekhez képest jóval kiemelke-
dőbb akvitizálására. Görözdi Judit következtetései szerint: „Közép-Európa 
mint Szőke Laci története. Közép-Európa mint Kasza Bandi története, mint 
Pesta Misi, vagy Mike Pista története. [...]. Mint a Duna-deltába kényszer-

83  Esterházy, Hahn-Hahn…, 156. 
84  Ezen anyagok lelőhelye: PE-Arch., 11. mappa. 
85  Lásd: Judith Adler, „Origins of Sightseeing”, Annals of Tourism Research 16, 1. sz. 

(1989): 7–29. 
86  Ezen anyagok lelőhelye: PE-Arch., 11. mappa. 
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kitelepített lelkészcsalád, Tüske Andrisék története, amelyben Visky András 
családtörténetére ismerünk rá.”87

Ennek fényében Esterházy műve, melynek linearitást szolgáló rendezőelve 
kétséget kizáróan a Duna, úgynevezett párbeszédkönyv. A Le città invisibili 
című Budapest-fejezetben az elbeszélő, bár anyanyelveként ismeri a magyar 
nyelvet, arra törekszik, hogy az mindvégig új és idegen maradjon számára: 
„A látogató a Magyarországon töltött hetek alatt egyetlen magyar szót nem 
próbált megtanulni. Nem akart semmit elveszíteni az idegenszerű kiáltások 
erejéből.”88 

A Hahn-Hahn grófnő pillantása olyan közép-európai eposz, melynek tétje 
az „én”-től a „mi”-ig való eljutás, s így az Utazó Dunára irányuló tekintete is 
folyton növekvő, mozgó és rendezetlen. A „Szavakat vezet világtalan” formu-
la meglátásom szerint a következőképpen illeszkedik bele a Hahn-Hahn grófnő 
pillantásának útleírásába: a világtalanság ellentétpárjai a „világos(ság)” azon 
árnyoldalaiban rejlenek, melyek mintegy elzárkóznak a kontextus, azaz   
posztkommunista térség különböző nemzeteinek beszéd, de legfőképpen 
csend, meghallgatás általi megismerésének képletétől, s a Hahn-Hahn grófnő 
pillantásának utazója ezeket a Duna menti szavakat tereli egy, de nem egyetlen 
mederbe.

87  Vö. Görözdi Judit, „Közép-Európára tekintve: Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő 
pillantása és Pavel Vilikovský Kutya az úton című esszéregénye alapján”, Irodalmi Szemle 62, 
3. sz. (2019): 57–68, 67. 

88  Esterházy, Hahn-Hahn…, 147. 
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