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Kar-Wai 1995-ben forgatott Fallen Angels című 
drámájának lázálmok, titkos üzenetek és bérgyil-
kosságok között átsuhanó, a zöldes Fujifilm teker-
cseket a túlhevült tempóban majd elégető képeit, a 
világ összehangolásába belefáradt és összehangol-
hatatlanságába beletörődött düreri Melankóliát, 
Deleuze és Guattari szövegeinek a common sense 
nyakához tartott pengeéles fogalmait, valamint az 
ópium vakítóan fehér fényre emlékeztető édeskés 
szagát. Az írás sok szála a 27. bekezdés végére mind 
összeér, az olvasó végigjárja a jövőt, amelyet észre-
vétlenül, a múlt ópiumháborúinak napjainkig tar-
tó manőverein keresztül meghódítottak a kínai 
triádok. Ma már nem Kína népessége függ a 
herointól, hanem a globális észak kapitalista társa-
dalma kapkod fejvesztve a drogok után. Az írás egy 
lassú megtisztulás történetét tárja elénk, amely-
ben az expanziótól és tőkétől függő, egykor gyar-
matosító hatalmak a kínai áru kiszolgáltatottjaivá 
váltak. Steve Goodman egy lábjegyzetben fel is 
jegyzi, hogy Marx volt az első sinofuturista, hi-
szen egy újságcikkben leírta, hogy Európa népei-
nek jövője attól függ, ami Kínában történik. (108) 
A megtisztulás azonban Goodman víziójában nem 
egy nagy, globális forradalmon keresztül érkezik, 
sokkal inkább már jelen van, a globalizált kapita-
lizmus heroinfüggőinek ereiben lüktet. Nomadis-
ta struktúrák keveredtek az érrendszerbe, a globa-
lizált kapitalizmus saját magát deterritorializálja. 
A  digitalizált pénzügyi világ a számmisztikában 
jártas triádok tökéletes otthona, az általuk gyako-
rolt erőszak új, a család helyett a falka kötelékében 
létrejött ökonómiája, amely kódokon és mnemo-
technikákon nyugszik, kiválóan illeszkedik a fény-
sebességel haladó információk világába. (105) 
Ezer: tradicionálisan ennyi szúrás kell, hogy a tri-
ádok áldozata megtisztuljon saját vérétől. (87) Az 
utolsó elvezet majd a valós őrület, tehát a kapitaliz-
mus adminisztrációjának, a paranoid identitásnak 
és a „rossz örökkévalóságnak” (Max Horkheimer 
és Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung 
[Frankfurt am Main: Fisher, 2019], 204) a megtö-
réséhez.

Félútra, a 87. oldalra kerültünk a kötetben, az 
egyik út innen a világkiállításokon keresztül vezet 
a jövőbe, a másik visszalapozva a múltba hív min-
ket, hogy már a humánumról alkotott univerzalis-
ta gondolatainkat elfeledve érkezzünk meg Steve 
Goodman elméleti és formai kihívásokkal teli 
szövegéhez, amelynek végére talán sikerül meg-

szabadulnunk gondolataink és ítéleteink napokra, 
órákra, percekre osztott ritmusától és prognoszti-
zálhatóságától.
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KAJET, 5. sz. [Easternfuturism] (2022), 298; 
The Future of –, 1. sz. [Nostalgia] (2021), 128; Futu-
re of –, 2. sz. [Ghosts] (2022), 128.

Anders Kreuger eredetileg az Afterall magazin-
ban megjelent, ám jelen Helikon-számban immár 
magyarul is olvasható esszéjének alcíme (A múltra 
támaszkodni, a jövőért dolgozni) jól példázza az etno-
futurizmus fogalmát, mely olyan jövőorientált gon-
dolkodásmódot jelöl, mely egyenlő platformot 
igyekszik biztosítani a világ valamennyi nemzeté-
nek. Az afrofuturizmus, az Öböl-futurizmus és a 
szinofuturizmus mellett az etnofuturizmus egyik 
ágaként született meg a keletfuturizmus is. Bár ezek 
a mozgalmak kapcsolódnak egymáshoz a multikul-
turalizmus és a globális etnopluralizmus elérése és 
fenntartásának elképzelésében, karakterjegyeik 
mégis alapvetően különböznek egymástól.

Az Easternfuturism, azaz a keletfuturizmus 
Kelet-Európa jövőjét fogalmazza meg a művészet, 
a filozófia és az aktivizmus gyakorlatain keresztül. 
A mozgalmon belül olyan különböző párhuzamos 
irányzatok születtek meg mint az oszifuturizmus, 
a hungarofuturizmus, a jiddis kozmosz vagy a ro-
mafuturizmus. Ezek mindegyike olyan kultúrael-
méleti fogalmakat hoz mozgásba, mint például a 
nosztalgia, az utópia, a hantológia vagy a feminiz-
mus, miközben a történelmi mítoszok, a naciona-
lista ideológia és a posztszocializmus kérdéseire 
reflektálnak.

A keletfuturizmus mint meghatározott kultu-
rális jelenség azonban nem létezhetne olyan plat-
formok nélkül, mint például a független romániai 
KAJET kiadó és folyóirat. Az önmagát „kelet-eu-
rópai találkozások folyóirataként” definiáló médi-
um kurátorok, kiadók és művészek olyan új gene-
rációját hozza össze, akiknek a berlini fal leomlása 
után már lehetőségük adódott arra, hogy Nyuga-
ton tanuljanak tovább. Ez az intellektuális réteg 
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egyszerre tevékenykedik aktívan azon, hogy meg-
honosítsa az új, nyugati eszméket saját környezeté-
ben, miközben igyekszik a regionális művészeti 
irányvonalakat a globális diskurzus részévé tenni.

A  KAJET és a Dispozitiv Books közös pro-
jektje, a The Future of egy 2021-ben indult, ne-
gyedévente megjelenő magazinsorozat, amely azt 
vizsgálja, hogyan lehet újragondolni, újrahaszno-
sítani és újratérképezni a kortárs társadalmat át-
formáló eszmékben rejlő lehetőségeket. A projekt 
ezen fogalmak dekonstrukciójának, rekontextua-
lizálásának és kritikájának módszertanával dolgo-
zik, és célkitűzései egy stabilabb, optimistább jö-
vőért való gondolkodásban azonosíthatóak. 
Svetlana Boym könyvére utalva a sorozat első szá-
ma a The Future of Nostalgia (A  nosztalgia jövője, 
2021) címet kapta, és a nosztalgia mint a kollektív 
felszabadulás eszközének jelentését bontja ki. 
A 2022 nyarán bemutatott második szám, The Fu-
ture of Ghosts (A kísértetek jövője) a velünk élő kísér-
tetek, szellemek és lidércek létezését vizsgálja kri-
tikai kontextusban.

A The Future of sorozata magán viseli azokat a 
jegyeket, amelyeket a KAJET folyóirat olvasója 
már jól ismerhet: gondosan tervezett, spekulatív, 
kísérleti és minden ízében kelet-európai. A KAJET 
nevét a francia cahier (’jegyzetfüzet’) szóból köl-
csönzi, vezetői pedig Petre Mogoș és Laura Naum, 
akik egyben a Dispozitiv Books tulajdonosai. 
A KAJET céljai manifesztumformában olvasható-
ak a honlapjukon Kiáltvány, avagy miért törődjünk 
Kelet-Európával címmel, amelyben a szerzők azt 
állítják, hogy ellensúlyozni és bővíteni kívánják a 
túlságosan is nyugati orientációjú kortárs kultúrát, 
miközben azt hangsúlyozzák, hogy Kelet-Európa 
fogalmisága mögött egy összetett társadalompoli-
tikai kontextus áll. Kiáltványukban kijelentik, 
hogy a sokáig csak „Másikként” kezelt terület jóval 
több mint a katasztrófaturizmus középszerű, egzo-
tikus helyszíne. A KAJET kísérletet tesz arra, hogy 
megmutassa, Kelet-Európa sokszínű, virágzó kez-
deményezések platformjának is tekinthető, ebből a 
szempontból saját, független kiadói tevékenységük 
is példaértékűnek tekinthető.

A kiadó projekt első nyomtatásban megjelent 
sorozata maga a KAJET mint folyóirat. A  kiad-
vány már négy díjnyertes számot jelentetett meg: 
2017-ben a Közösségekről, 2018-ban az Utópiákról, 
2019-ben a Küzdelemről, 2020-ban pedig a Perifé-
riáról. Ami a KAJET folyóiratot megkülönbözteti 

a Future of-sorozattól, az a terjedelme és hangvéte-
le: míg az előbbi meglehetősen vaskos és elméleti, 
könyvszerű formátumban jelenik meg, addig az 
utóbbi a Kelet Spike Art Magazinja. A  Future of 
Nostalgia, azaz „A nosztalgia jövője” a sorozat nyi-
tószáma egyfajta alapkő letétel a KAJET elméleti 
rendszerében és a kelet-európai kritikai termino-
lógiák diskurzusában. Svetlana Boym értelmezé-
sére hagyatkozva a lapszám szövegei megpróbálják 
a nosztalgiát megszabadítani a fogalomra tapadt 
reduktív – konzervatív, melankolikus stb. – jelen-
tésektől. Ez adja meg az általános elméleti kontex-
tust, amibe aztán olyan projektek/szövegek épül-
nek bele, mint például Ramin Mazur moldvai 
dokumentumfotós összegyűjtött és talált kamera-
tekercsekből felépített archívuma vagy Lukács 
György és Mark Fisher hipotetikus beszélgetése. 
A  The Future of Ghosts, azaz A  kísértetek jövője a 
múltból visszatérő kísérteteket vizsgálja a szó szo-
ros és átvitt értelmében. A  velünk élő szellemek 
ugyanis lehetnek akár a múlt traumatikus emlékei, 
akár rémisztő filmszereplők, vagy egyszerűen 
csak a minket körülvevő „természetkultúra” 
(Donna Haraway) kísérteties szubsztanciái felhők 
és gázok formájában.

A  The Future of-sorozat megcáfolja a Kelet-
Európához köthető negatív sztereotípiákat, emel-
lett szakít a nyugati stílusú, számtalan reklám
oldallal elárasztott magazinok mintájával is. 
A KAJET minden tekintetben független a keres-
kedelmi, intézményi és bürokratikus struktúrától, 
miközben vonzó dizánjtárgyba csomagolja érteke-
zéseit a zaklatott kollektív emlékezetről és a súlyos 
társadalomelméleti témákról. A  kiadó globális 
kontextusban történő elemzésekor ugyanakkor 
nyitva marad egy-két releváns kérdés. Mivel tuda-
tosan önreflexív, a KAJET kiáltványának címében 
már kifejezetten megfogalmazódik az a felvetés, 
hogy miért kellene a világnak figyelmet fordítania 
a világ kelet-európai részére. A  szöveg azonban 
nem ajánl egyértelmű választ saját kérdésfeltevésé-
re, csak érveket sorakoztat fel arról, hogy az állí-
tás, miszerint Kelet-Európa marginális, a moder-
nitás romjainak tere, már megbukott, és ehelyett 
virágzó kortárs kulturális találkozások és kollektív 
eszmék új platformjaként született újjá. Ha a 
„Nyugat” elég nyitott és intelligens, akkor megér-
ti, hogy a KAJET törekvései a neoliberalizmus, az 
individualizmus, a kapitalizmus és a kulturális pe-
rifériák felületes olvasatának burkolt, ám elmé-
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lyült kritikáinak tekinthetőek. A  globális szem-
pont által felvetett másik kérdés a kelet-európai 
művészeti termelést érinti. Vajon sikerült-e a 
KAJET által teremtett regionális találkozásoknak 
párbeszédet kezdeményezniük a világ többi részé-
vel? Vagy – követve az egykori kommunista gaz-
dasági rendszer modelljét – csak saját piacra ter-
mel? Azzal, hogy az úgynevezett Kelet felvállalja 
saját karakterjegyeit, a posztszocialista országo-
kon belül kulturális együttműködést hirdetve, 
nem járul-e hozzá ismét a berlini fal ideológiai 
felépítéséhez?
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T. J. Demos. Radical Futurisms: Ecologies of Col-
lapes, Chronopolitics, and Justice-to-Come. Berlin: 
Sternberg Press, 2023. 224.

T. J. Demos amerikai művészettörténész és 
kultúrakritikus az elmúlt évtizedben vált ismertté 
a kortárs képzőművészetek, valamint az ökológiai, 
migrációs és egyéb globális válsághelyzetek politi-
kai vonatkozásainak összefüggéseit vizsgáló köny-
veinek és cikkeinek köszönhetően. Szövegei a te-
rület iránt érdeklődő akadémiai és aktivista 
körökben egyaránt befogadó közegre leltek. Inter-
szekcionalista szerző, aki – mint azt legújabb 
könyvének előszavában deklarálja – önmagát az 
ökoszocializmus híveként, a kapitalista-kolonialis-
ta világrenddel szemben pozicionálja. Munkáiban 
elsősorban posztkolonialista és ökokritikai elmé-
letek metszetében vizsgálja a kortárs kulturális 
produktumokat, kritikai elemzés tárgyává téve az 
olyan fogalmakat, mint a fenntarthatóság, a ter-
mészet vagy az antropocén. Radical Futurisms: Eco-
logies of Collapes, Chronopolitics, and Justice-to-Come 
című, 2023-ban megjelent könyve immár a negye-
dik a Sternberg Press gondozásában publikált mű-
vek sorában, mely a szerzőtől megszokott témák 
mentén, de ezúttal a jövő felé irányulva tesz fel 
égető kérdéseket, azzal a nem titkolt céllal, hogy 
– a tudományos és aktivista attitűdöt ötvözve – 
hozzájáruljon egy jobb világ eljöveteléhez.

„Hogyan tudjuk elképzelni az elképzelhetet-
lent, nevezetesen a jelen uralmán, logikáján és po-
litikáján túli jövőbeli világokat?” – teszi fel a kér-
dést Demos könyve előszavában, kijelölve ezzel 
vizsgálódásainak fő csapását. A könyv öt fejezete 
erre keresi a választ, olyan új – vagy új kontextusba 
helyezett – fogalmak mentén, melyek kulcsszere-
pet játszanak a szerző szerint e lehetséges jövőbeli 
világok jobbá tételében. A fejezetek – melyek közül 
többnek korábbi változata megjelent már folyóira-
tokban – önállóan is értelmezhetőek, de a kiad-
vány struktúrájának egységébe rendezve, egymás-
ra épülő logikával, egyre mélyebb rétegeit fejtik fel 
annak a világnak, amely iránt a szerző elkötelező-
dött.

Az első fejezet a kötettel azonos Radical Futur-
isms címet viseli. Demos radikális futurizmusok 
alatt olyan esztétikai és politikai gyakorlatokat ért, 
melyek „[elhatárolódnak] a kapitalista realizmus 
jelenidejűségétől és hamis megkerülhetetlenségé-
től, amely a jelent úgy állítja be, mint ami végtele-
nül kiterjed minden jövőbeli időre”. (15) Vagyis 
Demos szembefordul a Mark Fisher által népsze-
rűvé tett, és a kortárs kultúrakritika területén 
meghatározó kapitalista realizmus elméletével, 
könyvében mindvégig amellett érvelve – és ezt 
számos, elsősorban képzőművészeti példára épülő 
esettanulmánnyal alátámasztva –, hogy igenis el 
lehet képzelni a kapitalizmus végét. A  könyvben 
bemutatott radikális futurista gyakorlatok a szer-
ző szerint újraformálják az időt, megnyitva az utat 
különböző alternatív jövőképek előtt, „a jövendőt 
a meghatározatlan még-nem-be vetítve”. (19)

Demos tehát azt állítja, hogy a jövő még nem 
dőlt el, annak elképzeléséhez nem feltétlenül kell a 
ma domináns kapitalista kultúrát alapul venni, 
sőt, ahhoz, hogy egy mindenki számára élhetőbb 
jövő jöjjön el, más hagyományokra kell támasz-
kodni: az „elnyomottak hagyományaira”. A máso-
dik fejezetnek is címet biztosító fogalmat (Tradi-
tions of the Opressed/Avengers of the Future) a szerző 
Walter Benjamintól kölcsönzi, aki nem sokkal ha-
lála előtt, a nácik elől menekülve állította fel a tör-
ténelem fogalmáról alkotott tizennyolc tézisét, 
melyek közül a nyolcadikban fejti ki azon gondola-
tát, miszerint „az elnyomottak hagyománya arra 
tanít bennünket, hogy a »vészhelyzet«, amelyben 
élünk, a szabály”. Demos posztkolonialista diskur-
zuson alapuló megközelítésében az „elnyomottak 
hagyományai” mindazokra vonatkoznak, akik 
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