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Abstract

The basic assumption of this study is that the sujet of Ferenc Molnár’s play Liliom, according 
to the overall reception never existed in such an original, stable form before any adaptation. The 
analysis details the differences between Molnár’s own short story Tale for Lullaby and the play 
Liliom, and then traces the course of reception history towards the film versions, especially Fritz 
Lang’s 1934 production, and then the musical Carousel. The comparison of the different versions 
shows that the story’s ambivalent relationship to moral judgement, the elaboration of social 
referentiality and the representation of the fantastic become the defining aspects that most 
influence the character of the genre changes and mediatic transformations. And although the 
adaptations move towards more familiar conventions that become easier to interpret over time 
in the poetic articulations of moral concerns, the meaning and representation of otherworldliness 
remains problematic, and presumably sustains the need for a re-shaping of this story.
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Kovalik Balázs 2023-as budaörsi Liliom-rendezésében a címszereplőnek és a 
mű egész világának az emlékezetét állította az értelmezés előterébe. Az elő
adás keretjátékként használta annak a szövegrésznek a dialógusait, ahol Mol-
nár Ferenc szövegében hazahozzák a haldokló Liliomot, és a közvetlen isme-
rősök, vagyis Mari, Hugó, Muskátné, az Esztergályos mind elmondják a 
véleményüket a halottról és a halálával kialakult helyzetről, Juli pedig tartóz-
kodó nyugalommal fogadja a részvétnyilvánításokat, csak Muskátnéval he-
lyezkedik nyíltan szembe. Az előadás számos jelenetet különös intermediális 
technikával oldott meg úgy, hogy ezek a részletek mozgóképes bejátszásokká 
alakultak, Molnár Ferenc dialógusait felhasználva, de különböző magyar 
filmrendezők képi világa szerint. Ezek közül azokban, ahol Liliom nem jelent 
meg, a csirkefogót alakító Alföldi Róbert más szerepekben tűnt fel, s mivel a 
rendezés szövegkönyve szerint Liliom színészként dolgozik, felmerült a lehe-
tőség, hogy a címszereplő bizonyos értelemben a saját életét játssza, vagy leg-
alábbis nem egyértelmű, hogy viselkedése meddig a sajátja, és mikortól idé-
zetszerű. A  bejátszásokban különböző, elsősorban magyar filmrendezők 
(Jancsó Miklós, Mészáros Márta, Karel Svoboda és mások) filmes látásmódja 
szerint jelent meg a mű szövege, azt az érzetet keltve, hogy az alsóbb társadal-
mi rétegek problémáival foglalkozó filmesek mintha mindig is a Liliomot 
parafrazeálták volna, anélkül, hogy közvetlenül hivatkoztak volna rá. A ren-
dezés technikája közvetlenül kapcsolódott ilyen formán a szöveg drama
turgiájának ahhoz a sajátosságához, amely a mindennapok társadalmi realitá-
sán túl nem evilági vonatkozásokra is hivatkozik, elsősorban a túlvilági 
őrszobán játszódó jelenetben, de akár az első képnek a szerelem születését 
keretező imaginatív városligeti hátterében is. Az vált a rendezésben világossá, 
hogy a Liliomról való előadói és nézői gondolkodás szükségképpen intermediá
lis kellett, hogy legyen, az ezek között a létszintek között érzékelhető mozgás-
ban. Azaz a nélkül kínálkozik a mozgókép és a hangrögzítés beépítése a Liliom 
előadásába, hogy a szöveg egészét a színrevitel tényén túl másfajta medialitás-
ba kellene transzformálni. Ez a felismerés számos korábbi előadás egyes gesz-
tusaiból érzékelhető volt, Kovaliknál azonban összefoglaló erővel jelent meg 
mint a Liliom mindenkori értelmezésének elsőrendű sajátossága.1 A rendezés 
kapcsán az intermedialitással való átitatottság, tehát voltaképpen az egy
neműként elgondolható létmódtól való ellépés gesztusa magára a dramatikus 
anyagra bizonyult inherensen jellemzőnek, és ezzel az is egyértelművé vált, 

1  Részletesebben lásd Muntag Vince, Megint egy Liliom?, Revizor Online, 2023.12.21, 
https://revizoronline.com/liliom-budaorsi-latinovits-szinhaz-kritika/?fbclid=IwAR0l-
5gJ4OyLCHwI6_hQh0LY8aMdVfwkmd28RVKlaRdkn9eCDdJXqcZ7-wPk.
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hogy a Liliom esetében igen nehéz a műnek egy tiszta, őseredeti, adaptáltság 
nélküli magvát azonosítani, amelyhez képest minden egyéb változat hatástör-
téneti rárakódásnak tetszene.

Ez a megközelítés a mű teljes recepciótörténetét sajátos perspektívából kí-
nálja újraértelmezésre. Ennek áttekintésére itt terjedelmi okokból még csak 
hozzávetőleg sincs mód. Ehelyett a jelzett köztes minőség nyomvonalán elin-
dulva a következőkben a mű recepciótörténetének néhány olyan állomását 
vizsgálom meg, ahol az adaptáció mint átírás és transzformáció az átalakítási 
folyamat mindkét végén hatástörténeti távlatú értelmezői felismerésekhez ve-
zetett. A tanulmány kérdése tehát az, hogy a műfajt és alkalmasint médiumot 
váltó átiratok hogyan alakították a Liliom kontextusait és jelentésmezejének 
alapvető tulajdonságait.

Kiindulásképp érdemes behatárolni az adaptáció fogalmának itt használt 
jelentését, különösen azért, mert a hatástörténeti tapasztalat szerint a  Lili-
om szövegállapota nem nevezhető állandónak. Nemcsak a szerző életében bő-
vült és módosult,2 hanem az előadások és átiratok később is alakították azt a 
hagyományt, amelynek jegyében a Liliom című művet egységnek tekintjük. 
Ennek megfelelően érdemes alapvetésnek tekintem Linda Hutcheon felisme-
rését, mely szerint bármilyen adaptációs folyamat kapcsán csak féloldalas in-
terpretációkhoz vezet, ha meghatározó marad benne az ún. eredetihez való 
hűség szempontrendszere és az ebből következő beszédmód. Nemcsak arról 
van szó, hogy már eleve normatív értékelés felől közelítene meg egy-egy fel-
dolgozást az elemzés a hűség felemlegetésével, és nem is csak azzal járna 
mindez, hogy az interpretáció figyelmetlennek bizonyulna az egyes adaptáci-
óknak az előzményekhez közvetlenül nem kapcsolódó sajátosságai iránt,3 ha-
nem ez azt is jelenti, hogy az értelmezésnek folyamatosan tekintettel kell len-
nie a  Liliom  című dramatikus szöveg eredendően köztes, változékony 
létezésmódjára. Ha az elemzés sarokpontjaként a Molnár Ferenc által 1909-
ben megírt és még abban az évben bemutatott drámát tekintjük, tudatosíta-
nunk kell, hogy a darab eleve és többszörösen átiratként születik, éspedig 

2 A korabeli általános gyakorlatnak megfelelően az előadások próbafolyamata alakította a 
később a kiadásokban is megjelent szöveget. Például Kosztolányinak a Liliom ősbemutatójáról 
készült kritikájából tudjuk, hogy Liliom csillaglopása már az ősbemutatón is szerepelt a szö-
vegben, habár ezt csak az 1921-es kiadás kodifikálta. Lásd KosztolÁnyi Dezső, „Liliom: egy 
csirkefogó élete és halála”, in KosztolÁnyi Dezső, Színházi esték, szerk. Belia György, Pin-
tr László és M. BecK Anna, 2 köt. 1:339–347 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978). 
Vö. MolnÁr Ferenc, Liliom: egy csirkefogó élete és halála (Budapest: Franklin Társulat, 1909).

3 Linda hutcheon, A Theory of Adaptation (London–New York: Routledge, 2013), doi: 

10.4324/9780203095010.
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nemcsak a korábban publikált Altató mese című novella sajátos továbbfejleszté-
seként, hanem más vendégszövegek felhasználásával is. (Ezekről az összefüg-
gésekről alább bővebben lesz szó.) A kérdés tehát az, hogy milyen mértékű 
szövegmódosulást tekintünk adaptációnak ebben a közelítésben. Habár egy 
részletesebb filológiai feltárás felől nyilván lehetne problematizálni a most 
következőket, mégis olyan megfontolás tűnik célszerűnek, gyakorlatiasnak, 
amely szerint adaptációnak tekinthető a műnek az a változata, amely a század-
fordulón bemutatott és drámaként kiadásban megjelent szöveghez képest más 
címet visel, és/vagy közönsége eltérő műfajúnak tekinti, esetleg más médium-
ban jelenik meg. Ebbe beletartozik tehát a szüzsé novellaformája és a drámá-
ból íródott musical, de nem tartozik bele például Michael Thalheimer rende-
zésének szövegkönyve, akármennyire messzire jutott is Molnár Ferenc 
szövegének kezdeti vonatkozásrendszereitől. A definíció elméleti indoklásá-
hoz az hozható fel, hogy a vizsgálat a művet övező befogadói elváráshorizon-
tok alapvonásainak változását követi,4 és ehhez az említett kritériumok kellő-
en stabil támpontot adnak.

Az értelmezés első történeti állomása a szüzsé legkorábbi formáját tartal-
mazó Altató mese című novella, amely 1907-ben jelent meg a Pesti Naplóban.5 
A novellát a szakirodalom idáig csakis mint a Liliom című dráma előzményét 
vette figyelembe, ezt is csak filológiai tényként, ami azt jelenti, hogy sem a 
novella és a dráma közti módosulásokat, sem a novellát önmagában nem te-
kintette értelmezésre méltónak.6 Jelen vizsgálat egyik felismerése az, hogy 
mindkét kérdezési irány igen termékenynek ígérkezik. Az Altató mese már a 
címében és az azt követő alcímben is olyan keretezést kínál, amely az egész 
novella modalitását meghatározza, és az olvasói horizont előterében álló prob-
lémákat kijelöli:

(Ez a mese arra való, hogy özvegy asszonyok altassák el vele kis gyer-
mekeiket, vagy jó gyerekek altassák el vele öreg és fáradt szüleiket. 
A mesét szép csöndesen, folyékonyan kell mondani, az elejét élénken, 
mintha igaz volna, a végét pedig már lassabban és halkan, hogy mire 
vége szakad, aludjék el az, akinek mesélték.)7

4  Uo., 113–152.
5  Molnár Ferenc, „Altató mese”, Pesti Napló, 1907. jún. 23., 1–4.
6  Györgyey Klára, Molnár Ferenc, ford. Szabó T. Anna (Budapest: Magvető Kiadó, 2000).
7  Molnár, „Altató mese”, 1.
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A novella végig annak a kettősségével játszik, hogy miközben a főszereplő 
férfi magatartása nagyon erőteljes morális reflexeket mozgat mind a többi 
szereplő, mind az olvasó részéről, a narrátor nem kínál fel ehhez stabil értéke-
lési mintát, hanem az általa követendőnek vélt nézőpontot és értékelési módot 
végig ironikusan bizonytalanságban hagyja. Ennek az egyik kerete maga az a 
meseiség, amely egyfelől a címbe bújtatott műfaji megjelölésben szerepel, 
másfelől a történetnek a túlvilági szakasza, amely az addigiak valószerűségét 
ássa alá, a harmadik pedig az, hogy ugyan elhangoznak erőteljes értékelő 
mondatok Závoczkival kapcsolatban, végig az a tapasztalat, hogy ezek a kije-
lentések mindig egy meghatározott nézőpontra fokalizáltan jelennek meg, 
viszont nincs egyértelműen kijelölve, hogy kié a perspektíva. Például: „Ez a 
Závoczki nagy csirkefogó volt, mindenkit megbántott, sokat megvert, néhá-
nyat meg is szúrt késsel, lopott, csalt, rabolt, de azért nagyon jó fiú volt és a 
felesége nagyon szerette.”8 Az események közlése a történtek morális súlyához 
képest igen tömör, és ez sem ad módot komolyabb mérlegelésre. Ráadásul már 
itt megjelenik, ami a Liliomban később ugyancsak meghatározó lesz, tudniil-
lik az, hogy a történet túlvilági megítélése, amelynek transzcendensként vég-
sőnek kellene lennie, szembeállítódik Juli fölfogásával, és ezért relatívvá válik. 
A megvalósításban annyi a különbség, hogy a novellában a főszereplő nyíltan 
kárhozatra ítéltetik és pokolra jut, a szerelem felmentő ereje pedig csak utalás-
szerűen merül fel. Amikor a férfi lánya beszámol anyjának, hogy csóknak ér-
zékelte a látogatótól kapott ütést, Juli csak annyit mond: „Tudom.”9

Továbbá a történetmondás számos gesztusa igencsak groteszk bizonyos 
motívumok megjelenítésében. Itt említhetők például Závoczki csirketollai 
vagy a kártyajelenet után a narrátor megjegyzése, miszerint „[i]lyen átkos do-
log a kártya. Az ember a legfontosabb dolgait mulasztja el miatta”;10 valamint 
az a megjelenítésmód, ahogy a túlvilági hatóság az öngyilkosokat kezeli, hogy 
mindenkin rajta marad annak a jegye, ahogyan öngyilkos lett, és Závoczkinak 
még a tisztítótűzben is viselnie kell a szívében a kést. Ez a diegézis több szint-
jén jelen lévő, groteszkbe hajló ironikusság és ennek a történet morális megíté-
lésére gyakorolt hatása határozza meg az egész novella játékterét, és ez a moz-
zanat lesz az, ami az anyag dramatizációjának a legfőbb poétikai kérdését 
szolgáltatja. Kérdés, hogy a cselekmény evilági része referenciálisan mennyire 
tekinthető realista igényűnek. Ezt a szöveg tömörségéből nehéz megítélni. 
Mindenesetre lényegesnek tűnik, hogy az elbeszélés fókuszában Závoczki és 

  8  Uo.
  9  Uo., 4.
10  Uo., 2.
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Juli kapcsolata áll, tehát sem Mari és Hugó nem jelenik meg, se Muskátné nem 
szerepel a szövegben, ezért a novellának sokkal kevésbé erősek a referenciáli-
san azonosítható társadalmi felhangjai, mint a dramatikus változatnak, vagy 
akár később az adaptációknak.

A dramatizáció folyamata a Liliom esetében úgy is leírható, mint az imént 
vázolt értékítéleti morális perspektívák alakokhoz rendelése, egyúttal a cse-
lekmény konkrét jeleneteinek fázisokra bontása. A kettő együtt a szüzsé refe-
rencialitásának társadalmi oldalát bontja ki erőteljesebben az epikus formá-
nál. A  leglátványosabb különbség természetesen Mari és Hugó, illetve 
Muskátné megjelenése, ami magyarázható magának a színház és ezzel össze-
függésben a dramatikus hagyomány bizonyos követelményeivel. Ami Marit 
és Hugót illeti, könnyű bennük felismerni azt a nagyon régi vígjátéki párdra-
maturgiát, amely a nagyszabású tragikus pár sorsa mellé odateszi a kisszerű, 
komikus párt, hogy a kettőt egymással kontrasztban láttassa. Az, hogy ez 
Molnárnál hogyan történik az adaptáció folyamatában, a Liliom esetében kü-
lönösen tanulságos. Valószínű, hogy Mari alakja A szarvas hátán című Molnár 
Ferenc-jelenetből származik, amely a szerző Ketten beszélnek című jelenetfüzé-
rének egyik darabjaként jelent meg, a Liliom című drámával azonos évben, de 
valamivel korábban. Ez a kis jelenet egy-két apróbb változtatással azt a párbe-
szédet hozza, amely a Liliomban akkor hangzik el, amikor a két cseléd a padon 
várja a frissen elbocsátott kikiáltót.11 A legfontosabb szövegszerű különbség a 
Ketten beszélnek jelenete és a Liliom részlete között az, hogy Molnár a színda-
rabba épített változatban felcseréli a két beszélő nevét, valószínűleg azért, 
mert meg akarja tartani a már a novellában is szereplő Zeller Júlia nevet a 
főhősnő helyén, és ezért Julihoz az adott párbeszédnek inkább a másik oldala 
illik, mint a korábban megírt jelenetben. Szintén lényeges, hogy ebből a pár-
beszédből nemcsak Mari és az ő naivitása, világlátása, beszédmódja tárul 
elénk, amely alkalmat ad a szerzőnek a teljes figura kibontására a Liliomban, 
hanem az is igaz, hogy elmeséléséből Hugó alakja is kirajzolódik előttünk, 
azaz Molnár meg tudja oldani, hogy egyetlen jelenet beillesztésével két figu-
rát, és ezzel a dráma viszonyrendszerének magvát megalkossa. És még vala-
mit: a körhintát mint helyszínt. A novellában Závoczki munkahelye változik, 
nem egyértelmű, bár említést nyer, hogy Julival a körhintán ismerkednek 
meg, de ezt a folyamatot az elbeszélés igen szűkszavúan kezeli. Ehhez képest 
alapvető módosulás, hogy a cselekmény indulása egészében a körhintához 
kapcsolódik, a mozgás körkörösségén keresztül felidézve a végtelenség, az 

11  Molnár Ferenc, „A szarvas hátán”, in Molnár Ferenc, Ketten beszélnek, 135–142 (Bu-
dapest: Franklin Társulat, 1909).
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imagináció, a felszabadultság toposzait. Ez a mozzanat, amely a magyar nyel-
vű drámaszövegnek csupán az utalásaiból derül ki, a külföldi változatokban és 
ezért a mozgóképes adaptációkban is meghatározó képi elemmé válik a cse-
lekményt bevezető atmoszférikus prológusban.

A körhinta helyszínének előtérbe állítása magával hozza Muskátné alakjá-
nak megszületését, és ez szerkezetileg különös megoldásokra ad alkalmat. Li-
liom és Juli kapcsolatának kezdetét a szöveg a szerelem csodájának, kibeszél-
hetetlenségének poétikája jegyében homályban hagyja. Molnár a novellához 
képest a drámában is megtartja a szerelem kezdetének ezt a balladisztikus 
jellegét, mégpedig úgy, hogy egy féltékenységi jelenetbe transzformálja Lili-
om munkaadója részéről. Erre szerkezeti szempontból két okból van szükség. 
Egyrészt könnyebb egy szerelmi kapcsolatot dramaturgiailag egy másik kap-
csolat lehetősége felől megmutatni, vagyis a féltékenység mint dramaturgiai 
funkció alkotja meg Muskátné alakját, másrészt Molnárnak arra van szüksé-
ge, hogy Liliom és Juli tulajdonképpeni megismerkedését és elköteleződését 
egymás iránt ne a legelső jelenet mutassa meg, hanem alkalma legyen kibon-
tani addig a jelenetig, és azon keresztül, amikor négyszemközt maradnak a 
padon.

A novella és a drámaváltozat közti talán legfeltűnőbb különbség a fősze-
replő nevének és egyúttal a mű címének a megváltoztatása. Polgári nevén a 
férfi a drámában is a Závoczki nevet viseli, de mindenki csak Liliomként hi-
vatkozik rá, és ettől a csúfnévtől válik karakterében igazán specifikussá. 
A dráma egészének poétikája azért gazdagodik ettől, mert olyan metaforikus 
jelentésszintet képez meg, amely a novellában csak nagyon korlátozottan ér-
zékelhető. Ez az a jelentésmező, amelyhez Liliom és Juli közös világának az 
egésze tartozik, és amihez illeszkedik a Liget félig mitikus közege, és – még 
hangsúlyosabban – amely képes lehet feloldani a szöveg morális feloldhatat-
lanságait. Maga a Liliom név egyszerre utal a virágon keresztül a tisztaság, 
naivitás, az ártatlanság jelentéskörére és a liliomtiprásra, amely éppen ennek 
az ellentétes konnotációit hordozza magában. Ez olyan ismertetőjegy, ami azt 
tudatosítja, hogy ebben a férfiban egyszerre van jelen mind a kettő. Tulajdon-
képpen ez az a metaforikus nominációt igénylő közlésmód, amelynek a kon
textusba helyezése lesz a mindenkori adaptációk legfőbb kihívása, mivel en-
nek a másik oldalán egy nagyon megszokott vígjátéki viszonyrendszer-építés 
és a részben társadalmilag is értelmezhető referencialitás áll. 

A Liliom Az ördög című Molnár-dráma útját követve igen hamar ismert lesz 
külföldön. Már 1912-ben bemutatják Bécsben, és innentől az operettek ha-
gyományos disszeminációs útját követi: Budapest, Bécs, Nyugat-Európa, 
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Broadway, Hollywood.12 Egyértelműen kijelenthető, hogy Molnár Ferenc 
művei közül messze a Liliom vált a legszélesebb körben ismertté. Ez az a mű, 
ami a leginkább hivatkozható magyar nyelvterületen kívül, és ez leginkább az 
adaptációknak köszönhető. A húszas években széles körben játsszák Ameriká-
ban. A  fordítások jellege és stratégiája nem tartozik szorosan a jelen tanul-
mány tárgyköréhez, két mozzanatot azonban mindenképp érdemes kiemelni. 
Az egyik az, hogy a művel foglalkozó külföldi szakirodalom részben az angol, 
részben a német fordítást tekinti eredetinek, vagyis a nyelvváltásból követke-
ző konnotációs átalakulásokat idáig nem vizsgálta senki. A másik, amely az 
adaptációk vizsgálatánál elsőrendű fontosságú, hogy a fordítások azonnal ki-
emelik a szüzsét a magyar nyelvű társadalmi közegből, és áthelyezik a saját 
jelenükbe, Bécsben a Praterbe, Angliában Nagy-Britanniába, és így tovább. 
Ez azzal is jár, hogy a magyar szöveg tájnyelvi elemeit az összes fordítás azon-
nal elhagyja mint olyasmit, ami fordíthatatlan.

A  Liliom nemzetközi színházi sikerszériájával egyidőben a mű mediális 
disszeminációja is megindul.13 A drámából több film is készül. Kertész Mi-
hály 1919-es filmjének forgatása a rendező emigrációja miatt szakad félbe. 
Maxwell Kruger 1921-es, Utazás a paradicsomba című hollywoodi némafilmjé-
nek a kópiája ugyan elveszett, de a forgatókönyv fennmaradt, ezért a koncep-
ciót ismerjük. Az ebben az esetben a Coney Islanden játszódó történetben a 
rablás egy házba való betöréssel van helyettesítve, amelyet a tulajdonosnak és 
lányának a megjelenése zavar meg. A Ficsurnak megfelelő cinkos rájuk süti 
revolverét, de a főhős a lövés útjába áll, ekkor kap súlyos, de nem végzetes 
sebet. A túlvilági tárgyalás a műtétet kísérő álom formájában jelenik meg, és 
felesége imája végül megmenti az életét. A zárlat az, hogy a főhős az asszon�-
nyal és a lányukkal közösen visszatér a körhintára, így evilági keretek közt 
valósítja meg a címbéli utazást a paradicsomba.14 A szüzsé ezzel teljesen elol-
dódik eredeti kulturális beágyazottságaitól, és innentől kezdve válik szabadon 
felhasználható szórakoztatóipari termékké.

12  James I. Deutsch és Lauren R. Shaw, „From Liliom to Carousel to Liliom”, in From 
Stage to Screen: Musical Films in Europe and United States (1927–1961), szerk. Massimiliano 
Sala, 93–112 (Belgium: Brepols, 2012); Tim Carter, Rodgers and Hammerstein’s Carousel 
(New York: Oxford University Press, 2017), 9–23.

13  Meg kell még említeni Orson Welles rádiós adaptációját, amelyre csak jelen kézirat 
érdemi részének lezárása után találtam rá, ezért ebben a gondolatmenetben csak itt kerül 
szóba. A teljes felvétel elérhető: https://orsonwelles.indiana.edu/items/show/1998, hozzáférés: 
2024.04.30.

14  A filmekről lásd Carter, Rodgers and Hammerstein’s Carousel, 15–17.
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Kétségkívül a legjelentősebb filmes feldolgozás Fritz Lang rendezése. Az 
alkotás ugyan megtartja a dráma címét, de több ponton módosítja a cselek-
ményt, a párbeszédekből csak rövid szakaszokat vesz át egyenes idézetként, és 
a filmes megvalósítás olyan mértékben alakítja a dramaturgiát, hogy ez indo-
kolja a részletesebb értelmezést az itteni gondolatmenetben. 1933-ban a ren-
dező Németországból Párizsba emigrál, ahol producere fölajánlja neki a Liliom 
című drámát egy forgatókönyv alapjaként, és Lang vállalja is a felkérést. 
A  film Lang második hangosfilmje, egyúttal egyetlen francia alkotása.15 
A film két alapvető irányban alakítja a mű értelmezését. Az egyik a cselek-
mény morális karakterének még a korábbiaknál is erősebb hangsúlyozása. 
Először is a történet kibővül egy olyan jelenettel, ahol Liliom az evilági kapi-
tányságon kell, hogy jelentkezzen, ahol látványosan semmibe veszik, mivel 
nincstelen. Ennek kapcsán konfliktusba keveredik egy hivatalnokkal, akinek 
a hasonmása aztán a túlvilágon felelősségre vonja. Másrészt egy olyan párbe-
széd is elhangzik, ahol Juli és a szállásadó fényképésznő vitatkoznak a pár 
helyzetéről, és hogy Julinak érdemes-e az Esztergályost választania Liliom 
helyett. Harmadrészt a rablási kísérlet előtt, a kártyajelenetet közvetlenül 
megelőzően megjelenik egy késes, aki késeket vásárol, illetve köszörül, és 
többször is felajánlja a szolgálatát Liliomnak, aki visszautasítja, félve, hogy 
lelepleződik, miben sántikál. Ez a férfi később égi küldöttnek bizonyul, aki az 
utolsó morális menekülési utat kínálta fel Liliom számára a végzetes percek 
előtt. Végül az egész túlvilági jelenet és a visszatérés kísérlete több részre 
bontva jelenik meg a filmben, és a végkicsengés is sokkal kifejtettebb, mint a 
Molnár-szövegben. Langnál a földre visszatért Liliom ügyleteivel párhuza-
mosan egy nagyszabású égi mérleget lát a néző, amelynek egyik serpenyőjénél 
egy ördög áll, a másiknál egy angyal, és ez aszerint billeg, hogy Liliom aktuá
lis cselekvése morális értelemben jó vagy rossz irányba fordítja a sorsát. Ami-
kor kétségbeesésében, hogy nem fogadja el az ajándékba hozott csillagot, Li-
liom megüti a lányát, az ördög kéjesen dörzsöli a kezét, mint aki immár biztos 
abban, hogy Liliom el fog kárhozni, de ezután következik Juli feloldozó ma-
gyarázata a lányának, mely szerint van ütés, ami nem fáj. Ekkor a mérleg 
visszabillen az angyal oldalára, Liliom neve lassan törlődik a háttérben látszó 
nagy fekete tábláról, jelezvén, hogy ez az ítélet végleges. Ez a film záróképe.

A  Fritz Lang-adaptáció másik meghatározó vonása, hogy a történetet 
rendkívül erősen hozzákapcsolja a filmes formanyelv önreflexiójához. A han-
gosfilm kezdeti éveiben járunk, és olyan rendező kezébe kerül a Liliom mint 

15  A keletkezés kontextusához lásd Patrick McGilligan, Fritz Lang: The Nature of the 
Beast (New York: St. Martin’s Press, 1997), 189–203.
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alapanyag, aki a burleszk és az expresszionista horror hatásműködéseit is biz-
tos kézzel alkalmazza. A képi világ atmoszférája önmagában rendkívül erőtel-
jes, a vizualitás alapkaraktere még a fekete–fehér technika keretei közt is átha-
tóan sötét és nyomasztó. Lang átveszi a körhinta működését és környezetét 
bemutató atmoszférikus bevezetőt, amely a német fordítástól kezdve általános 
a Liliom játékhagyományában, és ezt egybeköti a film médiumának előzmé-
nyeire utaló reminiszcenciákkal. Az egyik ilyen, hogy Liliom összeszólalko-
zik egy rivális árussal, és a közönség nagy élvezetére helyben összevereked-
nek. Az összeszólalkozás még szinkronizálva van, maga a verekedés, illetve az 
azt megelőző méregetés viszont néma, háttérzaj sincs. Ez a gesztus közvetle-
nül visszautal a némafilm és a hangosfilm különbségére, illetve azokra a fil-
mes kódokra, amelyek a némafilm burleszkjét jellemezték. A bevezető másik 
hasonló megoldása, hogy látunk egy női arcot, amely figyeli a körhintát, és a 
körhinta búgását csak a fény arcra vetüléséből és annak eltűnéséből követjük, 
amely világosan összekapcsolja a körhinta menetét a laterna magica működé-
sével; tekintve, hogy ez a fénykezelés korábbi némafilmekben is jellemző, és a 
körszerűség behívja ezt az asszociációt. A körkörösség aztán több ponton ön-
reflexiós metaforává válik a fényképezőgép működésétől az otthonosság érze-
tét visszaidéző kézi kávédarálóig. Néha csak egy-egy képen látjuk, hogy a cse-
lekmény egy adott változása a viszonyrendszer egy másik részében mit 
okozott. Ez szintén némafilmes utalásként értelmezhető.

A legerősebb önreflexiós gesztus a túlvilági jelenetben szerepel. Ekkor a 
film vizsgálóbírója lejátszik egy általunk korábban már látott jelenetet, amely 
Liliom és Juli között zajlott, majd később megismétli módosított formában. 
Az adott jelenet egy veszekedés, amelynek a végén Liliom nyitott tenyérrel, 
hangosan csattanóan pofonüti a feleségét. (A játékhagyományban külön kér-
dés, hogy mikortól látjuk nyíltan ütni Liliomot, mármint a Lujza karjára mért 
– később óhatatlanul stilizálódó – ütést nem számítva.) A jelenet visszajátszása 
után a túlvilági rendőr leveszi a jelenet hangsávját, és aláteszi Liliom tényle-
ges, ki nem mondott gondolatait. Így ez a megoldás egyszerre válik a szinkro-
nizálás előtti tisztelgéssé és allegóriává, melynek révén a hangosfilm tulajdon-
képpen a tudattalan pszichoanalitikus felfogásával kerül párhuzamba.

A Liliom recepciótörténetében a következő nagy lépést a Carousel című mu-
sical megszületése jelentette. Ismeretes, hogy Molnár Ferencet korábban a 
tízes évek közepétől több zeneszerző is megkereste, hogy szívesen írna  a drá-
mából  valamifajta zenés művet. Három igen jelentős név merült fel: Lehár 
Ferencé, Kurt Weilé (ők értelemszerűen operettben gondolkoztak) és Giaco-
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mo Puccinié.16 Molnár ezeket a felkéréseket visszautasította. Részben féltette 
a darab saját hírét, részben valószínűleg nem kívánt osztozni a jogdíjon, amely 
ezeknek az adaptációknak az előadásaiból keletkezett volna. Amikor azonban 
1940-ben emigrált Amerikába, az ezt követő években nem volt olyan anyagi 
helyzetben, hogy egy hasonló felkérést érdemes lett volna visszautasítania. 
Megtekintette a Richard Rodgers–Oscar Hammerstein szerzőpáros Okla
homa című musicaljét, majd beleegyezett, hogy a Liliomot felhasználják egy 
hasonló műfajú és karakterű mű megírásához.17

A Liliom amerikai musicallé való adaptálásának első problémája a kontex
tus kérdése. Nyilvánvaló, hogy a játékhagyomány korábbi módosulásainak 
megfelelően helyi szociokulturális háttérre van szükség, de az nem mindegy, 
hogy hova helyeződik pontosan a cselekmény. A Carousel az első olyan válto-
zat, amely nem a keletkezés jelenébe utalja a történetet, hanem a 19. század 
utolsó harmadába. A helyszín pedig New England. Bár a szakirodalom siet 
tisztázni, hogy Oscar Hammersteinnek nem voltak rasszista szándékai vagy 
törekvései,18 mindenesetre rendkívül biztonságos megoldás, hogy egy szegé-
nyekről szóló és morális előítéleteket felvető történetet Amerikán belül egy 
dominánsan fehérek lakta területre helyez. Különösen úgy, hogy az egyik 
minta, amelyre dramaturgiailag hivatkozhat a musical, Gershwin Porgy és 
Besse, amelynek a zenei világa sem idegen teljesen a Carouselétől. A Ficsurnak 
megfelelő figura például teljesen a Porgy és Bess Sportin’ Life-ját idézi, amikor 
egy szigeten egy kincskereső játék keretei közt lépre csalja a Liliom Marijának 
megfelelő Mary Pipperidge-et, és ezzel bajba sodorja a lány jegyességét. 
Egyértelmű, hogy a Carouselnél a történet már a tömegsikert és a show busi-
nesst szolgálja, ez olvasható ki a háttérreferencialitás megválasztásából.

A  cselekmény alakítása minden korábbinál erősebben a férfi főszereplő, 
vagyis a Liliomnak megfelelő Billy Bigelow személyisége köré rendeződik. 
Azt a folyamatot tárja elénk a darab, ahogy a vagány, mihaszna csirkefogó 
álarca mögül kibomlik a gátlásokkal és kudarccal terhelt férfi, akinek a szá-
mára a párkapcsolat és a gyerekvállalás kitörési lehetőséget jelentene, ám a 
kulcspillanatban rosszul dönt. A  tézis, amelyet a mű dramaturgiája sugall, 
a Liliom társadalmi árnyaltságához képest meghökkentően egyszerű, de naivi-
tásában valamelyest megkapó: ha valaki le tudja küzdeni a gátlásait, és ki me-
ri fejezni az érzéseit azok felé, akik közel állnak hozzá, akkor kevésbé sodródik 
rossz döntésekbe, mint ha titkolózik és nem őszinte önmagával sem. Ez pedig 

16  Carter, Rodgers and Hammerstein’s Carousel, 14.
17  Uo., 21–23.
18  Uo., 29.
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önmagában elég szociális alávetettségének ellensúlyozására. Ezt a gondolatot 
a Carousel dramaturgiája úgy erősíti meg, hogy megmutatja Bigelow lányának 
korosztályi körből való kitaszítottságát, illetve ahhoz hasonló küzdelmeit, 
mint amilyenek apjáéi lehetettek. Majd amikor a férfi visszatér a Földre, a lány 
a csillagot ugyanúgy nem fogadja el, mint a Liliomban, és a karra ütés ugyan-
úgy megtörténik, de Liliom itt kap egy második esélyt, és itt alkalma van az 
apának biztatni a lányát, hogy hallgasson arra az iskolaigazgatóra, aki feltűnő-
en hasonlít a csillagok őrére a túlvilágon, akivel Liliom beszélget, és aki meg-
fogalmazza a történet végkövetkeztetését. 

Poétikailag a Carousel a musical műfajának abban a korszakában születik, 
ahol a két legalapvetőbb törekvés a műfajnak az opera presztízséhez való kö-
zelítése és a zenei anyag minél szervesebb beillesztése a cselekmény referen
cialitásába.19 A mű ennek megfelelően nagyszabású zenekari apparátust moz-
gat, igen komoly követelményekkel az énekesek felé, és formailag meg tudja 
azt valósítani, hogy a zeneszámok némelyike valóban helyettesíteni és imitál-
ni tudja a párbeszédeket. Az egyik példa Bigelow és Julie szerelmi kettőse, az 
If I Loved You című duett, ahol a két fél sorai egyrészt verstanilag szimmetri-
kusak, másrészt szótagszámaik úgy vannak kiegyenlítve, hogy az egyikük 
mondandója valóban válasznak hasson a másik felvetésére. A megoldás azután 
a versszakok makroszintjén is érvényesül, ahol úgy ismétlődik a szöveg, hogy 
kis módosításokkal értelmezhető lesz fordított elosztásban is.20

A másik különleges formai mozzanat, hogy a cselekmény talán legfonto-
sabb fordulópontjára a dramaturgia beiktat egy nagymonológot, amely struk-
turálisan strofikus ugyan, de három különböző metrumot használ a monológ 
egyes szakaszaiban, és nem egyértelmű, hogy meddig fog tartani, így a kötött 
szótagszám és a páros rímelés ellenére a szöveg egésze mégis parlando hatást 
kelt. A zene a monológban illusztratív módon követi Bigelow impulzusait, és 
jellemző módon ott vált moll hangnemekre, ahol fölmerül a férfiban, hogy 
esetleg nem fia, hanem lánya születik. (A darab konvencióteljesítő igényére 
jellemző, hogy ez a modulációs kitérő csak átmeneti.) A monológforma nagy-
szabású jellege az említett jellemzőkön keresztül igencsak kitágítja a musical 
távlatait, mert a dalformától elmozdul az ária felé. A  Liliom felől azt lehet 
mondani, hogy itt voltaképpen a gyermek érkezésének híre nem a Molnárnál 
olvasható, meg-megakadó önkifejezési kísérletet hívja elő, hanem előrébb ke-
rül a férfinak az a vallomása, amely a Molnár-szövegben közvetlenül Liliom 

19  John Kenrick, Music Theatre: A History (London: Methuen Drama, 2017), 9.
20  A jelenet elemzését lásd Carter, Rodgers and Hammerstein’s Carousel, 57–64.
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halála előtt hangzik el arról, hogy mik voltak a szándékai a jövőben, mi vezet-
te őt morálisan. Ez nyer itt különleges, stilizált formát.21

A Carouselnek még egy vonatkozása van, amely a Liliom felől tekintve igen-
csak furcsának tűnhet, amerikai kontextusban mégis meghatározó. Nem fe-
ledhető, hogy a musical 1945-ös, vagyis a háborúnak az amerikai szempontból 
válságosra forduló időszakában készül. Ebben az időszakban alaptapasztalat, 
hogy a feleségek vitatható morális keretek között elvesztik férjüket, akik álta-
luk ismeretlen küzdelmekbe halnak bele.22 A musical leghíresebb dala, a You’ll 
Never Walk Alone a mozgósítások közvetlen háború utáni emlékét idézi fel. Az 
a biztatás, mely szerint aki keresztül mer törni élete viharain, és a viszontag-
ságokon túl is szem előtt tartja álmait, nem marad egyedül, tulajdonképpen 
magyarázza is azt, ami ebből történelmileg idevonatkoztatható. A Carouselnek 
nincs propagandisztikus célkitűzése, hanem egyszerűen reagál egy közhan-
gulatra, amely az özvegyek megszólításában annyira erőteljessé válik, hogy 
pusztán ezen keresztül a dal kiszakad a musical keretei közül, és önálló hatás-
történetet kezd el kiépíteni Frank Sinatra,23 Louis Armstrong,24 Elvis Presley 
előadásában,25 olyannyira, hogy az FC Liverpoolnak minden eddigi kontex
tustól távolítottan máig ez a dal a csapathimnusza.26

Általánosságban úgy tűnik, hogy a Liliom szüzséje az átalakulásain keresz-
tül mutatja meg valódi kihívásait. A morális megítélés jellegzetesen kétélű ke-
zelése, valamint ennek kapcsán a helyi szociokulturális sajátosságokhoz való 
hozzákötöttség és az ezektől való eloldhatóság kérdése, továbbá a realitás–

21  Bővebben uo., 64–71.
22  Uo., 89–95.
23  Richard Rodgers és Oscar Hammerstein, You’ll Never Walk Alone (Frank Sinatra 

előadásában), hozzáférés: 2024.04.30, https://www.youtube.com/watch?v=QrGHJIblXCs.
24  Richard Rodgers és Oscar Hammerstein, You’ll Never Walk Alone (Louis Armst-

rong előadásában), hozzáférés: 2024.04.30, https://www.google.com/search?q=ella+fitzge-
rald+you%27ll+never+walk+alone&sca_esv=16ed921c8ce5d289&sxsrf=ADLYWILkP4hz-
Mpe-yXIREC5twKerXJOmOQ%3A1714932495485&ei=D8s3ZpWTHY2H9u8P8OC-
K6Ag&oq=Ella+fidgerald+you%27ll+never+walk+alone&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlc-
nAiJkVsbGEgZmlkZ2VyYWxkIHlvdSdsbCBuZXZlciB3YWxrIGFsb25lKgIIADIEECEY-
CkinkgJQ8BRY3c4BcAF4AZABAJgBuQGgAYEZqgEEMi4yNbgBA8gBAPgBAZgC-
G6ACvBnCAgoQABiwAxjWBBhHwgIHECMYsAIYJ8ICCBAAGAcYCBgewgIIEAAY-
BRgHGB7CAgsQABiABBiGAxiKBcICCBAAGIAEGKIEwgIGEAAYBxgewgIGEA-
AYCBgewgILEC4YgAQYkQIYigXCAgoQABiABBhDGIoFwgIIEAAYgAQYywGYAw-
CIBgGQBgKSBwQxLjI2oAeBygE&sclient=gws-wiz-serp#fpstate=ive&vld=cid:2135cc39,-
vid:P4s1a41i6Z0,st:0.

25  Richard Rodgers és Oscar Hammerstein, You’ll Never Walk Alone (Elvis Presley előa-
dásában), hozzáférés: 2024.04.30, https://www.youtube.com/watch?v=7NurYDwKZ9g.

26  A háttérhez: Carter, Rodgers and Hammerstein’s Carousel, 112.
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fantasztikum viszony speciális megformálása olyan váltópontoknak bizonyul-
nak, amelyek egészen különböző esztétikai kódokat alapoztak meg az anyag 
adaptációja során. Ugyanakkor az is világos, hogy a határátlépés gesztusai 
mindig valamiféle előzményre való önkéntelen rámutatást is jelentenek, és a 
horizont egészével egyik változatban sem lehet elszámolni, s ez bármekkora 
közhely is, a megvalósítások mindegyikéhez a lezárhatatlanság érzetét adja 
hozzá. Mintha a Molnár Ferenc-dráma másvilági rendőreinek a szavai válná-
nak ebben metaleptikussá:

Nincs annak olyan könnyen vége. Tudják a nevét most is. Emlékeznek 
az arcára. Tudják, mikor mit mondott. Mit hova tett. Milyen volt a né-
zése, a hangja, a keze fogása. Hogy kopogott a lépése. Amíg van, aki 
emlékszik az emberre, addig sok elintézni való van ám még. Drága fi-
am, te nem tudtad, az ember csak akkor hal meg, amikor elfelejtik.27

27  Molnár, Liliom…, 113.
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