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Discrediting Bombastic Twists. The Problem of Chance in Jenő Heltai’s 111

Abstract

Coincidence as a turning point is a well-known narrative technique to show the peculiarity, 
symbolic meaning or fatefulness of a  story. The accumulation of coincidences (in a  folk-
psychological sense) encourages attempts at interpretation and explanation by moving the plot 
towards ambiguity and obscurity. In the Heltai narrative discussed here, coincidences also trigger 
astonishing twists and turns, thus multiplying the possibilities for interpreting the plot. In the 
novel, the supernatural (teleological), causal and rational (naturalistic) explanations of coincidences 
are tied to the dynamically changing positions of the narrator and the reader, are in irresolvable 
contradiction, and maintain the ambiguity of the story throughout.
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Az alábbi tanulmány Heltai Jenő A 111-es című kisregényének1 elemzésén ke­
resztül a véletlen fordulat működését és narratív előfeltételeit vizsgálja. A szó­
ban forgó regényszöveg és a  belőle forgatott játékfilm a  magyar populáris 
kultúra fellendülésének egyik jelentős időszakából származik. Az első világ­
háború idején és az azt követő években a fordulatokban bővelkedő ponyva­
irodalom rendkívüli népszerűségnek örvend, és a  könyvkiadók a  népszerű 
sorozatok tucatjait dobják piacra. A tömegével megjelenő „izgató” kalandro­
máncok cselekményében szinte már kötelező kellékként fordulnak elő a gyil­
kosságok, ördögi tervek, hozományvadászat, véletlen sorsszerű találkozások, 
szerencsés meggazdagodás és álruhába öltözés. A ponyvairodalom kaland- és 
detektívregényei nagy számban kombinálják a hatásvadász fordulatokat, való­
színűtlenebbnél valószínűtlenebb történéseket halmoznak egymásra, amelyek 
többnyire happy enddel zárulnak. Ugyanez a  tendencia megfigyelhető az 
1910-es és 1920-as évek játékfilmjeinek kínálatában is, amelyben számos 
ponyvaregény megfilmesítése megtalálható.

A magyar ponyvaregények és játékfilmek 1920–30-as évekre jellemző mér­
téktelen és tömeges fogyasztása elméleti problémaként már az 1930-as és 
1940-es évek kultúra- és irodalomelméleti reflexióiban megjelenik. Benyovszky 
Krisztián egyik tanulmányában részletesen áttekinti és összegzi ezeket a ko­
rabeli elméleti fejtegetéseket, amelyek meglepően találó magyarázatokat 
nyújtanak a  ponyvaregények népszerűségének szociális és lélektani okaira, 
illetve figyelemreméltó belátásokat fogalmaznak meg az érintett regények 
műfaji sajátosságaival kapcsolatban. Benyovszky a korabeli vita egyik központi 
tárgyának a  cselekmény/mese fogalmát tekinti, mivel a  vitában résztvevő 
gondolkodók a ponyvamese kalandokat sűrítő – és ezáltal az ősi epikus hagyo­
mányokra visszatekintő – jellegében ragadják meg a népszerűség okát, illet- 
ve olyan szempontként tekintenek erre, amely alkalmas a populáris és magas 
irodalom egymástól való elhatárolására.2 E vita, eltekintve a szerzők ponyva­
regényekről alkotott értékítéleteiről, konszenzust tükröz abban a  tekintet­
ben, hogy felértékeli a ponyvamese epikus jellegét, annak ellenére is, hogy 
mind a cselekményt, mind a jellemformálást sablonosnak tekinti. Kiemelésre 

1  Heltai Jenő, A 111-es, Milleniumi Könyvtár 4 (Budapest: Osiris Kiadó, 1999).
2  Benyovszky Krisztián a korszak populáris irodalom-fogalmát a Nyugat hasábjain 1941-ben 

folytatott elméleti vita, illetve Szerb Antal és Halász Gábor korábbi esszéiben olvasható re­
gényelméleti fejtegetései alapján rekonstruálja. A korszak ponyvairodalom-fogalmához lásd 
Benyovszky Krisztián, „»Hasznos szellentyű«? Ponyva és irodalom – egy Nyugat-disputa és 
környéke”, in Benyovszky Krisztián, Laikus olvasók? A nem-professzionális olvasás értelmezési le-
hetőségei, szerk. Lóránd Zsófia, Scheibner Tamás, Vaderna Gábor és Vári György, 256–269 
(Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2006), 259.
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érdemes az az állítás, hogy a ponyvaregény a sematikus elemek révén poétikai 
szempontból merev szerkezetű, a  cselekmény többnyire kevéssé innovatív, 
egyúttal azonban fokozottan kalandorientált, ami az olvasókra gyakorolt iz­
galmi hatás kiváltója. A vitában elhangzik az az érv is, hogy a kalandok túlhaj­
szolása révén a cselekmény valószínűsége és lélektani hitelessége csorbát szen­
ved.3 Benyovszky másik konszenzust is felmutat ebben az elméleti vitában, 
amely a szerzők közös elvárási horizontjára vonatkozik egy olyan köztes műfaj 
vonatkozásában, amely a kalandok és csodák hatásos elrendezésére építő re­
génytechnikát árnyalt lélekrajzzal vagy a társadalom behatóbb ábrázolásával 
képes ötvözni.4 Benyovszky értelmezésében Heltai A 111-es című regénye betel­
jesíti ezt az elvárást, azaz megfelel mind a magas-, mind a populáris irodalom­
mal szemben támasztott kívánalmaknak, azáltal, hogy megfelelő arányérzék­
kel kombinálja a lélektani és a bűnügyi regényre jellemző műfaji elemeket.

Heltai regénye a crime mystery műfajához közel álló lélektani krimik cso­
portjába tartozik, amely nem valódi detektívregényeket foglal magában, ha­
nem olyan műveket, amelyekben a rejtély megfejtése olyan hős perspektívájá­
ból bontakozik ki, aki gyakran csak véletlenül keveredik bele egy bűnügybe. 
Az ide sorolható művek hatékonyan alkalmazzák a detektívregény műfaji sé­
máit egy különleges elbeszélésmóddal ötvözve, amelynek lényege, hogy a szö­
veg hangsúlyos módon közvetíti a karakter tudati működéseit, ezáltal az olvasó 
könnyen adaptálja a hős cselekvési lehetőségeit és vele együtt ered a rejtélyes 
események nyomába. A szüzséből hiányzik a detektív figurája és a rejtély meg­
oldására irányuló többé-kevésbé megbízható reflexív pozíció. Az olvasó ilyen­
formán a  titokzatos történések megfejtésében a  dramatikus jelenetekre és 
a hős pszichonarrációjára támaszkodhat.

A tárgyalt mű néhány, az első világháború idején írt regényhez hasonlóan5 
előkelő, beteg lelkületű fiatalembert állít a fordulatos cselekmény középpont­
jába, aki éppen öngyilkosságra készül. Ez a kiindulási helyzet már önmagában 
hatásvadász, egyúttal természetesen utal a tárgyalt időszak szociális problé­
máira is: a  hős gyakran szenvedélybeteg vagy a  frontszolgálatot követően 
poszttraumatikus stressz szindrómában szenved, így terápiára vagy erős lelki 
támogatásra szorul. Mindezt idősebb pártfogótól vagy figyelmes nőtől remél­

3  Uo.
4  Uo., 265.
5  Hasonló kiindulási helyzet jellemzi Bíró Lajos A Molitor ház (1918) című krimijét, amelyet 

Heltai regényéhez hasonlóan szinte egyidőben megfilmesítettek (1922, H. K. Breslauer), ehhez 
lásd Miklós Fenyves és Judit Szabó, „Menschenfunde: Kriegskrankheit und Psychoanalyse in 
Ludwig Bírós Roman Das Haus Molitor”, in Ende einer Ära: 1914 in den Literaturen der Donau-
monarchie und ihrer Nachfolgerstaaten, szerk. Arnul Knafl, 64–81 (Wien: Praesens, 2015).

HELIKON_2023-3_KÖNYV.indb   459HELIKON_2023-3_KÖNYV.indb   459 2024. 03. 06.   9:09:022024. 03. 06.   9:09:02



TANULMÁNYOK460

heti. Ha áttekintjük a korabeli magyar játékfilmtermést – amely ebben az idő­
szakban minőségi szempontból is szorosan követi a nemzetközi trendeket –, 
akkor azt láthatjuk, hogy az imént felvázolt expozíció az 1920-as évek tájékán 
forgatott némafilmekben is rendkívül gyakori. Az  Egy kalandor naplójában 
(1920, ifj. Uher Ödön) a főhős, Rafael egy rulettbarlangból szédül ki, miután 
utolsó pénzét is elvesztette. A folyóhoz megy, mert öngyilkos akar lenni. Egy 
idősebb báró siet utána, aki megakadályozza a fiút abban, hogy öngyilkossági 
szándékát véghez vigye. A koldusgróf ban (1917, Balogh Béla) az elszegényedett 
Karinszky gróf is öngyilkosságra készül, Jim Jefferson újságíró azonban meg­
akadályozza azt. A gróf sorsa jóra fordul, mert egy estélyről távozó vendégek 
telerakják pénzzel a kalapját, amikor koldusruhában a ház előtti padon szunyó­
kál. Az utolsó hajnalban (1917, Kertész Mihály) Harry Kernettet Hardling lord 
megmenti az öngyilkosságtól, és Harry egy évre a lord titkára lesz. Adósságai 
miatt a lord saját lányát hozzá akarja adni egy gazdag ezredeshez, Harry tilta­
kozik, és saját életét ajánlja fel egy biztosítási csaláshoz. A Heltai regényéből 
forgatott azonos című filmnek is hasonló az expozíciója (1920, Korda Sándor), 
a főhős egy elszegényedett ifjú báró, aki miután összes pénzét úri mulatozás­
sal és kártyázással elköltötte, öngyilkosságot tervez egy hotelben, ahol utolsó 
napjait tengeti. Az öngyilkosság meghiúsul, mert az ifjú a hotel folyosóján 
váratlanul összetalálkozik egy idősebb bűvésszel, aki sorsának jobbra fordulá­
sát ígéri egy gazdag hozománnyal kecsegtető házassági ajánlat révén.

A fordulat első típusa: a véletlen

A véletlenek A 111-es szüzséjének visszatérő elemei, amelyekről a főhős egyes 
szám első személyű múlt idejű elbeszélésben számol be. Minden történés az 
elbeszélő kábult és zavart elméjén szűrődik keresztül, aki folyamatosan re­
flektálja saját beszámíthatatlanságát is. Egy időre elodázza öngyilkossági 
szándékát, mert rátalál régi elhagyott kedvese (Olga) mágiáról szóló könyvei­
re, amelyeket egy hirtelen ötlettől vezérelve értékesíteni akar. A könyveket 
a 111-es szobában lakó hotelszomszédja, bizonyos Selfridge úr (mágus, bűvész 
vagy szemfényvesztő) vásárolja meg, aki a  hotelboytól véletlenül értesül 
a könyvek megszerzésének lehetőségéről. A véletlen történések azonban még 
korántsem érnek véget: Selfridge az egyik könyvben felfedezi az eredeti tulaj­
donos (Olga) nevét, akivel, mint kiderül, korábban nemcsak az elbeszélő, ha­
nem a bűvész is közeli ismeretségben volt. Ráadásul a hotelben megjelenik 
Vera, Selfridge titokzatos kedvese, aki egy véletlen egybeesés folytán az elbe­
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szélő korábbi és állítólag már elhunyt szeretőjének (és a könyvek tulajdonosá­
nak), Olgának a húga. Mondani sem kell, hogy a két nő külsőleg rendkívüli 
módon hasonlít egymásra. A véletlenek hatása alatt az elbeszélőt visszatérő 
módon szorongás keríti hatalmába, úgy érzi, hogy belekeveredik valamiféle 
rejtélybe vagy bűnténybe, és Selfridge marionettfigurájává válik.6 Újra és újra 
kétségek között vergődik: a véletlen, a sors keze vagy Selfridge manipulációja 
a Verával való találkozás?

Mi közöm Selfridge úrhoz? Véletlenül neki adtam el Olga könyveit, 
véletlenül ismerte Olgát. Vannak ilyen véletlenek? […] Minden gyanús 
volt Selfridge úr körül. Ki tudja, igaz-e az a história, melyet Olgáról 
elmondott… Talán kieszelte, valami célja volt vele… és velem. De mi? 
Mit akarhat tőlem? Aztán vállat vontam… Ostobaság! Átkozott, komisz 
idegek!7

Heltai regényének fordulatos voltáról egyrészt elmondható, hogy látszólag 
a  komédiából8 is ismert véletlen összetalálkozásokat alkalmazza: két olyan 
férfi lakik egymás mellett a hotelben, akik évekkel ezelőtt ugyanazzal a nővel 
éltek együtt, és rácsodálkoznak múltjuk közös szálára. Mindkét férfinek na­
gyobb összegű pénzre van szüksége, ezért adódik a helyzet, hogy szövetkez­
zenek. Ezek a valószínűtlenségük által jellemzett fordulatok a történetszövés 
önkényesnek tűnő elemei, amelyek közvetlenül lendítik előre a  történetet: 
a főhős a hotelek bizonytalan, átmeneti tereiben kószál,9 odatéved valahova, 
épp meglát valamit vagy rátalál valamire, felismer valakit vagy valamit, ezzel 
a cselekményszövés szempontjából új cselekvési motiváció vagy hirtelen felis­
merés lehetősége adódik. Ez a  fajta véletlen történés epikus dinamikát visz 

6  Benyovszky szerint a  regényben Selfridge tölti be a  Nyomozó funkcióját, lásd  
Benyovszky, „»Hasznos szellentyű«…”, 266. Selfridge kétségkívül a mastermind, aki mindig 
egy lépéssel az elbeszélő előtt jár: „Meg kellett vallanom, hogy ha Selfridge úr valamikor 
jó volt detektívnek, ma tolvajnak sem rossz. És akármennyire föl voltam háborodva, mégis 
gyönyörködnöm kellett hallatlan ügyességében, vakmerőségében és abban a tökéletes bizton­
ságban, mellyel az embereket mozgatta […]”. Heltai, A 111-es, 94.

7  Uo., 32.
8  A  gyakori véletleneknek más funkciója és jelentősége van a  klasszikus komédiában, 

mert ott a  véletlenek halmozása a  teátrális játék utánzásos és ironikus jellegét erősíti. Sok 
esetben a drámai feszültség is véletlen fordulattal oldódik meg, amely a drámai cselekmény 
látszólagos esetlegességét, játékos-imitációs jellegét erősíti a néző számára.

9  Tarján Tamás a  cselekményszövés fontos elemének tartja a  bizonytalan és átmeneti 
helyszíneken való kószálást. Tarján Tamás, „Heltai Jenő: A 111-es”, in Heltai, A 111-es, 165–
169, 165. 
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a történetmesélésbe, azonban csak a karakterek szempontjából jelent fordula­
tot, az olvasó számára nem. Mindazonáltal az olvasó ezekre a fordulatokra is 
rezonál annak folytán, hogy empatikus módon leképezi vagy „tükrözi” magá­
ban a hős megváltozott helyzetét és megrendülését, ahogyan erre Rákai Orso­
lya is kitér a fordulatról szóló tanulmányában.10 Az olvasó a kalandos fordula­
tokban, sorsszerű összetalálkozásokban és fatális véletlenekben azonban 
többnyire a szüzsé sematikus elemeit ismeri fel.

Heltai az imént felvetett esetekhez képest sokkal mélyebben kiaknázza a vé­
letlen fordulatban rejlő poétikai lehetőségeket. A  véletlenek halmozása által 
a többértelműség irányába tereli a történetet, és az olvasóban is kételyeket éb­
reszt. Annak érdekében, hogy a véletlen fordulatok olvasóra gyakorolt hatását 
és ezen keresztül a fikcionális történetekben betöltött funkcióját jobban meg­
értsük, alább kísérletet teszünk a  véletlen népi pszichológiában alkalmazott 
fogalmának tisztázására, amely meghatározza a cselekmény váratlan történé­
seinek megértését. Elsőként fontos megemlíteni, hogy a véletlen mindennapi 
fogalma valójában nem véletlen, hanem a valószínűtlen vagy ritka történésekre 
vonatkozik. Mindez pedig összetettebb megismerési problémára hívja fel a fi­
gyelmet: ez a fogalom a normalitás és a valószínűség pszichológiai elképzelésé­
hez vagy érzetéhez kapcsolódik, azonban tudományos szempontból tekintve 
félrevezető.11 A véletlen fogalmában több különböző jelentés kapcsolódik ös�­
sze, de ezek közül csak egy tekinthető valódi értelemben vett véletlennek. 
Ez  az atomok meghatározatlan mozgására és működésmódjára vonatkozik 
a kvantummechanika területén, amelyet a heisenbergi határozatlansági elv ír 
le. (A kvantummechanika posztulátumai alapján véletlen, hogy egy radioaktív 
izotóp a következő pillanatban hasad-e vagy sem.12) Az érzékelhető fizikai vi­
lágunkban véletlenként aposztrofált történések azonban nem meghatározatla­
nok, hanem számunkra előre nem láthatók, nem mérhetők vagy valószínűtle­
nek. A  véletlen mindennapi fogalma tehát arra utal, hogy világ folyása 
determinált, és az ember nincs abban a helyzetben, hogy előre meg tudja jósol­
ni a történések alakulását. Ennek okát laikus módon is beláthatjuk, anélkül, 
hogy a valószínűség rendkívül komplex matematikai fogalmáról képet alkot­

10  Rákai Orsolya, „A  váratlan vendég: A  narratív fordulat paradox jellegének szerepe 
a kritikai értékítéletekben”, Literatura 48 (2022): 403–410, doi: 10.57227/Liter.2022.4.3.

11  Gerhard Winkler, „Zufall! Zufall?”, 1–59, hozzáférés: 2023.10.05, http://gwinkler.
userweb.mwn.de/me/lehre/Skript/ZufallMain.pdf.

12  Werner Heisenberg elméletében a matematikai gondolkodás eszközeivel nem magát 
a történést, csak annak lehetőségét és valószínűségét tudjuk meghatározni. Vö. Peter Vogt, 
Kontingenz und Zufall: Eine Ideen- und Begriffsgeschichte (Berlin: Akademie Verlag, 2011), 221, 
doi: 10.1524/9783050057323.
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hatnánk. Érdemes csak arra utalni, hogy a nagy számok törvénye alapján való­
színűtlen történések is bekövetkezhetnek.13 Továbbá jelentéktelen történések is 
jelentős események bekövetkezését válthatják ki, azaz az okokban felfedezhető 
apró különbségek óriási hatást tudnak generálni – hangzik a  káoszelmélet 
egyik alapvetése, amelyet pillangóeffektusként ismerünk.14

A véletlennek van egy másik, a népi pszichológiában elterjedt jelentése is, 
amely Heltai regényében is előfordul (az elbeszélő és Vera életútja összetalál­
kozik). Ez olyan egybeesésekre vonatkozik, amelyek során történetek keresz­
tezik egymást. Az  egybeeső eseménysoroknak intuitív módon nincs közük 
egymáshoz, az érintett mégis fatálisnak érzékeli az egybeesést. Az egybeesés­
ként érzékelt véletlen, akárcsak az előre nem látható véletlen történés, tudá­
sunk elégtelen voltára irányítja a  figyelmet. Ugyanakkor az erre vonatkozó 
episztemológiai reflexió a mindennapokban nincs jelen. A véletlenek és fő­
képp a véletlenek halmozódása nem vezet el a tudásdeficit reflexiójához, épp 
ellenkezőleg, tévútra visz. Annak folytán, hogy ezeket a történéseket racioná­
lis oksággal nem tudjuk magyarázni, hajlamosak vagyunk neki sorsszerű je­
lentőséget tulajdonítani. Ezt a kognitív tévutat az evolúciós pszichológia úgy 
magyarázza, hogy az ember túlélése szempontjából fontos, hogy a veszélyeket 
elkerülje, ezért a számára valószínűtlen és ilyen módon feltűnő észlelési ada­
tokat önmagára vonatkoztatja és jelentőséggel ruházza fel. Ez az éberség 
azonban sok esetben túlzásokhoz vezet, és az összefüggések kényszeres felál­
lítása tévképzeteket szül.

 Ezek a mechanizmusok Heltai regényében is előkerülnek, a véletlenek so­
ra az elbeszélőt eleinte a mágikus kauzalitás irányába tereli, és ezt a pszicho­
narráció is tükrözi: az elbeszélőt egocentrikus és nárcisztikus vonások jellem­
zik, ezért hajlamos arra, hogy minden történést magára vetítsen és azokat 
sorsszerű, mágikus jelentéssel ruházza fel. Ráadásul megrögzött szerencsejá­
tékosról van szó, aki a  véletlenektől rég várt szerencséjét reméli. Továbbá 
a mágia és az okkult tudomány mint értelmezési keret a  titokzatos fejezet­
címeken, idézeteken és utalásokon keresztül ismételt módon megjelenik az 
elbeszélésben.

13  Ezt az elvet szemlélteti az ún. végtelenmajom-tétel, mely szerint fennáll a valószínűsé­
ge annak, hogy egy majom végtelen ideig az írógép előtt ülve legépeli Shakespeare életművét.

14  Közhelyes megfogalmazásban ez a  következő: ha a  káoszelmélet igaz, egy pillangó 
egyetlen szárnycsapása a Föld egyik oldalán tornádót idézhet elő a másikon.
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De már annyira főzve voltam azoktól a véletlenektől, melyek Selfridge 
úr első felbukkanása óta sorsomba avatkoztak, azonkívül az ital is olyan 
erősen dolgozott már bennem, hogy jóformán meg sem lepődtem. 
Szinte természetesnek láttam azt, ami történt; szinte éreztem, hogy en­
nek a névnek ma valahogyan föl kellett bukkannia a múltból.15

Fontos megjegyezni, hogy az olvasó vágybeteljesítő lélektani regényként,16 
egyúttal detektívregényként is olvassa a szöveget. Az olvasó a véletlenek által 
a főhős sorsának jobbra fordulását reméli, másrészt növekvő gyanakvással te­
kint a titokzatos megmentőre, Selfridge úrra. Egyrészt a sok véletlen folytán, 
másrészt mert hivatásos szemfényvesztőről van szó, akinek még a kinézete és 
viselkedése is bizarr módon mefisztói vonásokat idéz.17 A báróval gyorsan al­
kut köt: Selfridge sikerdíjért cserébe gazdag házasságot ajánl neki. Az alku 
fausti jellegű, a tárgya egy gazdag, ám ártatlan lány megtévesztése és haszon­
szerzés céljával történő felhasználása. Selfridge ráadásul egy bűnténnyel, 
a lány fülbevalójának elrablásával indítja meg a házasságkötési manővert.

A későbbiekben már az elbeszélő is reflektál korábbi „eltévelyedésére”, és 
ekkor már egy mesteri módon kitervelt rejtélyes bűntény elemeinek gondolja 
a valószínűtlen történéseket, amelyeket Selfridge eszelt ki az ő megtévesztésé­
re. Az elbeszélő számára minden jel arra utal, hogy bűntény fog történni, mi 
több, ő viheti el a balhét, hiszen hiúsága, bódult állapotai és gyenge jelleme 
révén könnyen megtéveszthető.

– A véletlen mindenek anyja – mondta volna Selfridge úr; de én már 
megtanultam, hogy nincs véletlen, nincs céltalan bolyongás, minden­
nek oka van, szándékkal csinálunk mindent, és akaratunk gépezetének 
titkos rugói csak annak titkok, aki nem akarja őket látni.18

Azt gondolhatnánk, hogy az elbeszélő egyre inkább gyanakvásra épülő 
pozíciója és az olvasó elmeolvasást működtető befogadási gyakorlata átfedésbe 
kerül. De nem teljesen ez a helyzet. Az olvasó az én-elbeszélés közvetlensége 

15  Heltai, A 111-es, 19.
16  Az új kiadáshoz írt utószavában Tarján Tamás a regény lélektani jellegét hangsúlyozza, 

bár tanulmányomban ez a szempont háttérben marad. Tarján szerint az olvasó is elsődlegesen 
a kíváncsiság és jóvátétel/vágybeteljesítés könyveként olvassa a regényt. Lásd Tarján, „Heltai 
Jenő: A 111-es”, 167.

17  Ezt Hegyi Katalin is kiemeli a  regényhez írt utószavában, in Heltai Jenő, Jaguár; 
A 111-es, A magyar próza klasszikusai 35 (Budapest: Unikornis Kiadó, 1996), 265.

18  Heltai, A 111-es, 110.
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révén könnyen belehelyezkedik a főhős tudatába, azonban távolságot is tart 
tőle. Az olvasó perspektívája magasabban helyezkedik el és távlatosabb az el­
beszélőénél, mivel a  szöveg őt egyértelműen megbízhatatlan elbeszélőként 
láttatja. Az elbeszélésmód az olvasót kezdettől fogva elmeolvasásra motiválja 
(derítsük ki, mi jár Selfridge úr fejében),19 amely racionálisan igazolható kau­
zális logikán alapul, és nem ismeri a véletlent. Az olvasó arra a körülményre is 
reflektál, hogy a véletlenek észlelése az elbeszélő szubjektív pozíciójához kö­
tődik, ezért kételyeket táplál az észlelések hitelességét illetően.

Amikor az elbeszélő gyanakodni kezd, majd félszegen a Selfridge-nek tu­
lajdonított összeesküvés nyomába ered, az olvasó nézőpontja is módosul, és 
még nagyobb távlatból tekint a szövevényes helyzetre. Az olvasó saját pozíció­
ját folyamatosan a megbízhatatlan elbeszélőéhez viszonyítja és ellentart neki 
annak érdekében, hogy az elbeszélés meg ne tévessze. Az ellentételezés révén 
az olvasó újraértékeli a korábbi feltevéseit, és a természetfeletti tervezés nar­
ratíváját is játékba hozza: a véletlen fordulat, azaz az elbeszélő és Vera találko­
zása nem feltétlenül gonosz ördögi terv, hanem lehet csodás egybeesés is. 
A  véletlen találkozás a  kauzális magyarázatot részlegesen háttérbe szorítva 
úgynevezett „kvázi csodaként”20 is felsejlik az olvasó előtt, azaz nem puszta 
véletlenként, hanem figyelemreméltó egybeesésként. Az olvasó ekkor nem­
csak külső elvárásaira és az események közötti valószínűségen alapuló kauzá­
lis magyarázatokra támaszkodik, hanem nagyobb teret enged egy olyan olva­
satnak, amely a regény történéseit az esztétikai kompozíció motivált elemeiként 
azonosítja. Ezáltal a  történések oksági magyarázata alárendelődik a  regény 
olvasó által feltételezett kompozíciós elveinek: ez a  perspektíva megengedi 
a csodát és kimozdítja az elbeszélést a valószínűségek által meghatározott ér­
telmezési kontextusból. A  csodásként értelmezett fikcionális történés meg­
értését vizsgálva Craig és Emily Caddick Bourne azt az álláspontot képviseli, 
hogy ezek az olvasót két egymásnak ellentmondó látásmódra is fogékonnyá 
teszik, az egyik a történések kiszámíthatatlan kontingenciája, a másik pedig 

19  Az elmeolvasás jelentőségéről lásd Szabó Erzsébet, „Az elmeolvasás és a metarepre­
zentáció szerepe a detektívtörténetek olvasásakor”, in Hogyan olvassunk krimit? Új perspektívák 
a  detektívtörténet kutatásában, szerk. Horváth Márta és Szabó Erzsébet, 40–52 (Budapest: 
Ráció Kiadó, 2019). 

20  A terminust a Bourne-szerzőpáros vezette be az elméleti diskurzusba, részletesebben 
lásd Craig Bourne és Emily Caddick Bourne, „Explanation and Quasi-Miracles in Nar­
rative Understanding: The Case of Poetic Justice”, Dialectica 71, 4. sz. (2017), 563–579, doi: 
10.1111/1746-8361.12201. A kvázi csoda problémájáról magyarul lásd Szabó Judit, „A »vélet­
len« fordulat kvázi csodája: Költői igazságosság és narratív magyarázat”, Helikon 67 (2021): 
469–481.
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egy jelentőségteljes egybeesés, amely a  természetfeletti tervezés képzetét is 
megengedi. Ezt az összefüggést, hogy a véletlen történés többértelműséget 
generál és elválaszthatatlanul összefonódik azokkal a perspektívákkal, ame­
lyekből tekintve szemléljük, egyik feljegyzésében Arthur Schnitzler is meg­
fogalmazza:

Logikai értelemben véve tehát a sors és a véletlen soha nem ellentétes, 
hanem teljesen ugyanaz a  dolog, és annál inkább megcáfolhatatlanul 
azonosak, minél magasabb nézőpontból szemlélünk egy eseményt.21 

Heltai regénye a  megbízhatatlan elbeszélés folytán a  detektívtörténetek 
befogadási stratégiáit működteti, és a véletlenek halmozásával generált rejtély 
megoldására több olvasatot kínál: az egyik mágikus, természetfeletti (a sze­
rencse végre az elbeszélőre mosolyog), a  másik pedig oksági magyarázat 
(az  elbeszélő áldozatul esik egy zseniális csalónak), a  harmadik racionális 
megközelítés (a történések pusztán egybeesések). Ez a többértelműség meg­
felel Tzvetan Todorov a fantasztikus regényről írt munkájában leírt összefüg­
gésnek, miszerint a rejtélyen alapuló detektívregénynek is – akárcsak a fan­
tasztikus regénynek – az az egyik sajátossága, hogy két megoldást is támogat 
a rejtély feloldásában: az egyik valószínűbb és természetfeletti, a másik való­
színűtlen és racionális – ez a vonás a krimit a fantasztikus regénnyel rokonítja. 
Todorov kifejti, hogy ha a  titokzatos történés racionális magyarázata való­
színűtlen, akkor a fennálló rejtély rendszerint a természetfeletti magyarázat 
felé tereli az olvasót. A detektívregény azonban végül a lezárásban teljes egé­
szében diszkreditálja a természetfeletti értelmezést, és a korábban valószínűt­
len racionális magyarázatot érvényesíti.22 Heltai regénye is úgy zárul, hogy a 
legvalószínűtlenebb megoldást igazolja, amely racionális magyarázat (és a tu­
domány valószínűségfogalmának is megfelel). Eszerint a véletlen egybeesés 
nem sorsszerűség, nem csoda, nem fondorlat, pusztán koincidencia. Ezzel azt 
az ismeretelméleti szempontból is helytálló látásmódot juttatja érvényre, hogy 
a legvalószínűtlenebb történések is bekövetkezhetnek, és a véletlenek feltéte­
lezése az emberi világra vetítve illúzió.

Összefoglalásként elmondható, hogy a véletlen fordulat az olvasó számára 
a történetmondásban jól ismert eljárásra utal, amely a legtöbbször a történet 

21  Arthur Schnitzler, Buch der Sprüche und Bedenken (Wien, 1927), 70. Vö. még Man­
fred Kuxdorf, „Arthur Schnitzler und der Zufall”, Journal of the International Arthur Schnitz-
ler Research Association 6, 4. sz. (1967): 4–12.

22  Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gábor (Budapest: 
Napvilág Kiadó, 2002), 46.
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különösségének, szimbolikus jelentőségének vagy sorsszerűségének felmuta­
tását célozza. A szokványos értelemben vett véletlenek halmozása ösztönzi az 
értelmező és magyarázó aktivitást, mivel az ambiguitás és a többértelműség 
irányába mozdítja el a cselekményt. A véletlenek adják Heltai elbeszélésének 
fordulatos voltát is, azáltal, hogy megsokszorozzák a cselekmény értelmezési 
lehetőségeit. A regényben az egymást kizáró természetfeletti, oksági és racio­
nális magyarázatok az elbeszélő és az olvasó dinamikusan változó pozíciójá­
hoz kötődnek, és rendszerint egymás ellenében jutnak érvényre. Az olvasó 
távlatos perspektívája azonban több látásmód egyidejűségét is megengedi, ek­
kor a véletlen egybeesést, váratlan fordulatot „kvázi csodaként” ragadja meg. 

A fordulat második típusa: a csavar

Amíg a véletlen egybeesés az olvasó számára ritkán eredményez valódi meg­
lepetést, addig a fordulat másik típusa jelentős érzelmi hatást vált ki belőle. 
Az ezzel kapcsolatos befogadói élményt meglepetésnek, az ezt kiváltó narratív 
formát pedig csavarnak vagy csattanónak nevezhetjük.23 Ennek egyik kiváló 
példáját Heltai regényének befejezésében találhatjuk meg, a történet ugyanis 
a végjátékban határozottan szembemegy a szöveg által támogatott befogadói 
elvárásokkal. Ezt a  fajta fordulatot a cselekményben többek között váratlan 
öngyilkosság idézi elő, amely az eleddig a  crime misteryként vagy pszicho­
grammként olvasott elbeszélést váratlanul melodrámába fordítja. A végső for­
dulat csalódást kelt az olvasóban, aki a rejtély kibontására több oksági magya­
rázatot is játékban tart, amelyek a  cselekmény finisében kártyavárként 
omlanak össze. Kiderül ugyanis, hogy a sok-sok véletlen egybeesés pusztán 
koincidencia, amely mögött felesleges csodát, tervezést vagy ördögi módon 
kieszelt bűntényt feltételezni.

Selfridge az elbeszélő gyanúsítgatását, miszerint a bűvész ördögi játékmes­
terként maga tervezte el az izgató véletleneket, a cselekmény vége felé több­
ször is cáfolja. Selfridge vádakra adott válasza úgy hangzik, mintha ponyvare­
gények szerzőjeként kicsúfolná a  túlzottan izgalmas és hatásvadász 
fordulatokra éhes krimiközönséget, köztük a regény olvasóját is, aki minde­
nütt csavart, fordulatot és megtévesztést sejt:

23  Erről részletesebben lásd Szabó Judit, „Csavar a végén: Meglepetés és fordulat a Vihar
sziget című regény olvasásában”, in Hogyan olvasunk krimit?, 23–39.
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Bocsánat! Értsük meg egymást! Én nem vagyok költő, egyszerű mester­
ember vagyok, józan és számító. Mit akarok én? Pénzt keresni! Ehhez 
nem kell fantasztikus terveken törnöm a fejemet, mert ismerem az em­
bereket, és tudom, mit lehet velük csinálni. És csak azt csinálom, ami 
a  legegyszerűbb, legtermészetesebb és legkönnyebb. Melodráma? Én 
eszeltem ki? Ostobaság! Egyszerű véletlen, mint minden…24

A csavaros fordulatokkal operáló műfajok, mint például a detektívregény, 
az olvasó megtévesztését célozzák: többértelmű jelzésekkel rossz nyomra ve­
zetik, vagy megcáfolnak triviális, de igaznak vélt koncepciókat, hogy aztán az 
olvasó annál nagyobb meglepetésben részesüljön. A detektívműfaj innovatív 
darabjai éppen ezért folyamatosan meghiúsítják a  már bevált krimiolvasási 
stratégiákat annak érdekében, hogy elaltassák az olvasó gyanúját. Gyakorlott 
krimiolvasót azonban nehéz megtéveszteni, mert általában mást gondol, mint 
amit az elbeszélő közöl, és a történetet a leírtakkal szöges ellentétben külsőd­
leges elvárásai szerint olvassa. Ezalatt azt értjük, hogy egy történet mentális 
reprezentációját elsődlegesen külső elvárások határozzák meg, amelyek a mű­
fajjal vagy a  szerzővel kapcsolatos vagy egyéb ismeretekből táplálkoznak és 
nem magából a szüzsé elemeiből.25 Heltai regényolvasatában a véletlen min­
dennapi fogalmával kapcsolatos közhelyes képzetek is releváns külső elvárá­
soknak tekinthetők, amelyek felülírják a  szöveg állításait, például Selfridge 
koincidenciákról alkotott vélekedését, amely a regény végén az olvasó triviális 
elvárásaival szemben igazolásra kerül. Az olvasó elvárásait egyúttal nagyon 
erősen alakítják a szöveg által felépített ún. belső elvárások is, amelyek alapján 
az olvasó a történet alakulását a szöveg adott pontján kibomló valószínűségek 
alapján előrevetíti.26 Göran Rossholm kauzális elvárásokon alapuló modellje 
alapján a belső elvárásokra vonatkozóan megkülönböztethetjük a hatásra, il­
letve a kauzális magyarázatra vonatkozó elvárásokat. A hatáselvárásánál egy 
elbeszélt mozzanat kapcsán előrevetítjük egy történés bekövetkezését, utób­
binál pedig a szüzsé egy eleme azt jelzi számunkra, hogy egy szóban forgó 
dolog egy jövőbeli történés magyarázatául fog szolgálni, tehát az adott elem 
az elbeszélés későbbi pontját fogja magyarázni.

Heltai regénye a  felépített hatáselvárást nem hiúsítja meg: a bűvész már 
a  barátkozás kezdetén teátrálisan megmutatja az elbeszélőnek a  guillotint, 

24  Heltai, A 111-es, 117. 
25  Göran Rossholm, „Causal Expectation”, in Emerging Vectors of Narratology, szerk. Per 

Krogh Hansen, John Pier, Philippe Roussin és Wolf Schmid, 207–228 (Berlin: De Gruyter, 
2017), 213–214, doi: 10.1515/9783110555158-011.

26  Uo. 
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amiből az olvasó arra következtet, hogy valakit valamikor lefejeznek. Heltai 
az olvasó megtévesztésére a kauzális magyarázatelvárást alkalmazza gyakran 
és hatékonyan olyan cselekményelemek vonatkozásában, amelyek jelentősége 
az adott pillanatban nem világos (női kacaj, hajcsat, fülbevalós doboz stb.), de 
sejthető, hogy a későbbiekben jelentőségre tesznek majd szert. Az elbeszélő 
sorra olyan momentumokra lesz figyelmes, amelyek arra utalnak, hogy a bű­
vész az orránál fogva vezeti őt. Később aztán kiderül, hogy csak úgynevezett 
vörös heringekről, azaz megtévesztő utalásokról van szó. Göran Rössholm 
szerint a kauzális magyarázatelvárás nagyon erőteljesen aktiválja a detektív­
fikciót, amelynek révén az olvasó mindenáron igyekszik a legapróbb cselek­
mény részletet is beilleszteni egy értelmes történetszerkezetbe. Általában ak­
kor sem hagy fel a  kauzális spekulációval, ha egy adott elem nem válik 
relevánssá a történetben. A kauzális elvárással magyarázható az olvasó moti­
vációja, hogy Selfridge guillotinnal való öngyilkosságát követően sem hagy 
fel az oknyomozással, sőt a  regény lezárását követően is folytatja a  vörös 
heringekre támaszkodó retrospektív történetalkotást. Egyszerűen azért, mert 
a  vörös heringekből eszkábált történet sokkal értelmesebb és valószínűbb, 
mint az elbeszélt történet.

Egy jó krimi az olvasót rendszerint pozitív predikciós hiba felé mozdítja, 
ami a nem várt pozitív meglepetés esete, amikor az ember többet kap, mint 
amire számít. A rejtély megoldása egy kellemes olvasási élmény kapcsán pozi­
tív meglepetésben részesíti az olvasót, mert az elbeszélt megoldás szelleme­
sebb, agyafúrtabb, differenciáltabb, azaz a kapott koncepció szépségében és 
szellemességében felülmúlja az elvártat. Heltai regénye ezzel szemben az ol­
vasót negatív predikciós hibába sodorja, azaz az olvasó kevesebbet kap, mint 
amire számít, és csalódásként éli meg, hogy az elbeszélt koncepció „alulteljesít”. 
Az olvasó saját elmeolvasási képességét és rejtély megoldására irányuló ma­
gyarázatát szofisztikáltabbnak értékeli annál, mint amit a cselekmény lezárása 
nyújt neki. Az a körülmény, hogy a szöveg nem támogatja a krimiolvasó érzel­
mi kielégülését,27 arra utal, hogy Heltai burkolt kritikát gyakorol az olvasók 
izgalomkereső vágyára és hatásvadász fordulatokat hajszoló elvárásaira. 
A végjáték csattanója beteljesíti a detektívtörténetek iránti elvárásokat (mert 

27  Ezen a ponton utalok a szöveg megfilmesítéseire. Korda Sándor 1920-as játékfilmje 
sajnos megsemmisült. Az Egy japán bűvész és egy magyar báró barátsága és tragédiája a regény 
cselekményéhez igazodik és melodrámaként viszi színre a  történetet. A  későbbi, 1937-es, 
Székely István által rendezett alkotás viszont a detektívtörténet sémái szerint dolgozza fel 
a  regényt, és a  cselekmény lezárásában, a  regénnyel ellentétben, támogatja a néző érzelmi 
kielégülését. A film nem viszi színre a regénybeli végső csattanót, ezért kicsengése, legalábbis 
a regény olvasói számára, a hatásvadász befejezés ellenére is meglepetést kelt. 
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meglepetést kelt), de meg is hiúsítja azokat (mert eltörli a rejtélyt), ezért kog­
nitív szempontból „megterhelő” lezárást jelent az olvasó számára. Egyúttal 
azáltal, hogy a cselekmény végül nemlétezőnek titulálja a rejtélyt, nevetséges­
sé teszi az olvasó erőfeszítéseit egy értelmes, de túlzottan fordulatos és ilyen 
módon a valóságtól elrugaszkodott történet megalkotására.
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