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Abstract

The excitement of a novels’ plot development is usually not the main factor by which great works
of modern fiction are appreciated. Plot twists, red herrings, suspense, clifthangers — all the
narrative devices and tricks used to arouse interest and deceive the reader’s or spectators’
expectations are nowadays mostly among the tools of popular literature, mainstream movie and
TV series. It is all the more surprising that in some of the works of the most prestigious
contemporary Hungarian writers we can find the plot clichés mentioned above, including
unexpected plot twists. These are used ironically or parodically, but are nonetheless effective.
The dramaturgical devices of the plot serve two purposes in the examined works: they are used
to dynamize the texts (to bind the reader’s attention) and to integrate the structure of otherwise
fragmented or polyphonic work. The four novels examined in the following study belong to two
different types. In Esterhazy’s The Glance of Countess Habn-Habn (1992), the integrative role of
the plot is partial (it only covers part of the work), while in the other three novels (Ldszlé
Krasznahorkai: Satantango, 1985, Adam Bodor: The Sinistra Zone, 1992, Péter Nadas: Horror
stories, 2022) it is comprehensive. In the former case, plot clichés are decorative, in the latter
three they are structural and indispensable.
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Miihelyes bavataimnak

0. BEVEZETES: KET ERV
A cselekmeény ellen

Mint tudjuk, a cselekmény szinte mindig banilis. A szerelmi haromszogek-
nél, az udvari intrikdknal és a bosszidrdmaknal nincs unalmasabb. J6, hatdsos
cselekményt kitaldlni szakma, nem muvészet. Ezt a kreativirds-szemindriu-
mok, a forgatokonyvir6 segédletek és a dramaturgoktats is visszaigazoljak, és
a ,script doctor”-ok is jol tudjik ezt. A fordulatos, hatdsos torténeteket ma-
napsig a tomegkultira, a média, a politikai kommunikéci6 szakemberei dob-
jak be a koztudatba, az irék j6 ideje nem azt tekintik elsGdleges feladatuknak,
hogy miveikben eredeti torténetek invencidzus cselekménnyé alakitisaval
nytgozzenek le. A fordulat, a késleltetés, a cliffhanger és a t6bbi hasonlé nar-
rativ funkcié — vagy egyszerten szélva cselekményklisé — ma mar tobbnyire
tizleti kérdés, ritkdn esztétikai.

Igy van ez az oktatdsban, a magyartanirok évfolyamrol évfolyamra nagy
eréfeszitéseket tesznek annak érdekében, hogy a tanulék megértsék, a mi-
értelmezés nem a cselekmény ismertetése (és nem is a szerzGi €letrajzok fel-
monddsa), hanem valami mis. Es igy van ez az irodalomkritikdban is, amely
a cselekményt az irodalmi md legkevésbé innovativ szintjének tekinti. A cse-
lekmény indokolatlan alulértékelésére Peter Brooks Reading for the plot' cimd
nagy sikerd konyvében mdr az 1980-as években felhivta a figyelmet.

A cselekmény konzisztencidja, érdekessége, izgalmassiga alacsonyabb ren-
dd, tomegkulturalis kritériuma lett a narrativiknak, irodalmi mivek esztéti-
kai értékelésében alig van szerepe, ott az elbeszélés milyensége, a nyelv gaz-
dagsdga, a stilus kidolgozottsiga és a tobbi magasabb iskolazottsigot igényld,
szubtilisebb szempont a donté. Brooks mégis azt mondja, hogy mindezek el-
lenére a cselekményé a logikai els6bbség.

' Peter BROOKS, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (Cambridge, Massa-

chusetts:: Harvard University Press, 1992).
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A cselekmény mellett

Az ember narrativ dllat, egyetlen kultdra sincs meg hatasos torténetek nélkiil,
semmit sem tudunk magunkrél elmondani vagy megérteni, ha nem beszé-
link el torténeteket, felhaszndlva a cselekményszovés legalapvetGbb elemeit.
Mint a strukturalista narratolégia kidltvanyszerd megfogalmazasiban Barthes
irta, az elbeszélés minden idében és mindenhol, minden tirsadalomban jelen
van, nem volt még nép elbeszélések nélkiil, és minden embercsoportnak, osz-
tilynak megvannak a maga elbeszélései.> Mindennapi életiink eseményeit is
torténetek formdjiban dolgozzuk fel. ,Eszlelési viszonyunk a vildggal azért
normalis, mert bizunk a toérténetekben.” Azaz torténetek nélkiil valészintleg
képtelenek lennénk értelmezni egyéni és tirsadalmi valosdgunkat. A torténe-
teket pedig rendszerint ugy hozzuk létre, hogy eseményeket valoszindsithetd
logikai kapcsolatok alapjin cselekményekké formalunk. (Egy példa: futétiz-
ként terjed a hir, hogy Mari és Peti az eskiivé el6tt egy honappal felbontottik
az eljegyzésiiket. A baratok kiilonboz6képpen cselekményesitik az eseményt,
hogy a vdratlan fordulatra elfogadhaté magyarizatot taldljanak: Mari végre
rajott, hogy Peti szélhimos; Peti megértette, hogy Mari csak a pénzére hajt;
Marinak inkdbb Feri tetszik; Peti fejét elcsavarta Kati stb.)

A cselekmény tehat banalis, mégis alapvetd.

A kortars magyar préza annak ellenére alkalmazza a cselekményfordula-
tot, a cliffhangert, a késleltetést, az olvasé félrevezetését és még néhany ha-
sonld cselekményklisét, hogy ezeket tobbnyire alacsony presztizsd narricios
eszkozoknek tartjuk. Igaz, a prozai mivek nagyobb része (az itt elemzett négy
regény bizonyosan) ezeket tobbé-kevésbé ironikusan hasznilja, 4m az emlitett
narriciés eszkozok még igy is hatékonyak.

Az alibbi négy elemzés koziil az elsé jéval hosszabb a t6bbinél. Ennek
pusztin az az oka, hogy az Esterhdzy-md kommentarja kozben hirom kozbe-
iktatott kitérével gyorstalpal6 médon prébalom attekinteni a fordulatokkal és
cselekményklisékkel kapcsolatos segédfogalmakat, és ezekre a kitérékre a tobbi
hirom elemzésnél mar nem volt sziikség. A fogalomtisztdzdsban az elemzett
miuveken kiviil kiilonbozé teoretikus és irodalomtorténeti forrasok, irdi, drima-
iréi és forgatokonyvirdi tandcsadékonyvek, valamint narrativ midvek befoga-
doi tapasztalatai is segitségemre voltak.

2 Roland BARTHES, »Introduction a 'analyse structurale des récits”, in LAnalyse structu-
rale du récit, Points 129 (Paris: Ed. du Seuil, 1981), 7.

3 Umberto Eco, Hat séta a fikcid erdejében, ford. Gy. HorvATH Liszl6 és ScHiRy Andrés
(Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 2002), 184.
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1. A HAaN-HAHN GROFNG PILLANTASA*

A Habn-Habn grifnd pillantdsa 6t {6 mifaji 6sszetevé keveréke. Egyrészt dunai
ttirajz, masrészt Kozép-Eurdpa-témaju esszéregény, amely tigyesen kihasznal-
ja, hogy a hercegi és grofi Esterhazy-csalidok torténelmi ,mikodési teriilete”
részben lefedte a tirgyalt régiét. Az igy bekeriil§ anekdotikus anyag — har-
madrészt — erds csalddtorténeti-onéletrajzi karaktert ad a minek. A Habn-Habn
grofnd pillantdsa negyedrészt metaregemy, hiszen a konyv 6nmaganak atféle
swork-in-progress” monitorozasa is. A poétikai onreflexi6 ironikus dialégus
formdjiban jelenik meg az ,utaz6” (elbeszéld) és a ,bérlg” (olvaso) kozotti le-
velek és taviratok formdjaban. Ezekben szérakoztaté modon ismerhetiink rd a
kifigurdzott, sztereotip olvaséi elvardsokra, amelyeket az Esterhdzy-préza ér-
vényteleniteni vagy legaliabbis megkérddjelezni kivan. Kérdéses példaul, hogy
a tdjleirasoktdl viszolygd elbeszéls képes-e ,rendes” dunai utleiras elkészité-
sére, noha az olvasénak nagy igénye volna ra (a la Jokai vagy a la Verne). A tel-
jesitetlen elvarasok miatt keriil el§ a dialégusokban a posztmodern — Esterhdzy
recepcidjiban egy ideig {6 vitakérdésként szereplS — problémdja: ,,Maga poszt-
modern! / Anyad!” (245).

A mt 6nreflexiv témakorei koziil szimunkra most a legfontosabb a szerke-
zeti integritds poétikai kérdése. Ahogy Esterhdzy monografusa fogalmaz,

[...] Esterhazy ezittal a linearis kibontakozast epikai forma szabalyait
tekinti mérvadonak. Mert barmilyen Gsszetett is a m( alaki szerkezete,
szamos jel utal arra, hogy a md 6sszeegyeztethetetlen kaotikussagaval.
Ko6zép-Eurdpa egységbe foglalhatatlan sokarcisdgaval itt olyan irds-
mod szembesiil, amely nagymértékben timaszkodik az elbeszélés in-
tegrald eljardsaira is.’

Az elbesz€l§ abban bizik, hogy a Lefelé # Dundn alcimbe foglalt utiterve
a foly6 foldrajzi egyértelmiségével kijeloli a linedris narrativét, azaz izomorfia
alakul ki a tdrgy és megirasa kozott (hasonlé izomorfia illazidjit kelti a md az
Esterhdzy-csaladtorténet és a régiotorténet kozott). Azonban ebben csal6dnia
kell, hiszen a folyénak mdr a forrdsa sem egyértelmd (lasd az ,eredet” fogal-
minak dekonstrukcidjit), azutin dllévizszerden lelassul szakaszok, torla-
szok, forgdk és holtigak ad6dnak (példaul ,Nelly-holtag”). Vildgossa valik,

* A hasznalt kiadis: EsteEriAzy Péter, ,Hahn-Hahn grofnd pillantdsa”, in ESTERHAZY
Péter, Konyvek, 211-397 (Budapest: Magvets Konyvkiado, 1993).
> KuLcsARr SzaBo Erng, Esterbiazy Péter (Pozsony: Kalligram Kiadé, 1996), 227.
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hogy sem a foly6 (atirajz), sem a régio (esszé), sem a csaladtorténet (torténelmi
és onéletrajzi anyag), sem az onreflexié (metaregény) nem képes a mivet valami-
téle koherens narrativiban integralni, ezek ugyanis legfeljebb az asszocidcio-
kat korlatoz6 tematikus keretek, de egymast is relativizdlva egyik sem tud
kozponti narrativ szervezGelvvé vilni. Maga az integrici6 elvarisa is tartha-
tatlannak tdnik. Itt jut szerephez az 6t6dik mifaji minta, # kalandregény, a nar-
rativ integraciéra vagy annak legaldbb a latszatira ugyanis egyediil a Roberto-
cselekményszilnak van esélye ebben az Esterhdzyra jellemz médon paradésan
dezintegrativ, nagy szabadsagigénnyel széttartéra irt miben.

Roberto kalandor- vagy képéfigura, tobbféle irodalmi el6kép segitségével
megkozelithetd. Kissé hasonlit Kosztolanyi csibész alteregéjara az Esti Kornel-
ban, aki rosszba viszi az elbeszélét. O az idésebb férfirokon, aki nagyvilagi
dletre tanitja, na meg arra, hogy hagyja el végre az imadkozist, és megmutat-
ja a vilagot a naivitdsat lassan elveszt§ kamasznak. Cinikus, szellemes, provo-
kativ, Faust Mefisztéjanak és Madach Luciferének kicsinyitett masa. Lehetne
19. szdzadi regénytradiciok értelmében vett kiilinc, az arisztokrata elit ,forré-
fejd”, tagja — Roberténak is megvan a maga vizionarius Duna-terve —, akinek
az a fétevékenysége, hogy ,kilog a sorbol”.

Esterhdzy volt annak a prézairéi hullimnak a védjegye, amelyikkel a tor-
ténetkozponty, ok-okozatisigon alapulé (metonimikus) térténetmondasu, re-
alista-mimetikus regényirds naivnak tételezett korszakat dgymond kindtte
a magyar proza, €s atlépett a fragmentilt, szovegkozpontd, metaforikus, in-
tertextudlis, posztmodern narricié korszakdba. Az elbeszél§ ifjukorabdl fel-
idézett Roberto-cselekményszal ehhez képest szinte kizardlag kulisszahaso-
gaté dramaturgiai kliséket vonultat fel: késleltetés, cliffhanger, az olvas6
télrevezetése, kaland és izgalom, végiil varatlan fordulat. Persze jatékosan-
parodisztikusan €l ezekkel a cselekményklisékkel, am ezek meglitisom szerint
még igy is hatékonyak, sdt, ironikus formajukban duplafedelien szérakozta-
toak, és annak ellenére is dinamizaljik az olvasist, hogy a tipikus Esterhdzy-
olvasé nyilvinval6an nem a fordulatos cselekményért olvassa kedves irdja
konyveit, értve, hogy nem kell a regény ugynevezett cselekményét til komo-
lyan venni.

Lassuk tehat a kozhelyekbdl 6sszeallitott Roberto-cselekményszalat. A re-
gény mesés-anekdotikus nyelvi k6ddal indit: ,Volt nekem egy tavoli, titokza-
tos és fantasztikus nagybdtyam, akit mindenki csak Roberténak hivott, mint-
ha olasz selyemfiu lett volna... stb.” (213) Az elsé fejezetben Roberto régton
csaladi kalamajkét okoz (,,noveli a kdoszt”). Mi csak a botranyt latjuk, annak
kivalt6 okt nem: az elbesz€l§ apja dulakodva kituszkolja Robertot a hazbdl az
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éjszaka kozepén. Minden jel arra mutat, hogy a kalamajka bizony hdzassagto-
réssel lehet kapcsolatos, tekintve az apa zordsdgat, Roberto selyemfidsigit,
valamint az anya (sokatmond6?) hallgatisit, de a széveg nem ir le semmit,
csak gyanut kelt, majd jokora cliffhangerrel zar az utolsé mondat: ,Arrdl csak
hallgattam, amit az ajtérésben lattam”. (214)

A misfél oldalas elsé fejezet klasszikus narrativ borog, barmelyik filléres
melodrima kezdddhetne igy. Az anekdotikus hang, az inszcenirozis, és az,
amit Robert McKee forgat6konyviro-guru kifejezésével ,kivalt6 incidens-
nek” nevezhetiink, azt igéri, hogy ez a kiil6nos, excentrikus figura lesz torté-
netiink f&szerepldje, akire a szemlél6dgbb alkatid elbeszélé fiatalabb korabol
visszaemlékezik. (Ez a narrativ keretezés sok regénybdl ismerds lehet, lasd
példaul ahogy Marcel Swannra emlékezik Proustnil vagy ahogy Nick Carra-
way felidézi Gatsbyt Fitzgeraldndl stb.) Nem ez torténik, Roberto dlfdszerepls,
mivel az elbeszél6 személye a fejezetek sordn fontosabba vilik. A Roberto-
cselekményszil kibontisit érdemes ezek utin a fordulat fel6l visszatekintve
nézni, onnan, amikor a 19., Le citta invisibili — A lithatatlan virosok cimd feje-
zetben kideriil, hogy Roberto beszervezett tigynok volt.

Innen visszanézve azonnal litszik, hogy nem ott volt a torténet igazi for-
dulata, ahol ezt a regény tartalomjegyzéke jelezte. A regény hirommal kordb-
bi, 16. fejezetének a cime ugyanis A bécsi fordulat, amelyben Roberto — miutin
az akkor még 13 éves elbeszélével mindenféle furcsa konspirativ feladatot el-
végeztetett — eltinik. Persze fordulat ez is, de nem ez a legfontosabb a regény-
ben. Itt érdemes kitérni a fordulatok mennyiségének és a koztiik 1év6 rang-
kiilonbségnek a kérdésére.

2. ELSO KITERO: A FORDULATOK SZEKVENCIAT

Az, hogy egy md mennyi fordulatot bir el, fiigg a terjedelemtdl, a miifajtdl és
a korszak konvenci6itdl. Arisztotelésznél a fordulat (peripeteia) az eposzok és a
tragédidk cselekményének egyarint alkotéeleme, és mivel a tragédidk belsd
id6tartama egyetlen nap, az eposzoké pedig meghatirozatlan,” ebbél levezet-
hetd, hogy a tragédidkba csak egyetlenegy fordulat fér bele, mig az eposzokba
tobb is.® A dridmairdk ezt koztudottan nem tartottik be, lisd Shakespeare

¢ Robert MCKEE, Story: A forgatikinyv anyaga, szerkezete, stilusa és alapelvei, ford. JAKAB-

BeNKE Néndor és ZAGont Baldzs (Kolozsvir: Filmtett Egyesiilet, 2011), 143-162.

7 ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Jénos (Budapest: Magyar Helikon, 1974), 14.

8 Bricsy Tamis, ,Gondolatok a tragédia eredetérdl”, Irodalomtorténer 70, 1. sz. (1989):
3-37,10-11.
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otfelvondsos darabjait, amelyekben olykor felvondsonként tobb fordulat is
van. McKee felvondsonként egy fordulatot javasol, de egy nagyfilmben sze-
rinte harom a minimum, kevesebbel unalmassa vilik, hat f6l6tt pedig ellapo-
sodnak a fordulatok.” A m{ hossza az epikdban is szempont, novelldba értelem-
szertien ritkdn érdemes tobb fordulatot belezsifolni, és természetesen a
regiszter is fontos a fordulatok gyakorisiga szempontjabdl. Az ifjisagi kaland-
regények, a szappanoperik, a bosszidramdk olykor gitldstalanul sok fordula-
tot képesek hasznalni, ilyenkor tobbnyire el is vész a fordulatok hatisa, me-
chanikusakka, kiszamithatokka valnak.

A fordulatok szima tehdt valtoz6, ami itt szempontunkbdl fontos, az az,
hogy ha t6bb fordulat van egy miiben, ezek nagy valészintiséggel nem lesznek
egyforma jelentéségtick. Nehéz ugyanis elképzelni, hogy tobb fordulat is dontd
legyen, kell lenni rangkiilonbségnek. Szimtalanszor taldlkozhatunk azzal,
hogy a mi kézepének kedvez6 fordulata csak dtmeneti, mert a md végén be-
kovetkezd szerencsétlenség eltorli annak hatdsat. Es ennek az ellenkezdjére is
van szamtalan példa, a pikareszkek, kalandregények, akci6filmek stb. sorin
bekovetkezs kedvezdtlen fordulatok (vagyonvesztés, fogsdgba esés, rabszolga-
sag, a szerelmesek elszakaddsa) csak dtmenetiek, mert a nagyszerd happy end
végiil mindenért karpotolja a hést. Akar a pozitiv, akdr a negativ irdnyd nar-
rativ sémat tekintjiik, igen gyakori, hogy az utols6, mindent eldonté fordulat
tényében az el6z6 fordulat(ok) pusztin késleltets hatdsi, a bonyodalom-gene-
ralé dlfordulatnak bizonyulnak. Epp ilyen kedvezé édlfordulat a Meggyeskert
(régen Csereszmyéskert) 4. felvondsinak elején a jo hir, mely szerint egy gazdag
rokon pénzt kiild, hogy a nevére megvisiroljik, ezzel megmentsék a birtokot.
Mint kideriil, sz6 sincs pozitiv végkifejletrdl, a kiildott pénz kevés, a parventi
Lopahin fogja megvenni a birtokot a negyedik felvonds végén, a csalad szét-
hullik, és a meggytakat kivagjik. A horror és a thriller mifajok kedvel6i tisz-
taban vannak vele, hogy a miikozépi kedvezd fordulat voltaképp nagyon is
balj6s, a megkonnyebbiilést hozo jelenet hatdsa valdszindleg dtmeneti lesz,
pusztin azért illesztették be a forgatokonyvbe, hogy aztin még ijesztébb szor-
nytségek kovetkezzenek.

A t6bbfordulatos szerkezet gyakran leirhat6 a dramaturgiai dialektika segitsé-
gével.'” Az elsG fordulatok tézis—antitézis jellegd, ellentétes helyzeteket terem-
tenek, amelyeket a zar6fordulat szintézise halad meg. Erre j6 példa Boccaccio

? MCcKEE, Story..., 170-73.

10" Ez az elgondolis sokat koszonhet EGr1 Lajos, A drdmairds miivészete: Az emberi moz-
gatorugdk kreativ értelmezésének alapjai, ford. KosL Norbert (Budapest: GABO, 2022) c¢imd
mivében kifejtett dialektikus dramairéi médszertandnak, noha Egri cselekményfordulatok-
rol alig ejt szot.
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Dekameronjanak A silyom felildozdsa cimmel hiressé vilt darabja (5. nap, 9. no-
vella). Az elsé fordulat kedvezs. Giovanna végre meglatogatja Federigot, aki
hosszu évek 6ta epekedik utina, és mar mindenét eltékozolta a reménytelen
hoditasi kisérletei soran. Egyetlen megmaradt kincse imadott sélyma, ami
a megélhetését is biztositja, mert azzal jar vadaszni. A mdsodik fordulat — rogton
az elsG utdn — kedvezdtlen. Federigo, hogy ne maradjon szégyenben, épp ami-
kor a szerencse végre raimosolygott, felildozza imddott madarit, hogy meg tud-
ja vendégelni Giovannat, am pechjére Giovanna épp a sélymot akarta elkérni
t6le, hogy beteg kisfidnak kedveskedjen vele. Végiil (utolsé fordulat) sok id6
elmultaval Giovanna mégis Federig6t vilasztja férjéiil, mert eszébe jut, mekko-
ra dldozatra volt képes érte. Nagyon hasonlé Hemingway Az dreg haldsz és a ten-
gere. Miutdn Santiago két nap, két éjjel kiizdott a nagy hallal, sikeriil kifirasz-
tania és leszirnia (kedvez§ fordulat), 4m csak nagyon rovid ideig élvezheti
a gy6zelmét, mert jonnek a cipak (kedvezétlen fordulat), akik — az 6reg djabb
hésies kiizdelme ellenére — csontvazig lecsupaszitjak csodilatos zsikmanyit,
s6t, még a haldszszerszamait is elveszti. Az emberi teljesitGképesség hatardig ju-
tott Santiago szinte a haldlin van, de partot ér, és a falujaban hésként tisztelik
(kedvezé fordulat). Boccaccio esetében a happy end zaré cselekményfordulata-
val, Hemingwaynél pedig egy ,erkolcsi gyGzelem” tipusu zdrlattal jutunk el az
ellentéteket szintetizalé nyugvépontra, arra a tanulsigra, hogy ,a kitartds, az
onfelaldozds elnyeri jutalmat”. Mindkét esetben a koltdi ignzsigszolgaltatds di-
daktikai gesztusit'! érzékeljik a zar6 cselekményfordulat mogott. Esterhdzy
regényéhez visszatérve, az ,utolsé fordulat mindent visz” logikdja érvényesiil
ezuttal is, a Bécsi fordulat, Roberto eltiinése csak késleltetd hatdsi, a késGbbi,
fajsilyosabb fordulat fényében.

Mindez persze nem 1j, hanem nagyon hasonlit ahhoz, amit Propp a mese
morfolégidjaként irt le. A felszinen nagyon kiilénb6z§ szereplékkel és esemé-
nyekkel jatsz6d6 mesék sokasiganak cselekménystruktirija visszavezethetd
azonos szekvencidkra, vagy ahogy Propp hivja, ,menetekre”. A ,menet” kép-
lete nila a kovetkezs: A kirokozast6l/hianytél — kézbeesS funkcidkon ke-
resztiil — hdzassighoz, jutalomhoz vagy mas megolddsértékd funkciohoz jut
el a hés.'?

Erdemes megfigyelni a fenti példak alapjan, hogy a fordulatok egymads
utdn kovetkezése nemcesak azt val6szindsiti, hogy a kovetkezd fordulat feliilirja

1 S7aB6 Judit, ,A »véletlen« fordulat kvizi csoddja: Koltsi igazsagossig és narrativ ma-

gyardazat”, Helikon 67 (2021): 469-481.
2 Vlagyimir Jakovlevics PrOPP, 4 mese morfoligidja, ford. SoproNt Andris (Budapest:
Osiris Kiado, 2005), 91.
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az el6z6t, hanem azt is, hogy azzal ellentétes iranyu is lesz. Természetesen
elképzelhetd, hogy pozitiv fordulat utin pozitivabb majd még pozitivabb for-
dulat, negativ utin még negativabb j6jjon, és van is ilyenre példa. Heinrich
von Klelst Kohlhaas Mihélya mindig egyre rosszabb helyzetekbe keriil. Am
a cselekményfordulatnak mégiscsak az a feladata, hogy egy szitudciot alapo-
san megvaltoztasson, tehdt nagyobb az esélye annak, hogy a mindenkori ko-
vetkezd fordulat ellentétes irdanyu lesz. Odiisszeusz kalandjainak példdul ez az
alapritmusa: jésorsbol balsorsba, majd balsorsbdl josorsba. A viltakozé fordulat-
szekvencia, a fesziilt és statikus helyzetek cserélgetése egyszerd modja a befo-
gadds dinamizaldsinak. Azonban az alapritmustdl olykor el kell térni, hogy ne
legyen kiszamithat6 a fordulatok egymasutdnisdga. A sorozatos azonos irdnya
fordulat mér egyre jobban igényli az ellenirdny fordulatot, ami ehhez mér-
ten kellGen hatdsos is lesz. Ez ugy is felfoghat, hogy a cselekményszerkesztés
két alapmiivelete koziil az egyik, a késleltetés ideiglenesen feliilirja, visszatartja,
de ezzel el§ is késziti a masikat, a fordulatot. (Arvicska Méricznal egyre rosz-
szabb és rosszabb helyzetbe keriil, majd a végén felgyujtja a hizat; Robb Stark
szemteleniil fiatalon minden csatit megnyer, hogy aztin annil kegyetlenebb
véget érjen a voros nisz-epizodban.?)

Talan azért is ritkdbb az egyirdnyu fordulatszekvencia, mint a viltakozo,
amit McKee mond a kérdésrél. Megfigyelése szerint ha t6bb egymas utin
kovetkezd fordulat azonos irdnyu, akkor azok rontjik egymads hatdsit: ha tu-
dod, hogy a hésod végiil bukni fog, nem lehet a film utolsé el6tti fordulata
kedvezdétlen, mert azzal a végsé bukds hatdsat kisebbited. ,,Amikor az érzelmi
tapasztalat ismétlédik, akkor a masodik esemény ereje megfelezGdik.”*

Akérhény fordulatot is iktatunk be a narrativiba (lisd sokévados kép—
regény- vagy tévésorozatok), egyszer véget kell érnie a cselekménynek, és az
utolso fordulat szuksegkeppen feliil fogja irni a korabbiakat. Epp ezért lithat-
juk, hogy olyan sok mi a végére tartogatja a legnagyobb fordulatit. T6bb
cselekményszilat parhuzamosan futtaté midveknél ugyanakkor nem ritka,
hogy a {6 cselekmény ziréfordulata el6bb kovetkezik be, mint a mellékszalak
zaréfordulata. Tehdt érdemes a ,,zdr6fordulat mindent visz” konvencidjit nem
mire, hanem a cselekményszalra érteni. Lasd a Hamletet, ahol a nyolc halal-
eset koziil — nem szdmolva a darab elGidejében meghaltakat (id. Hamlet,
id. Fortinbras és Yorick) — hat az utolsé jelenet véres crescendéjaban kéovetke-
zik be, gyors egymasutinban. Szigorian véve mégsem Hamlet haldla az utolso,

B Game of Thrones, 111. évad, 9. rész: Castamere-i esik (2013), r.: David NUTTER, forgat6-

konyv: David BENtorr és D. B. WErss. J. R. R. MARTIN regénye alapjin.
4 McKgE, Story..., 176.
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Rosencrantz és Guildenstern nyilvinval6an jelentéktelenebb halaldrél — mint
afféle ,még elvarrasra varé szalr6l” — késébb értesiiliink.

Az utolsé fordulat dontd jellegére bizonyitékkal szolgil az egyik leginkdbb
hatdsvadasz forgatokonyv-klisé, a cliffhanger, amikor azt afféle raaddsfordu-
latként hasznaljak. Ilyen példaul a Prometheus" zaréjelenete: mondhatatlan
kiizdelmek ardn gy6zott a hGsnd, a hatalmas mészarlas egyetlen talélgje, vala-
mint segitdje, egy sporttiskaba tett robotfej, és végre megmenekiiltek, de az
utolsé kockaban kimdszik egy alien a tervezd holttestének mellkasabdl, azaz
a gonosz még korant sincs legyGzve. Ebben az esetben a raaddsjelenet ugy-
szolvan visszaél ,jaz utols6 fordulat mindent visz” szabdlydval, hiszen semmi
mdst nem csindl, mint hogy elveszi a happy end-jelenett6l annak mivet leziré6
érvényét, bléd médon hatistalanitja a nyugvopontot, és azt sugallja, a ltott
film csak epiz6d volt: nem ,,the end”, hanem ,to be continued”. Mindezt abbél
a nyilvinvalé megfontolasbdl teszi, hogy a néz8k a folytatdsra is megvegyék
majd a jegyet. A Habn-Hahn grifnd esetében az imént emlitett cliffhanger
(,,Arrol csak hallgattam, amit az ajtérésben littam.”) ugyanezt a hataskeltd
eszkozt haszndlja, csak nem a md, hanem az elsé fejezet végén: az olvasé la-
pozzon tovibb, kezdjen bele a misodik fejezetbe is. Vagyis az Esterhdzy-
regény esetében az Alien-el6zményfilmnél szociokulturilisan sokkal nagyobb
presztizsd kulturilis termék (ldsd: ,,posztmodern préza” vs. ,hollywoodi kul-
tarszemét”) hozza az olvasét hasonl6 helyzetbe — ennek kétségteleniil megvan
a maga irénidja.

3. MASODIK KITERO: A FORDULAT VARATLANSAGA ES INDOKOLTSAGA

A fordulatnak egyszerre kell varatlannak és megalapozottnak lennie. Arisztote-
lész Poctikdjanak az a kitétele maig is mérvadé ennél a nehezen teljesithetd
kettds kovetelménynél, miszerint akkor keltenek félelmet és részvétet a tragé-
didban bekovetkezs események, ,ha virakozds ellenére, de egymasbdl kovet-
kezGleg torténnek”.16

Bolonyai Gibor és Hajdu Péter a kovetkezGképpen magyarizzak Ariszto-
telész szavait:

5 Prometheus, r.: Ridley ScoTT, forgatékonyv: Jon SpariTs és Damon LINDELOF, 2012.
16 ARISZTOTELESZ, Poétika, 24.
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De hogyan lehet véaratlan és kovetkezhet az el6zményekbdl egyszerre?
Talan ugy, hogy az eseményekben mikodik ugyan a kauzalitds, de a be-
fogad6 olyan csoportositisban, valogatdsban, olyan médon értesiil az
eseményekrdl, hogy a bekovetkezendd fordulatot valdszindtlennek, va-
lami egészen maést pedig valészintinek lat. A fordulat utélag dtrendezi
a szempontokat, és kidertil, mi volt val6jdban a valoszind vagy sziikség-
szert, és hogy ami korabban val6szintinek tlint, az val6jiban val6szintt-
len volt."”

A fordulatot tehdt el§ kell késziteni, fel kell épiteni, és ebben kulcsfontos-
saguak az elgjelek vagy pontosabban az olvasé ,beetetése”. (Ime, még egy,
a horgészat teriiletérdl vett narratologiai szakkifejezés a ,narrativ horog”
mellett; a ,beetetést” egyébként maga Genette is haszndlja: ,amorces”.'®)
A fordulat hirtelen tempéviltassal is jar, hiszen az el6készités tobbnyire id6-
igényes, a félrevezets jelek elhelyezése megerdsité motivumismétléseket ki-
van, a fordulatot valéban elGkészitd jelek elhelyezése pedig hangsilytalan,
emlitésiik futdlagos, rejtett. A befogadéi figyelem irdnyitisa és elaltatdsa tehdt
idGigényes, mig a fordulatok jellemzGen gyorsak.

Mindez val6szintileg nem csupin a tragédidra (és az ott megcélzott katarzis-
hatasra) érvényes. Egészen braviros példaul az In Bruges cimd vigjaték' elsé
fordulata. Minden jel arra mutat, hogy Ray (Colin Farrell) meg fog halni. Ezt
két el6zmény is valoszindsiti. Egyrészt lattuk, hogy Ray 6ngyilkossigra ké-
sziil, mert nem tudja feldolgozni, hogy koribbi meldja soran véletlen lelGtt
egy gyereket, igyhogy be is szerezte a sziikséges fegyvert, és mar épp haldlra
szantan fejének szegezi a pisztolyt. Mdsrészt Ken (Brendan Gleeson) is meg-
kapta a kil6vési parancsot Rayre, 6 is elhatdrozta magat — hiszen a profi bér-
gyilkosok vilagaban nincs baritsag —, becserkészi Rayt, a koriilmények is épp
idedlisak, az tires parkban szemtanik sem fognak zavarni. Es itt jon a komi-
kus, ugyanakkor mélységesen humanus fordulat. Amikor lepuffantand, észre-
veszi, hogy Ray is le akarja 16ni magit, erre megesik rajta a szive, és nem hogy
nem siiti el a fegyverét, hanem még Ray ongyilkossigit is megakadilyozza.
Noha kétfel6l is varhaté volt, hogy Ray ebben a jelenetben igy vagy ugy meg
fog halni, mindezek ellenére megmenekiilése sem tlinik indokolatlannak, ez
a kimenetel is el§ volt készitve, mert littuk, hogy Ken szanja a magit emésztd
Rayt, igy vdratlannak, mégis természetesnek tiinik, hogy megkonyoril rajta.

17 Boronvyal Gébor és Hajpu Péter, ,,A Poétika Gjraolvasisa”, Helikon 48 (2002): 3-17, 10.
18 Gérard GENETTE, Discours du récit, Points Essais (Paris: Seuil, 2007), 69.
1" In Bruges (Erdszakik), . és forgatokényv: Martin McDoNaGH, 2008.
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Hasonl6 torténik a Habn-Habn grifnd esetében is. Még ha talin nem is
olyan hatdsosan, mint a McDonagh-filmben, és egyes olvasdk feltehetéleg ha-
marabb rdjonnek a megoldasra (hogy Roberto iigynok), mint amikorra ezt
a felismerést a narrativ design id6ziteni kivanta. (Igaz, talin ez is hozzatarto-
zik a regénybeli cselekményklisék ironikus természetéhez.) Mindenesetre
amikor Robertordl kideriil, hogy beszervezett igynok volt, akkor az olvasé
utélag atrendezi az addigi informdcidkat. Ha eddig arra szdmitott, hogy
Roberto pusztin ndcsdbasz-mivolta, szélhdmossdga miatt keriil majd bajba
(ezért kellett eltiinnie a 16., A bécsi fordulat-tejezetben), akkor most, a fordulat
felismerése arra készteti, hogy ,atrendezze a szempontokat” a fejében, és in-
formiciok mdsik csoportjit tekintse elGjeleknek (példdul hogy Robertonak
volt dolga az AVH-val, hogy konspirativ feladatokkal bizta meg a kamaszfiit
stb.), s6t, bizonyos eddig is elgjelnek tekintett informacidkat dtsoroljon, mas-
ként értelmezzen (példaul hogy a férfiak — az elbesz€ld apja és Adalbert bacsi —
nem féltékenységbdl, hanem Roberto drulé mivolta miatt kezelték megvetés-
sel). Az utébbi megoldds (ugyanazon elGjelértékd informaciok atsoroldsa)
killonosen hatdsos, mert gazdasigosabb médja a fordulat elGkészitésének.
Az olvasénak a fordulat pillanatdban bekovetkezd szemléletvaltasa lehet — ha
nem is feltétlen a tragédiak katarzisihoz foghatd, de mégiscsak — felismerése-
reji élmény, hermeneutikai pillanat, amire az olvas6 fogékony, és amire az iré
még akkor is épithet, ha — mint Esterhazy — ironikusan hasznalja a cselekmény-
kliséket.

Ezért mondtam kordbban, hogy érdemes a fordulattdl visszafelé rekonst-
rudlni a cselekmény felépitését, mert a felismerés pillanata donti el, hogy mely
addigi cselekményelemek lesznek azok az elgjelek, amelyek a fordulat pillana-
taban visszamendleg aktivilodnak a befogad6i emlékezetben, és melyek azok,
amelyekrdl kideriil, hogy hamis eljelek voltak. Az utébbiak kiilénosen fonto-
sak, ebbe a csoportba tartoznak példaul a ,whodunit” krimik gyanaba kevert
artatlan figurdi, a ,red herringek” (Gjabb halas kifejezés), akiknek legfGbb
szerepe a figyelem elterelése.’” Ha az olvasist, filmnézést befektetésnek te-
kintjiik (pénzt és id6t szantunk az adott konyvre, mozira stb.), akkor ez a 1é-
lektani értelemben vett jutalom pillanata: a jol elGkészitett fordulat elégedett-
séggel tolt el. Ebbdl az is latszik, hogy furcsa, forditott 1élektana van a narrativ
fordulatnak, hiszen az olvasé jellemzdéen akkor elégedett, amikor rajon, hogy

20" Az angol szokép forrdsa az lehet, hogy a kutyik szagldsit érdemes megzavarni egy j6
biidos hallal, hogy ne vegyék észre a besurrané tolvajt. Dan Brown Da Vinei kidjiban szel-
lemesen ,, Arringarosa biboros”-nak nevezik ezt a narrativ funkciét betsltd szerepldt, akinek
neve a ,red herring” koriilbeliili olasz forditisa.
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ravaszul becsaptik, félrevezették (mint a kutydkat a biidos heringgel), és ak-
kor elégedetlen, ha furfangosabbnak bizonyult a cselekmény intenciéjanal, és
id§ elétt rjott, hogy ki a gyilkos”, vagy hogy Roberto viselkedésének az
a magyardzata, hogy tigynok.

Roberto szerepeltetésével tehit kétféleképpen vezeti félre a regény az olva-
s6t (mdr ha az hagyja magit). Az egyik az, amit laittunk (Roberto nem azért
bukik el, mert szélhdmos, hanem azért, mert iigynok), a mésik az, hogy
Roberto f6szerepls volna. Nem az, ez hamar nyilvinvalova valik, sét, a regény
masodik felében mar alig szerepel. Csak szerkezetintegral6 és olvasast dina-
mizal6 funkcidjira volt sziikség, ezért is mondhatjuk, hogy a cselekményszal
integrativ hatdsa részleges.

Van még egy cselekményépitési tritkkk, amelyre eddig nem tértiink ki, pe-
dig az olvasisdinamikdhoz tartozik. Roberto mozgdsa kalandtorténetek és
akciétilmek héseire gyakran jellemzé megoldassal kétfel6l is biztositott. Egy-
szerre hajtja 6t elGre a célja, és vannak nyomaban iild6z6i. James Bond-filmek
vagy Spielberg néhiny mozija juthatnak esziinkbe: Indiana Jones hajszolja
a kincset, de sosem pihenhet meg, mert iild6zik a nicik. Ugyanigy a Kapj e/,
ha tudsz*' brilidns csekkhamisitja mindig épp csak egy 1épéssel el6zi meg
a nyomozot. Robertordl is menet kozben deriil ki, hogy szeszélyes felbukka-
ndsainak, eltinéseinek magyarizata az, hogy ildozik.

Roberto a felidézett ifjakori cselekményszal mozgatéja, és ez — bairmennyi-
re ironikus is a jelenléte — elég ahhoz, hogy dinamizilja az olvasist, ez az
a narrativ energia, ami a szellemes, de széttart6 fragmentumokat is mozgs-
ban tartja. Nem véletlen, hogy a szil kivezetésével (a 16. rész, A bécsi fordulat
utdn eltinik Roberto, majd csak kétszer keriil el6 a neve, a 19. fejezetben, és
a legvégén, a 25.-ben) hatdrozottan csokken a regény olvasmanyossiga. Igaz,
ehhez az is hozzajirul, hogy az esszéisztikus részletek is megsokasodnak, az
utaz6 pedig a Duna ,szegény”, délkeleti szakaszara ér, kevesebb lesz a torté-
nelmi és csalddtorténeti anekdota és tobb az idézett szakirodalom.

4. HARMADIK KITERO: A FORDULAT £S A MEGISMERES KAPCSOLATA

A fordulat arisztotelészi kritériumaihoz tartozik a felismerés (anagnorisis) is.*?
Egy kulesszereplérdl kidertil valami 1ényegi, Oidipusz rdjon, hogy nem az,
akinek hitte magat, Hamlet rdjon, hogy anyja apjanak gyilkosaval hél.

2L Catch Me, If You Can, r.: Steven SPIELBERG, forgatékonyv: Jeff NaTHanson, 2002.

22 ARISZTOTELESZ, Poétika, 36—38.
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Ez — ha nem is kotelez8, de — széles korben hasznilt alkatrésze a cselek-
ményfordulatoknak, sét, sztenderd krimifordulat lett bel6le: a jotfitrdl kide-
riil, hogy rossztia, a gyandsitottbdl lesz az dldozat, a brutilis bérgyilkosrél
kideriil, hogy az onfeldldozdsig 6nzetlen (Léon, a profi),” a piti blin6z6rdl,
hogy 6 a mindenkit dtverd zseni (Kozonséges biinozdk),”* hogy a tégonosz a £6-
hés apja (Csillagok bdaboriija — A birodalom visszavdg).”

Surmelian arra hivja fel a figyelmet, hogy ezek alapjin — és megint a for-
dulattdl épitjiik fel visszafele a cselekményt — mive eltervezésekor érdemes az
irénak abbdl kiindulnia, hogy mit nem tud a tGszereplGje, hogy lissa eldre,
az utja sordn mire fog rdjonni.’® Ezt a logikat felismerhetjiik szimos Bildung-
torténet, dezillaziés regény (Elveszett illiiziok, Bovaryné), a ,coming of age”
forgatokonyvek narrativ tervében. Megismerés és fordulat viszonya reciprok:
a legjobb fordulatok felismerésen alapulnak,?’ a leghatdsosabb felismerések
pedig azok, amelyek felforditjik a szerepl§ vildgat.

Roberto fordulata is a figura teljes dtértékelGdésével jar, hiszen nem meg-
bocsithat6 gyengeségei, zavaros néligyei miatt, hanem eltitkolt, szégyenletes
tigynok-mivolta miatt — bukott el. Ebben az értelemben a Habn-Habn grifni
pillantdsa visszamendleg, az életmd lezarulta utdn a Harmonia Caelestis—favitott
kiadds konyvpar el6zményének, f6prébajanak tinik. Az 1992-es konyv még
parodisztikusan haszndlta az tigynok leleplez6désének cselekménykliséjét,
a Favitott kiadds esetében ez a konyv dontd, nélkiilozhetetlen hatdselemévé
vilt, azt ugyanis konnyen el tudjuk képzelni, hogy a Habn-Habn grifnirél
valaki érvényes értelmezést k6zoljon anélkiil, hogy emlitené az ligynok posz-
tumusz leleplez&désének cselekményfordulatit, am a Favitort kiadds esetében
ugyanezt mar nehezen tudniank elfogadni.

A j6l megesinalt cselekmények felfoghat6k tgy, mint a kauzalis sziikség-
szertség szerkezetei, mint logikai 6sszekapcsoltsig és intenci6 tervei,”® vizla-
tai, mint szitkségszertségre és valoszindségre alapozott teherbird szerkeze-
tek, amelyek képesek a széttarté (lazdn egymads mellé rendelt) elemeknek az
osszetartasara. Akkor is, ha nyilvinval6an klisékbdl all az adott cselekmény,
s6t akkor talin még inkdbb, mert egy tipusforgatokonyv, egy narrativ minta

2 Léon, forgatokonyv és rendezés: Luc BEssoN, 1994.

2% Usual Suspects, r.: Bryan SINGER, forgatkonyv: Christopher MCQUARRIE, 1995.

3 The Empire Strikes Back, r.: George Lucas, forgatékonyv: Leigh BRACKETT és Lawrence
Kaspan, 1980.

26 Leon SURMELIAN, Technigues of Fiction Writing: Measure and Madness (Garden City,
N.Y: Doubleday, 1969), 117.

27 ARISZTOTELESZ, Poétika, 26.

28 BRrOOKS, Reading for the plot, 5.
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kozhelyessége azt is jelenti, hogy ezer véltozatban kiprobéltik, azaz garantdl-
tan hatdsos. A cselekmény Esterhdzynal atféle protézis, mivileg beépitett viz-
szerkezet, kolcsonvett mechanika, amely mozgatja az ok-okozatisagot egyéb-
ként elutasit6, mellérendeld logikaji szoveget. Hatdsa tobbé-kevésbé integrativ
(ez olvaséi megitélés kérdése, szerintem csak a regény elején integrativ), funk-
ci6ja azonban valéjiban dlintegrativ. Az alibb kévetkezé harom példaban is
ironikus, azonban teljes értékii lesz a cselekményelvli mdintegracio.

5. A SATANTANGO?

Itt is van dlfGszerepld, az elsé fejezet alapjan ugyanis azt hihetjik, Futaki ko-
riil zajlanak majd az események. A kiindulé incidens: a sikkasztasi terv kortili
konfliktus, ehhez jon vigjatéki szinez§ elemként egy meguszott inflagranti
(Schmidt nyit ra Futakira és Schmidtnére). Futaki nyertese mindkét helyzet-
nek, 6vé Schmidtné, részt kap a pénzbdl. Késébb aztin kideriil, hogy a telep
nyomorultjai kozott is neki van a legkisebb szava. Futaki csak figyelemeltere-
lés, ,red herring” volt, a pénz sorsit nem &, és nem is a telepiek fogjik eldon-
teni, hanem a niluk magasabb szinten jatsz6 Irimids.

Mindez azonban csak a nyitany, a Sdtintango talin legzsenidlisabb drama-
turgiai fogdsa a vdrakozds végletes felcsigizasa lesz, ,Krasznahorkai anyagfor-
maldsinak egyik dontd vondsa a sejtetés, eldre vetités, elGkészités...”*" A ti-
zenkét fejezetbdl all6 regényben az elsének mar a cime is az, hogy A bir, bogy
jonnek, de csak a hatodik utols6 mondatdban, azaz pontosan a szerkezet felénél
érkezik meg Irimids, akire addig folyamatosan vartak a telep lakéi. A j6 elére
beharangozott kbzponti figura késleltetett felléptetése j6l ismert cselekményklisé,
amelynek kivalé példdja a magyar prozatorténetbSl A vords postakocsi. Krady
regényének elsé két fejezetében sokféleképpen emlegetik a hires Alvinczi
Edudrdot, a batdr tulajdonosit, azaz a szoveg kivildan el6késziti a terepet
Alvinczi bombasztikus bemutatidsihoz a harmadik fejezetben. Ennél is el-
nyujtottabb a kezdeti késleltetés a Tartuffe-ben, ahol a cimszerepl6 okozta bo-
nyodalom mar javaban zajlik, mire a harmadik felvonis masodik jelenetében
(6tfelvondsos a darab) Tartuffe végre személyesen is szinre Iép, és az igy fel-
épitett belépd komikai hatdsa persze kirobbané. Ezt a cselekményklisét viszi

29" A hivatkozott kiadds: KRASZNAHORKAI Ldszl6, Sdtdntangd (Budapest: Magvetd Konyv-
kiado, 1985).

30 Barassa Péter, ,A csapda koreogrifidja: Krasznahorkai Lasz16: Satdntangs”, in BALASSA
Péter, A ldtviny és a szavak: Esszék, tanulmdnyok, 1981-1986, 182-200 (Budapest: Magvetd
Kiado, 1987), 184.
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az abszurditdsig az abszurd szinhdz, hiszen a cimszerepl§ kopasz énekesng
ugyan ,szenziciésan” érdekesnek tlinik a cim alapjan (hogy lehet egy énekes-
né kopasz?), dm nem Iép szinre, épp csak emlitik Ionesco darabjiaban, Beckett
Godot-ja pedig, mint tudjuk, sosem érkezik meg. Es persze ugyanezt a poént
jatssza el Hahn-Hahn gréfnével Esterhazy is, akirél semmit nem tudunk
meg, csak azt, hogy félszemd.

A késleltetés Krasznahorkaindl mesterien eltdlzott, ugyanakkor ironikus.
A biblikus utaldsok sokasdgabodl (ldsd Irimids proféta-nevét; a jo elére bejelen-
tett 6rombhirt, hogy a halottnak hitt Irimids jra eljon; a Feltdmadunk fejezet-
cimet stb.) vilagossa vilik, hogy a késleltetés és a telepiek felfokozott hangulata
a messiasvards parodidja. Ehhez hozzdjirul, hogy az olvasé rogton a méasodik
fejezetben, azaz joval Irimids nagybelépdje elGtt megérti, hogy a telepiek meg-
valt6ja kozonséges szélhamos, és dt fogja verni Gket. Az olvasé mar ekkor felké-
szl rd, hogy a pozitiv fordulat, amire annyira varnak, nagyon is kétséges.

Amire azonban nincs igazan felkészitve az olvaso, és feltehetSleg varatlan
fordulatként éri, az Estike ongyilkossiga az 6todik fejezetben. Ez a regény
elsé részének valodi, tragikus fordulata, az eddigi fanyar humord, ironikus
helyzetekhez képest az elhanyagolt, megalizott kisliny patkdnymérges 6n-
gyilkossiga lestjtd, dramai. Nem véletlen, hogy Irimids hat fejezetre elnyj-
tott érkezésével ellentétben ez rendkiviil gyors, egy fejezetben van Gsszestrit-
ve, a fordulat a kordbban emlitett tempéviltassal jar.*!

A Sdtintango els6 felében tehdt két fontosabb fordulat van: 1. Estike 6n-
gyilkossdga, 2. Irimids és Petrina érkezése. Az elsG kétségteleniil negativ, a ma-
sodik pozitiv, bar az olvasé tisztiban van vele, hogy csak a hiszékeny telepiek
tekintik annak. A | kovetkezd fordulat mindent visz” korabban targyalt elve itt
is érvényes, és kiilonosen tanulsdgos latni, hogy a hamis fordulat képes feliilir-
ni az igazit. Azaz Irimids demagdg szonoklata a hetedik (vagyis a regény saji-
tos szdmozdsa miatt a 2/VI.) fejezetben szégyenteleniil itirja a valésigot,
a fake news-korszak politikai kommunikicigjit el6legezve. Irimids a kis-
lanyuk halalat okozé Horgas csaliddot felmenti, felmagasztalja, s6t a Horgas
fiut kitiintetGen maga mellé emeli, a tébbiekben viszont, akik vétlenek voltak,
lelkiismeret-furdalast kelt. Irimids beszéde braviros retorikai manipulacid,
a kisldny haldlabdl kovicsol politikai t6két, és azt a hamis képet kelti a telepiek-

31 Estike fejezetében egyébként kicsiben megismétlédik az egész regény 6 cselekménye:
ahogy Irimids becsapja a telepieket, kicsalja a pénziiket és filléreket ad nekik vissza alamizsna-
ként, tigy a Horgas fid egy fél Balaton-szelettel visirolja meg kishtga bizalmat, majd becsapja
a ,pénzfa” meséjével, ellopja dsszekuporgatott kétforintosait, végiil kozombosen hagyja, hogy
Estike megegye a mérget.
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ben, hogy Estike miattuk halt meg, de Irimids megbocsit, csak bizzanak ben-
ne, és minden j6ra fordul.

A masodik részben is folytat6dik a valtakozé fordulatszekvencia. A nyolca-
dik (2/V.) fejezet exodusdban a nép vonul az ,igéret foldjére”, de elfiradnak és
csalédnak a lepusztult Almdssy-majorban, ahova Irimids beszédén fellelke-
sedve elzarindokoltak, ez kedvezgtlen fordulat (a tovibbiakban igy jelolom:
f\). Megint Irimids érkezése fordit a helyzeten. Amikor az 6 ,,szdguld6” te-
herautéjin elhagyjik a telepet, tgy érzik, lam, mégis kimenekiti Gket a nyo-
morbdl (f 7), az olvasé persze latja, hogy Irimids spiclihdlézatot épit beldliik,
tehat kihasznalja Gket (f ). Mind az els6, mind a masodik részben a telepiek
abban a hiszemben vannak, hogy kedvezdre fordul a sorsuk, de az olvas6nak
vildgos, hogy az altaluk megélt happy end hamis. A regény pozitiv fordulatai
ironikusak, a negativok nem, azok nagyon is valésigosnak, érvényesnek tiin-
nek. A regény ziréfordulatiban azutin kideril, hogy a masodik fejezetben
megismert doktor irja magit a regényt, amit olvasunk, a doktor fiizetébe be-
lepillantva a Sdtdntango elsé mondatait latjuk viszont. Ez minden itt tirgyalt
fordulattdl kiillonbozik, hiszen ez nem cselekményfordulat, hanem (metalep-
tikus) elbeszélésfordulat. A maga idejében mindenekel6tt ez volt az a sajitos-
saga a regénynek, amelynek koszonhetSen a posztmodernhez lehetett sorolni
(lisd Esterhazy: ,a posztmodern kelgyé enfarkiba harap”). Szimomra ez
a szoveg csinaltsigara reflektalé, antimimetikus elbeszélésfordulat a cselek-
ményfordulatokhoz hasonl6 klisészerd mifogasnak tinik, azokndl valame-
lyest taldn szofisztikaltabb, 4m fontos szerepe van, amire régton visszatérek.

A regény egészén végigvezetett viltakozé fordulatszekvencidhoz hasonlo,
az olvasdst dinamizalé ritmust figyelhetiink meg az egyes fejezetek jelenete-
zésében is: dinamikus és statikus szakaszok viltakoznak, amelyeket kisebb
fordulatok vélasztanak el egymastél. Az elsé fejezet jelenetvazlata kovetkezik:

EXPOZICIO: (Telep-nyomor, reggel, furcsa harangsz6) Futaki és
Schmidtné ébredeznek.

1: ERKEZIK SCHMIDT

— inflagranti-izgalom (Futaki lopva kioson, aztan zérget, mintha most
érkezne)

— sikkasztas-iigy, alkudozas: konfliktus

— megillapodnak: harmadoljik a zsikmanyt, lecsillapodnak a kedélyek
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2.: ERKEZIK HALICSNE

— izgalom, hogy lebuknak

— a pénzt gyorsan eldugni (komikus), Schmidt és Futaki elbujik (ut6b-
bi masodszor: borleszk)

— Udjra nyugalom: ezt megusztik, Schmidtné kimagyarazta a helyzetet

3.: IRIMIAS és PETRINA ERKEZESENEK HIRE
— ez megint mindent felbolygat, trendez&dnek az eréviszonyok
— Schmidtné és Futaki maradni akar, ketten f6lényben Schmidttel

Mindez teljesen megfelel Egri Lajos a jelenetek hdromszakaszos felépitésé-
re vonatkoz6 dramaturgiai receptjének (crisis/climax/resolution)* A jelenetek
kozt gyors viszonyviltozdsok (Futaki elszor bujik Schmidt el6l, aztdn f6lény-
be keriil), a konfliktus tétje (kié a pénz? kié a n6?), valamint a beharangozott
Irimidsék keltette varakozds mellett kiilonosen ironikus az, ahogy a szoveg
a teljes kildtdstalansdg vildgaban klasszikus vigjatéki dramaturgiat alkalmaz a
figyelem felkeltésére. Ennek a vildgnak a bemutatdsa dobbenetet vagy empa-
tiat volna hivatott kivaltani, a dramaturgia viszont szérakoztatd, olykor egye-
nesen nevettets. Ugyanezt latjuk késGbb is, a dinamikus/statikus helyzetek
iitemes valtogatdsa a regény alapritmusa lesz, példdul a negyedik és a hatodik
tejezetben a kocsmdba érkezd egy-egy 4j vendég bolygatja fel az el-elpilled
tdrsasagot.

A Sdtintangiban nemcsak az egyes fordulatok ironikusak, a md maginak
a fordulatnak a fogalmait is ironizilja. Ebben a determinalt vilagban ugyanis
nem lehetséges pozitiv fordulat, abban csak a reménykedd, megtéveszthets
emberek hisznek. A pozitiv fordulatok mivisége mas stilusd, mint az Esterha-
zy-téle posztmodern irénia, itt nem szétszort fragmentumokat kell 6sszefogni
kolesonzott cselekményvizzal, mert a Sdtdntangdban minden rész, minden
szerkezeti elem klasszicista modra kiszamitott. A vilig determinaltsdga a for-
mai zdrtsiggal anal6g. A Sdtdntangd tudatosan felépitett cselekménye, pontos
szerkesztése példaszerden integrativ midvet mutat, sit, az ,Onfarkaba harap6
kigy6” metalepszise is az elbeszélt vildg zartsigdnak és determinaltsigianak
jelzése. Az eddigi segédfogalmaink alapjan ugyanis az utolsé fordulat a kiils6-
nek (heterodiegetikusnak) hitt elbeszél onleleplezéseként értelmezhetd: fel-
fedi magit, & a leépiilt, ablakon kukkol6 alkoholista doktor, & is része ennek
a tokéletesen megvilthatatlan vildgnak, azzal azonos mindség és allaga, aki
a tovabbiakban nem tesz ugy, mintha felette dllna. Ennyiben a Sdtintango

32 EGri, A dramairds mitvészete, 307.
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utols6 fordulata anagnorisis, masnak hittiik az elbeszélét, mint aki, és csak
most joviink ra, ki is 6 valéjaban.

6. A SINISTRA KORZET®?

Ha — a recepci6 konszenzusival ellentétben — lehetséges ezt a mivet regény-
nek, nem pedig novellaciklusnak olvasni, akkor az jelentGs részben a fejeze-
teken (a novellikon) végigvezetett cselekmény integrativ hatdsanak koszonhetd.

Az alfGszerepld ezittal Borcan ezredes. Az els fejezetben vazolja fel port-
réjat az egyes szam elsd személyd elbeszél, és nagy vonalakban elmondja
sorsat, bukdsit. A médsodik fejezetben a vizlatosan mdr ismertetett torténet
elejére ugrik, hogy belekezdjen annak részletes kifejtésébe. Felidézi, hogy ho-
gyan érkezett meg Borcan ezredes viligdba, hogy milyen prébanak vetette 6t
ald az ezredes, és hogyan fogadta Gt bizalmaba azzal, hogy munkat és 4j nevet
adott neki. Annél nagyobb a meglepetés, hogy az ezredes — mér a legels6 mon-
datban beigért — bukdsa az elbeszélésidében is nagyon hamar bekévetkezik.**
Az dbrazolt vilagban betoltott vezetdi helyét Coca Mavrodin ezredes veszi dt,
fGszerepldi funkcidjit pedig, (ahogy Robertoét Esterhdzynal) az én-elbeszéld,
és a tovabbiakban az 6 boldoguldsardl sz6l a cselekmény. Borcan ezredes zavaro-
repiilést végzett, de epizodistanak bizonyult, emlékezete is kikopik lassan, a
nyolcadik fejezetben (tizenot fejezetbdl dll a mi) emlitik utoljara.

Az elsé fejezet a Sinistraban is tokéletes olvas6fogo narrativ horog. Szinte
bekezdésenként jabb és jabb meglepetések érik az olvasét, aki nem tudja,
hovi keriilt. Példul a csonttolli madarakat kell figyelni Sinistran, mert min-
dig a nyomukban jon a furcsa laz, ,amit ki tudja, miért, tunguz nithinak
neveznek”. (5) Az ezredes nagyon var egy halat, de hidba, és amikor az elbe-
sz€16 végre dtveszi egy voros haju idegentdl, akkor a bekezdés ezzel a ,,sokat-
mond6” mondattal zir: ,,De Borcan ezredes akkor mar nem élt”. (7) A cliff-
hanger hasonléan van idézitve, mint Esterhazynal az ,[a]rr6l csak hallgattam,
amit az ajtérésben laittam” mondat, és hasonl6 a funkcidja is.

Ahogy Roberto esetében lithattuk, az Andrej-cselekményszal dinamizala-
sa is kétfelG] biztositott. El kell érnie a céljat (Béla Bundasian kimenekitése),
am ekozben tul kell élnie ezt a rendkiviil veszélyes, nehezen kiismerhetd he-

33 A hasznalt kiadds: BODOR Adam, Sinistra kirzet: egy regény fejezetei (Budapest: Magvetd
Kiado, 1992).

3* A Verbovina madaraiban Borcan ezredes ottani alakviltozatinak, Anatol Korkodus
brigadérosnak a beigért haldldra 140 oldalon keresztiil késziilink. A Sinsitra és a Verbovina
kezdémondata egyarant a Szdz év magdny hires feliitését idézi fel.
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lyet, Sinistrat. Ot nem iildozik, hanem figyelik. Mar Borcan is mindent tudott
rola érkezésekor, Coca is mindent tud réla. Inkognitéjat Griznie kell, sosem
szabad eldrulnia magardl semmit, mégis mindig pontosan tudjik, mik a szdn-
dékai. A titok kliséje is ironikus — példaul egy komikus jelenetben, amikor
szokdsa szerint az ablakon 4t végzi a dolgit, véletlenil levizeli az ott rejt6z4
megfigyelGjét (55) —, Sinistran senkinek sincsenek titkai.

A fordulat ironikus hasznilata jellemz& Bodorra is. Andrej veszélyes és
embertelen vildgba keriilt (ahol példaul a politikai ellenfeleket fert6z6 beteg—
nek tekintik, karanténba zarjak, megmérgezik, elégetik Sket stb.), dm & a vi-
rakozdsok ellenére folyamatosan emelkedik, kidllja a probékat, és a kedvezdt-
len politikai fordulatokbdl is sorra jol jon ki. Ironikus, hogy ebben a rettenetes
vildgban voltaképp lehet boldogulni, és ironikus, hogy az olvasé az emberte-
len hatalom amorilis szolgdjaként karriert befut6, és egyre piszkosabb mun-
kakat elvillal6 f6hés boldoguldsaért szurkol.

A regényben kimondottan sok fordulat van — tekintsiik at a cselekményt
kiemelve a fontosabbakat.

Azt mir lattuk, hogy a kiindulé incidens Borcan ezredes bukasa és Coca
Mavrodin hatalométvétele. Andrej szimara Borcan bukisa kedvezétlen fejle-
mény (f \), ugyanis alatta mar elért bizonyos megbecsiilést. Az elsé fejezetek-
ben gy néz ki, hogy az ezredessel 6 is bukik, ahogy a régi garnitira emberei
(példaul Vili Dunka, Severin Spiridon). Andrej mégis megussza, majd a ne-
gyedik fejezet lesz az attorés. Coca elészor kiutasitja (f ), de kap még egy
megbizast (probatétel). A probatétel sikeres teljesitése (f /) utin mégis elkiildi
Coca (), jonnek is érte sziirke gindrok az éjszaka kozepén, sét Coca is meg-
jelenik személyesen, de varatlanul kozli, hogy meggondolta magit, Andrej
mégis maradhat (f 7). Hamarosan kap bizalmi feladatot (Mustata Mukkerman
ellenérzésénél kell asszisztalnia — 5. fejezet), majd lakast, 4j dllast (segédha-
lottkém), s6t megkapja dlmai ndjét, a ,pardzs cinege” Elvira Spiridont is (f 7).
A hatodik fejezetben Gjabb pozitiv fordulatok utdn, elégedetten kérdezi magi-
t6l Andrej: ,,Mit akarsz még? hiszen mindent elértél. Heversz elnyulva, Elvira
Spiridon bérsony fenekével az 6ledben. A tetére érkeztél, fiam.” (64) A hete-
dik fejezetben tovibb emelkedik Andrej szerencsecsﬂlaga Hasznalt altiszti
egyenruhdt kap, Coca kisasszony ,most mar sokra tart]a” 67, t 7). U]abb
megbizast kap (probatétel), a rezervitumba kell mennie, Bebe Tescovina és
Géza Hutira megfigyelésére. Ezzel célja kozelébe jut (f 7), ugyanis a szigortan
Grzott rezervatumban van a fogadott fia, Béla Bundasian, és eddig esélye sem
volt, hogy bejusson oda. Az abszurd karriertorténet toretlenil folytatodik.
A rezervatumban a lehetd legjobban helyezkedik, a nyolcadik fejezetben a £6-
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medvész (Oleinek doki) bizalmi embere lesz (f 7). A 10. fejezetben teljesiti
Coca még egy (utolsonak igért) probatételét, Adam Wargotzkit kell levaddsz-
nia. , Taldlja meg nekem ezt a fert6z§ beteget [...] és akkor megigérem, foga-
dott fidval egyiitt elmehet innen” (115), mondja neki Coca (f 7). A sikerszéridt
azonban djabb politikai fordulat zavarja meg (hiszen a sok pozitiv fordulatra
kell mar negativ is), és a 12. fejezetben az a rendszer is 6sszeddl, amelynek
Coca a helyi képviselGje (f \v). Tiltakozas az utcikon, kijarasi tilalom, felfegy-
verzett banyaszok érkeznek, emberek eltinnek, meghalnak (Coca Mavrodin
jégtombbe fagyott holtteste). Andrejnek ezt is sikeriil megusznia (f /). Ezutin
viszont jon két igen silyos, az irredlisan hosszan kitartott pozitiv fordulat-
szekvencidval sokaig késleltetett, és igy megnovelt jelentGségi negativ fordu-
lat. Sem Béla Bundasiant nem sikeriil kimenekitenie Andrejnek (f ), mert az
nem akar vele menni, végiil benzinnel felgydjtja magit, sem szerelmét, Elvira
Spiridont nem tudja elszoktetni (f \v), akit otthagy mezteleniil az 1t szélén, és
egyediil megy el Mukkerman kamionjaval. Ez volna tehit a szomoru vég. Am
a miinek kettGs befejezése van. A tragikus fordulatokat pedig az ,utolsé fordu-
lat mindent visz” elve alapjin feliilirja Andrej megmenekiilése. (Ez nem for-
dulat, mert mar el6re tudtuk.) Gorog utlevéllel a zsebében, szabadon és va-
gyonosan tér vissza évekkel késGbb, karrierje az emigriciéban is toretlen.
Ez a végkimenetel hasonléan ambivalens, mint Irimids sikere a Satdntango-
ban: az igazi fordulatok tragikusak, a pozitiv fordulatok hamisak, mert csak
arulas vagy csalds drdn lehetségesek.

7. A REMTORTENETEK?®

Nidas Péter legutobbi regénye tobb szalon futé térténet, amelyben nincs ér-
telme dlf@szerepl6rdl beszélni. Virnagy Teréz a mi legtobbet szerepld figu-
rdja, sajat gazdagon kifejtett cselekményszallal és a végén fordulattal, de a re-
gény nagyjabol harmaddnal, némileg meglep fékuszvaltissal, mds szerepl6k
kertilnek elGtérbe (Piroska, Bolog, Misike, Fabiusné, Jonds atya). Igy Teréz
elvesziti fGszereplG-stituszat, azonban mégsem nevezhet§ alfészereplnek,
mert sajat torténetének teljes értékd f6hdse marad. A 6 bonyodalom és a nagy
findlé a regény masodik felében hangsilyosabbd valé Bolog—Piroska és az az-
zal komplementer Misike—Piroska torténetszalon kovetkezik be, de rogton
ezutdn lezdrul Teréz torténete is. A regény a narrativ design mestermive,
amely a fordulatok ,,gazdasdgtaniban” az eddig emlegetett példak kozil leg-

35 NApas Péter, Rémtirténetek (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2022).
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inkdbb a Hamletet koveti: hosszu el6készités utin az utolsé jelenetben gyors
egymasutinban hullanak a fontos szereplSk. A 464 oldalas Rémitorténetek ha-
rom f6bb és szimos mellékszala a 435-451. oldalak kozti alig hiszlapos szaka-
szon zarul le négy haldllal, amit mdr csak egy rovid postludium kévet. Ezek
a szamok valamelyest érzékeltetik a tempdvaltds hirtelenségét is. A nagy findlé
utdn visszatekintve ugy tlinik, mintha a szertedgazo regény a sok kitérgjével,
a parhuzamos szalaival azért ir6dott volna, hogy a zirlat nagyon strd és val6-
szinitlen eseménysorit el6készitse, legaprébb részleteiben is valoszindvé és
hihet6vé tegye.

Alf6szereplS nincs a Rémtirténetekben, viszont nem maradunk olvasé-
télrevezetd fogds nélkiil, mivel van klasszikus értelemben vett ,red herring”-
figura. Ugyanis szinte bizonyosan Bolog lesz az olvas6 gyanusitottja. ,,Min-
den jel arra mutat”, hogy & fogja bantalmazni Mirdk Piroskat, a fiatal, szép,
okos, de kissé még naiv gyégypedagégus-hallgatot. Lassunk néhdnyat az ezt
a kimenetelt valoszindsits félrevezetd jelek koziil: Bolog rendkiviil erds, azon-
ban szellemileg enyhén visszamaradott. Péria, nincs apja, mert anyja a falu
prostitudltja, akinek a testét a kocsmaba jar6 férfiak felviltva hasznéljak. Bo-
log amennyire érinthetetlen, épp annyira vonzé is sok nd szdmdra, ugyanis
tokéletes férfiszépség. Persze senki nem megy a kozelébe, viszont dlmodnak
réla. Veri az anyjit, és f€16, egyszer még megoli. Egy id6 utin egy gyands
satanista ,bardt” befolyasa ald keriil, majd feltehetSleg megszallja az 6rdog.
Amikor J6nds atya exorcizilja, akkor nem a sajit hangja sz6l belgle, az atya
latin mondataira pedig értelmesen vélaszol. Ez a minden tekintetben roppant
veszélyes ember a fiatal és szép Piroskat lesi éjjelente, fantizidl réla, amidta
meglitta mezteleniil fiirdni a tobbi drilinnyal a Dundban. Allatkinzdssal
probél neki imponalni, egy fulladozé kiskutydt hajigdl a vizbe. Piroska az
okossdg és a naivitas keveréke, gyégypedagogus-hallgatoként ,szakmailag”
érdekli Bolog, ek6zben nem veszi észre magédn, hogy a férfi ra is hatdssal van,
és azt sem méri fel, hogy mennyire veszélyes egyediil, bikiniben allni a félel-
metes, bivalyerds félkegyelmivel szemben egy olyan faluban, ahol az asszo-
nyoknak nem illik fiird6zni, legfeljebb ruhdban és a férjiik jelenlétében.

Az itt stiritve reprodukilt, a regényben természetesen szétszortan kozolt
elGjelek ellenére Bolog nem elkovetd lesz, hanem dldozat. A gyilkossig eszko-
ze — mint egy igazdn furfangos krimiben — a faluban djabban megtelepedett
afrikai l6darazs-kol6nia, Bolog gyilkosa pedig a Hoss nevid mellékszerepld
lesz. A gyilkossdg a regény tobb szdz oldalon elGkészitett, az arisztotelészi
kovetelménynek megfeleléen varatian fordulata. Az imént sorolt, béségesen
adagolt hamis elGjelekre épitett olvasoi varakozas (idedlis esetben) a fordulat
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pillanatdban 6sszeomlik, és a memoridjiban aktivilédnak az ezt a kimenetelt
el6készitd, de kevéssé explicit elGjelek, igy a mégoly valészinttlen gyilkossdg
(afrikai l6darazsakkal célzottan 6lni!?) sem tdnik annak, teljesil a peripeteia
masodik arisztotelészi kovetelménye is. Az afrikai [6darazsakat ugyanis (afféle
csehovi pisztolyként) korabban mér Teréz is emlegette, megtudtuk, hogy
Hoss méhész, megvan tehat a szakértelme a gyilkossighoz, igy mar osszeall
a kép. Végiil teljesiil az anagnorisis arisztotelészi kvetelménye is, Hoss hire-
sen ,nagy természetd” férfi, aki testfelépitése, erds fizikuma miatt hasonlit is
Bologra, sét, Teréz utal rd, hogy valéjaban lehet azt tudni, még ha nem is
beszélnek réla, hogy Hoss Bolog apja, csak nem vette a nevére, nem ismeri el.
Igy a drdmai fordulat minden hagyoményos kovetelménye teljesiil: Bolog
gyilkosa sajit apja.

Misike ongyilkossigdnak fordulata Hoss gyilkossdganal is varatlanabb.
A tolészékhez kotott, mozgdssériilt kamaszzseni életének taldn eddigi legbol-
dogabb pillanatiban 6li meg magit, de az olvasé az elsG meglepGdés utin
voltaképp belatja, hogy miért is volt észszer a varatlan dontés, hogy miért épp
most kellett kihasznalnia az alkalmat Misikének, hogy egyediil hagytik a Duna-
parton. Ennek az olvaséi beldtdsnak a lehet6vé tételéhez rengeteg részletrdl
kellett elére gondoskodni a narrativ designban, és a cselekményt ,visszafelé
olvasva” latszik, hogy ennek elGkészitése rengeteg oldal megirasit tette sziik-
ségessé. Piroskanak épp el kell mennie, mert siirgetik az evezds baratai, Fabius-
né épp nem ér vissza dtvenni Misikét, mert feltartjak baratndi. A holgykoszora-
kitérére (413-426) mintha csak azért volna sziikség, hogy megindokolja
a valészinttlen helyzetet, hogy a fidra mindig nagyon vigyazé Fabiusné épp
most miért nem siethetett vissza Misikéért. A narrativ tervezésnek arra is
tgyelnie kellett, hogy a Duna-partnak ezen a szakaszin eldre ,elhelyezzen”
egy kotrast, egy épp ort alattomosan mélyild részt, amiben Misike kocsistul el
tud majd meriilni stb.

Az imént komplementereknek neveztem a Bolog—Piroska és a Misike—
Piroska szalakat. A két figura diagonilisan ellentétes. A csodilatos testalkatd,
de csekély értelmd Bolog tokéletes ellentéte a mozgassériilt, de csillogé eszd
Misikének: az egyik a fizikai adottsigok maximumat és az intellektudlisak
minimumat kapta, a masik épp forditva. Mindkét fiatal férfi vigyakozik Piros-
kara, és a lany alig szublimalt viszontvonzédasat mindkét kapcsolat nyilvan-
valo lehetetlensége teszi érdekessé.

A regény végén afféle szimultin jitékkal fonja egymasba a regény a két
szerepl végjatékat. Néhiny mondatonként véltogatja az egyidejd, de kiilon-
b6z6 helyszinen zajl6 események elbeszélését. (Ezt a technikat egyébként mar
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a Piarbuzamos torténetekben is mesteri fokra vitte Nidas.) Bolog és Misike utol-
s6 ordja szinte percenkénti felbontasban van egymadsra montirozva. A két ellen-
tétesre szerkesztett figura utolsé jelenete is erésen kontrasztos, Bolog ugyanis
a dardzscsipésektdl feldagadt nyelvével fulladozik, gyonyord teste felismerhe-
tetlenre torzult, agonizilva orditozik a fijdalomtél, Misike pedig valésiggal
ropkod a boldogsagtdl, 6romében bekakal, megfiirdetik, jatszanak vele, csokot
kap Piroskdtol. A szimultin jaték haldluk utdn is folytatddik, egy kétoldalas
szakaszon (448-450) a legtobb mondat agy is érthetd, hogy Fabiusné gyiszolja
Misikét, meg gy is, hogy Jonds atya Bologot, aki 6t Piroska mellett egyediil
szerette és ,kisfidnak” tekintette. A kovetkez§ lapokon a regény lezarja a Teréz-
szalat is, elGszor Roza, a segitGje megy Dundnak, majd Terézt is megolik szel-
lemei. (Az § cselekményszalaik ismertetésére, elemzésére mar nincs itt maéd,
noha tovabb bonyolitjik az egyébként is dsszetett végjatékot.)

A Sdtintango elosztotta a md folyaman a fordulatokat, a Sinistra kirzet teli
volt veliik, a Rémtirténetek — mindent egy lapra feltéve — az sszes fontos for-
dulatit a végére tartalékolta. Nadas ,,szimultdn jitéka” emlékeztet arra, aho-
gyan Shakespeare striti Ossze, flzi egymasba a Hamlet utols6 jelenetében
a kiillonbozd, jol el6készitett cselekményszalakat. Gertrud, Claudius, Laertes
és Hamlet halila gyors egymasutinban kovetkezik, de a jelenetben még annél
is tobb fordulat és felismerés van, mint ahdny halal. A kiilonb6z6 szalak rend-
kiviil komplex médon érnek 6ssze és ugy vannak egymasba széve, hogy a né-
zG gyakorlatilag percenként essen egyik amulatbdl a mésikba.

Krasznahorkai, Bodor és Niadas ennyire tudatosan szerkesztett, kauzalitds-
elvi regényeit olvasva lithat6, hogy nagyon-nagyon messze vagyunk a ,,sz6-
veg irja onmagat” kilencvenes években népszert elképzelésétdl.

8. INTEGRATIVITAS, CSELEKMENYKLISEK ES EGYEB KLISEK

Esterhdzytdl nyilvanval6an nem az életmd cstcsarol valasztottam az elemzett
példit, Nadas legutébbi regényének megitélése pedig még alakulé folyamat.
A példasor Osszeillitisaban érzékelhetd ardnytalansdg tehdt vallalt esetleges-
ség, semmiképp nem burkolt célozgatis, rangsorolds. Egyrészt demonstricios
célokbdl viszonylag révid, konnyebben elemezhetd elbeszélg mi kellett, mas-
részt a tipologiai kilonbség érzékeltetésére is sziikség volt. A cselekmény-
klisék mind a négy regényben ironikusak, de csak az utébbi hiromban integ-
rativak. Vagyis ezekben az esetekben valoban rajtuk 4ll a md szerkezete. Ha
a Habn-Habn grifnibdl kivennénk a Roberto-cselekményszilat, legfeljebb
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kevésbé lenne szérakoztat6 konyv, és bizonydra veszitene olvasmanyossiagabol
is. De megmaradninak a toredékességiikben is szellemes ttijegyzetek, esszé-
forgacsok, poétikai onreflexiok és anekdotik. Az utébbi hirom md viszont
szétesne. A Sdtintango feltehetGen nem érte volna el a nemzetkozi sikerét,
a Sinistra korzet megmaradna novellaciklusnak, a Rémitorténetek pedig a Pir-
huzamos torténetek ,falusi témaji” utdnlovése volna, széttarté fejezetekkel és
torténetszalakkal, lazan 6sszefliggd epizédokkal.

A hdrom utébbi regény esetében egyébként nem csak a cselekményklisék
kapcsin figyelhet6 meg, hogy elészeretettel hasznaljik a popularis regiszter-
ben gyakori, az ironikus keretezés nélkiil bizony kénnyen hatdsvaddsznak te-
kinthetd eszkozoket. Megtalaljuk benniik a kisértetiesnek eredetileg a fantasz-
tikus irodalomra és a gétikus regényre jellemz3 népszerd kellékeit, amelyek
manapsig barmelyik vimpiros sorozatbdl ismerdsek lehetnek. Mindhdrom
izolalt helyen jatszodik: a telepen, a hatirévezetben, a szigeten, de mindegyik
térstruktardjaban van egy meég izoliltabb zdrvdiny, ami még elhagyatottabb
(a romos major a Satdntangdban), ahova még nehezebb bejutni (a rezervitum
és az ,allami medvészet” a Sinistrdban), és még misztikusabb (a pardkia kabi-
netje a Rémtorténetekben). Nadasnil és Krasznahorkaindl holtak kisértetei és
angyalok jarnak az emberek kozt, de Bodorndl is vannak csodik (Bebe
Tescovindnak vilagit a szeme a s6tétben, Borcan ezredes bér esernydje dene-
vérként repked stb).

Ha mindez nem lenne elegend§ az olvas6 érdekességekre és izgalmakra
fogékony figyelmének lekotéséhez, mindhdrom regény elGszeretettel vonultat
fel lecsuszott, szellemileg vagy testileg sériilt embereket, éppen ugy, ahogy
régen a vésari ,freak show”-kban. Krasznahorkainil ilyen az alkoholista, sajit
mocskiban €16 doktor, a falu prostituiltja, a lanyait futtaté Horgasné vagy
Telekes, az allatias him. Ugyanezek a tipusok Nddasnal is megvannak, itt Bolog
az yallatias him” és mit ad Isten, ennek az tigyefogyott 6ridsnak torpenévésd
az anyja, a szigeten &, Torpike, a falu kurvdja. Van még egy-két llatias him
(példdul Hoss, Pasztor), van Misi, a szuperintelligens mozgdssériilt fid, az epi-
lepszids, mocskos szaji Roza, a falabu villanydra-leolvasé, a Tourette-szindré-
mds ddma, tovibba vannak az 6rdog altal megszallt nyomorultak, sitinistak
stb. A freak show dolgaban azonban Bodor tultesz mindenkin, természetesen
ndla is van torpe (Gabriel Dunka), nyélat csorgatd, szérrel boritott né (Connie
Illafeld), 600 kil6s kamionos (Mustafa Mukkerman) és vannak szexjatékszer-
ként hasznilt ikrek (a két Hamza Petrika), akik — hogy teljes legyen a reper-
todr — raaddsul albinok is. Természetesen mindhiromban van nyomorusigos
vagy bizarr szexualitds, sok erdszak és vér. Ugyanakkor mindhirom mire
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igaz, amit Szildgyi Marton a Sinistrdrol megillapitott: ,Az egyes sorsok ab-
normitdsa azonban vissza van vezetve egy eredend$ abnormitdsra, a cselek-
vény ezért nem lesz rikité és abszurd.”*¢

A hdrom utébbi szerzé a cselekményszovés olvas6fogd mesterfogisai (va-
ratlan fordulat, narrativ horog, clifthanger, red herring stb) mellett gyakorlati-
lag magatdl értet6dé médon — és Esterhazy itt kiemelt regényénél batrabban,
magabiztosabban — nyidlnak a populdris narrativak teljes kozhelykészletéhez.
Egészen meglepd latni, hogy az a nyelvi, stilisztikai invencio, eredetiség, az az
egyedi latdsméd, ami Bodor, Krasznahorkai és Nadas életmiivét a kortdrs iro-
dalom €16 klasszikusaiva emelte, ,elbirja”, hogy préziajuk nyitott maradjon a
kozhely, a klisé, a giccs irdnyiba, és atvegyen bléd hatiskeltd eszkozoket is
anélkiil, hogy ez miiveiket esztétikailag kompromittdlnd.

36 SziLAGYT Mirton, ,A tarnicsgyokér fanyar illata: (Bodor Adam: Sinistra kirzet)”, in
SziLAGy1 Mérton, Kritikai berek, JAK 81, 112-122 (Budapest: Jozsef Attila Kér—Balassi Kiadd,
1995), 121.
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