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Abstract

The excitement of a novels’ plot development is usually not the main factor by which great works 
of modern fiction are appreciated. Plot twists, red herrings, suspense, cliffhangers – all the 
narrative devices and tricks used to arouse interest and deceive the reader’s or spectators’ 
expectations are nowadays mostly among the tools of popular literature, mainstream movie and 
TV series. It is all the more surprising that in some of the works of the most prestigious 
contemporary Hungarian writers we can find the plot clichés mentioned above, including 
unexpected plot twists. These are used ironically or parodically, but are nonetheless effective. 
The dramaturgical devices of the plot serve two purposes in the examined works: they are used 
to dynamize the texts (to bind the reader’s attention) and to integrate the structure of otherwise 
fragmented or polyphonic work. The four novels examined in the following study belong to two 
different types. In Esterházy’s The Glance of Countess Hahn-Hahn (1992), the integrative role of 
the plot is partial (it only covers part of the work), while in the other three novels (László 
Krasznahorkai: Satantango, 1985, Ádám Bodor: The Sinistra Zone, 1992, Péter Nádas: Horror 
stories, 2022) it is comprehensive. In the former case, plot clichés are decorative, in the latter 
three they are structural and indispensable.
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Műhelyes barátaimnak

0. Bevezetés: két érv

A cselekmény ellen

Mint tudjuk, a cselekmény szinte mindig banális. A szerelmi háromszögek­
nél, az udvari intrikáknál és a bosszúdrámáknál nincs unalmasabb. Jó, hatásos 
cselekményt kitalálni szakma, nem művészet. Ezt a kreatívírás-szemináriu­
mok, a forgatókönyvíró segédletek és a dramaturgoktatás is visszaigazolják, és 
a „script doctor”-ok is jól tudják ezt. A fordulatos, hatásos történeteket ma­
napság a tömegkultúra, a média, a politikai kommunikáció szakemberei dob­
ják be a köztudatba, az írók jó ideje nem azt tekintik elsődleges feladatuknak, 
hogy műveikben eredeti történetek invenciózus cselekménnyé alakításával 
nyűgözzenek le. A fordulat, a késleltetés, a cliffhanger és a többi hasonló nar­
ratív funkció – vagy egyszerűen szólva cselekményklisé – ma már többnyire 
üzleti kérdés, ritkán esztétikai.

Így van ez az oktatásban, a magyartanárok évfolyamról évfolyamra nagy 
erőfeszítéseket tesznek annak érdekében, hogy a  tanulók megértsék, a mű­
értelmezés nem a cselekmény ismertetése (és nem is a szerzői életrajzok fel­
mondása), hanem valami más. És így van ez az irodalomkritikában is, amely 
a cselekményt az irodalmi mű legkevésbé innovatív szintjének tekinti. A cse­
lekmény indokolatlan alulértékelésére Peter Brooks Reading for the plot1 című 
nagy sikerű könyvében már az 1980-as években felhívta a figyelmet. 

A cselekmény konzisztenciája, érdekessége, izgalmassága alacsonyabb ren­
dű, tömegkulturális kritériuma lett a narratíváknak, irodalmi művek esztéti­
kai értékelésében alig van szerepe, ott az elbeszélés milyensége, a nyelv gaz­
dagsága, a stílus kidolgozottsága és a többi magasabb iskolázottságot igénylő, 
szubtilisebb szempont a döntő. Brooks mégis azt mondja, hogy mindezek el­
lenére a cselekményé a logikai elsőbbség. 

1  Peter Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (Cambridge, Massa­
chusetts:: Harvard University Press, 1992).
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A cselekmény mellett

Az ember narratív állat, egyetlen kultúra sincs meg hatásos történetek nélkül, 
semmit sem tudunk magunkról elmondani vagy megérteni, ha nem beszé­
lünk el történeteket, felhasználva a cselekményszövés legalapvetőbb elemeit. 
Mint a strukturalista narratológia kiáltványszerű megfogalmazásában Barthes 
írta, az elbeszélés minden időben és mindenhol, minden társadalomban jelen 
van, nem volt még nép elbeszélések nélkül, és minden embercsoportnak, osz­
tálynak megvannak a maga elbeszélései.2 Mindennapi életünk eseményeit is 
történetek formájában dolgozzuk fel. „Észlelési viszonyunk a világgal azért 
normális, mert bízunk a történetekben.”3 Azaz történetek nélkül valószínűleg 
képtelenek lennénk értelmezni egyéni és társadalmi valóságunkat. A történe­
teket pedig rendszerint úgy hozzuk létre, hogy eseményeket valószínűsíthető 
logikai kapcsolatok alapján cselekményekké formálunk. (Egy példa: futótűz­
ként terjed a hír, hogy Mari és Peti az esküvő előtt egy hónappal felbontották 
az eljegyzésüket. A barátok különbözőképpen cselekményesítik az eseményt, 
hogy a  váratlan fordulatra elfogadható magyarázatot találjanak: Mari végre 
rájött, hogy Peti szélhámos; Peti megértette, hogy Mari csak a pénzére hajt; 
Marinak inkább Feri tetszik; Peti fejét elcsavarta Kati stb.)

A cselekmény tehát banális, mégis alapvető. 
A kortárs magyar próza annak ellenére alkalmazza a cselekményfordula­

tot, a cliffhangert, a késleltetést, az olvasó félrevezetését és még néhány ha­
sonló cselekményklisét, hogy ezeket többnyire alacsony presztízsű narrációs 
eszközöknek tartjuk. Igaz, a prózai művek nagyobb része (az itt elemzett négy 
regény bizonyosan) ezeket többé-kevésbé ironikusan használja, ám az említett 
narrációs eszközök még így is hatékonyak. 

Az  alábbi négy elemzés közül az első jóval hosszabb a  többinél. Ennek 
pusztán az az oka, hogy az Esterházy-mű kommentárja közben három közbe­
iktatott kitérővel gyorstalpaló módon próbálom áttekinteni a fordulatokkal és 
cselekményklisékkel kapcsolatos segédfogalmakat, és ezekre a kitérőkre a többi 
három elemzésnél már nem volt szükség. A fogalomtisztázásban az elemzett 
műveken kívül különböző teoretikus és irodalomtörténeti források, írói, dráma­
írói és forgatókönyvírói tanácsadókönyvek, valamint narratív művek befoga­
dói tapasztalatai is segítségemre voltak. 

2  Roland Barthes, „Introduction à l’analyse structurale des récits”, in L’Analyse structu-
rale du récit, Points 129 (Paris: Éd. du Seuil, 1981), 7.

3  Umberto Eco, Hat séta a fikció erdejében, ford. Gy. Horváth László és Schéry András 
(Budapest: Európa Könyvkiadó, 2002), 184.
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1. A Hahn-Hahn grófnő pillantása4

A Hahn-Hahn grófnő pillantása öt fő műfaji összetevő keveréke. Egyrészt dunai 
útirajz, másrészt Közép-Európa-témájú esszéregény, amely ügyesen kihasznál­
ja, hogy a hercegi és grófi Esterházy-családok történelmi „működési területe” 
részben lefedte a tárgyalt régiót. Az így bekerülő anekdotikus anyag – har­
madrészt – erős családtörténeti-önéletrajzi karaktert ad a műnek. A Hahn-Hahn 
grófnő pillantása negyedrészt metaregény, hiszen a  könyv önmagának afféle 
„work-in-progress” monitorozása is. A poétikai önreflexió ironikus dialógus 
formájában jelenik meg az „utazó” (elbeszélő) és a „bérlő” (olvasó) közötti le­
velek és táviratok formájában. Ezekben szórakoztató módon ismerhetünk rá a 
kifigurázott, sztereotip olvasói elvárásokra, amelyeket az Esterházy-próza ér­
vényteleníteni vagy legalábbis megkérdőjelezni kíván. Kérdéses például, hogy 
a tájleírásoktól viszolygó elbeszélő képes-e „rendes” dunai útleírás elkészíté­
sére, noha az olvasónak nagy igénye volna rá (à la Jókai vagy à la Verne). A tel­
jesítetlen elvárások miatt kerül elő a dialógusokban a posztmodern – Esterházy 
recepciójában egy ideig fő vitakérdésként szereplő – problémája: „Maga poszt­
modern! / Anyád!” (245). 

A mű önreflexív témakörei közül számunkra most a legfontosabb a szerke-
zeti integritás poétikai kérdése. Ahogy Esterházy monográfusa fogalmaz, 

[…] Esterházy ezúttal a lineáris kibontakozású epikai forma szabályait 
tekinti mérvadónak. Mert bármilyen összetett is a mű alaki szerkezete, 
számos jel utal arra, hogy a mű összeegyeztethetetlen kaotikusságával. 
Közép-Európa egységbe foglalhatatlan sokarcúságával itt olyan írás­
mód szembesül, amely nagymértékben támaszkodik az elbeszélés in­
tegráló eljárásaira is.5

Az elbeszélő abban bízik, hogy a Lefelé a Dunán alcímbe foglalt útiterve 
a folyó földrajzi egyértelműségével kijelöli a lineáris narratívát, azaz izomorfia 
alakul ki a tárgy és megírása között (hasonló izomorfia illúzióját kelti a mű az 
Esterházy-családtörténet és a régiótörténet között). Azonban ebben csalódnia 
kell, hiszen a folyónak már a forrása sem egyértelmű (lásd az „eredet” fogal­
mának dekonstrukcióját), azután állóvízszerűen lelassuló szakaszok, torla­
szok, forgók és holtágak adódnak (például „Nelly-holtág”). Világossá válik, 

4  A használt kiadás: Esterházy Péter, „Hahn-Hahn grófnő pillantása”, in Esterházy 
Péter, Könyvek, 211–397 (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1993).

5  Kulcsár Szabó Ernő, Esterházy Péter (Pozsony: Kalligram Kiadó, 1996), 227.
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hogy sem a folyó (útirajz), sem a régió (esszé), sem a családtörténet (történelmi 
és önéletrajzi anyag), sem az önreflexió (metaregény) nem képes a művet valami­
féle koherens narratívában integrálni, ezek ugyanis legfeljebb az asszociáció­
kat korlátozó tematikus keretek, de egymást is relativizálva egyik sem tud 
központi narratív szervezőelvvé válni. Maga az integráció elvárása is tartha­
tatlannak tűnik. Itt jut szerephez az ötödik műfaji minta, a kalandregény, a nar­
ratív integrációra vagy annak legalább a látszatára ugyanis egyedül a Roberto-
cselekményszálnak van esélye ebben az Esterházyra jellemző módon parádésan 
dezintegratív, nagy szabadságigénnyel széttartóra írt műben.

Roberto kalandor- vagy kópéfigura, többféle irodalmi előkép segítségével 
megközelíthető. Kissé hasonlít Kosztolányi csibész alteregójára az Esti Kornél
ban, aki rosszba viszi az elbeszélőt. Ő az idősebb férfirokon, aki nagyvilági 
életre tanítja, na meg arra, hogy hagyja el végre az imádkozást, és megmutat­
ja a világot a naivitását lassan elvesztő kamasznak. Cinikus, szellemes, provo­
katív, Faust Mefisztójának és Madách Luciferének kicsinyített mása. Lehetne 
19. századi regénytradíciók értelmében vett különc, az arisztokrata elit „forró­
fejű”, tagja – Robertónak is megvan a maga vizionárius Duna-terve –, akinek 
az a főtevékenysége, hogy „kilóg a sorból”.

Esterházy volt annak a prózaírói hullámnak a védjegye, amelyikkel a tör­
ténetközpontú, ok-okozatiságon alapuló (metonimikus) történetmondású, re­
alista-mimetikus regényírás naivnak tételezett korszakát úgymond kinőtte 
a magyar próza, és átlépett a fragmentált, szövegközpontú, metaforikus, in­
tertextuális, posztmodern narráció korszakába. Az elbeszélő ifjúkorából fel­
idézett Roberto-cselekményszál ehhez képest szinte kizárólag kulisszahaso­
gató dramaturgiai kliséket vonultat fel: késleltetés, cliffhanger, az olvasó 
félrevezetése, kaland és izgalom, végül váratlan fordulat. Persze játékosan-
parodisztikusan él ezekkel a cselekményklisékkel, ám ezek meglátásom szerint 
még így is hatékonyak, sőt, ironikus formájukban duplafedelűen szórakozta­
tóak, és annak ellenére is dinamizálják az olvasást, hogy a tipikus Esterházy-
olvasó nyilvánvalóan nem a  fordulatos cselekményért olvassa kedves írója 
könyveit, értve, hogy nem kell a regény úgynevezett cselekményét túl komo­
lyan venni. 

Lássuk tehát a közhelyekből összeállított Roberto-cselekményszálat. A re­
gény mesés-anekdotikus nyelvi kóddal indít: „Volt nekem egy távoli, titokza­
tos és fantasztikus nagybátyám, akit mindenki csak Robertónak hívott, mint­
ha olasz selyemfiú lett volna… stb.” (213) Az első fejezetben Roberto rögtön 
családi kalamajkát okoz („növeli a káoszt”). Mi csak a botrányt látjuk, annak 
kiváltó okát nem: az elbeszélő apja dulakodva kituszkolja Robertót a házból az 
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éjszaka közepén. Minden jel arra mutat, hogy a kalamajka bizony házasságtö­
réssel lehet kapcsolatos, tekintve az apa zordságát, Roberto selyemfiúságát, 
valamint az anya (sokatmondó?) hallgatását, de a  szöveg nem ír le semmit, 
csak gyanút kelt, majd jókora cliffhangerrel zár az utolsó mondat: „Arról csak 
hallgattam, amit az ajtórésben láttam”. (214) 

A másfél oldalas első fejezet klasszikus narratív horog, bármelyik filléres 
melodráma kezdődhetne így. Az anekdotikus hang, az inszcenírozás, és az, 
amit Robert McKee forgatókönyvíró-guru kifejezésével „kiváltó incidens­
nek”6 nevezhetünk, azt ígéri, hogy ez a különös, excentrikus figura lesz törté­
netünk főszereplője, akire a szemlélődőbb alkatú elbeszélő fiatalabb korából 
visszaemlékezik. (Ez a  narratív keretezés sok regényből ismerős lehet, lásd 
például ahogy Marcel Swannra emlékezik Proustnál vagy ahogy Nick Carra­
way felidézi Gatsbyt Fitzgeraldnál stb.) Nem ez történik, Roberto álfőszereplő, 
mivel az elbeszélő személye a  fejezetek során fontosabbá válik. A Roberto-
cselekményszál kibontását érdemes ezek után a  fordulat felől visszatekintve 
nézni, onnan, amikor a 19., Le città invisibili – A láthatatlan városok című feje­
zetben kiderül, hogy Roberto beszervezett ügynök volt. 

Innen visszanézve azonnal látszik, hogy nem ott volt a történet igazi for­
dulata, ahol ezt a regény tartalomjegyzéke jelezte. A regény hárommal koráb­
bi, 16. fejezetének a címe ugyanis A bécsi fordulat, amelyben Roberto – miután 
az akkor még 13 éves elbeszélővel mindenféle furcsa konspiratív feladatot el­
végeztetett – eltűnik. Persze fordulat ez is, de nem ez a legfontosabb a regény­
ben. Itt érdemes kitérni a fordulatok mennyiségének és a köztük lévő rang
különbségnek a kérdésére.

2. Első kitérő: a fordulatok szekvenciái

Az, hogy egy mű mennyi fordulatot bír el, függ a terjedelemtől, a műfajtól és 
a korszak konvencióitól. Arisztotelésznél a fordulat (peripeteia) az eposzok és a 
tragédiák cselekményének egyaránt alkotóeleme, és mivel a tragédiák belső 
időtartama egyetlen nap, az eposzoké pedig meghatározatlan,7 ebből levezet­
hető, hogy a tragédiákba csak egyetlenegy fordulat fér bele, míg az eposzokba 
több is.8 A  drámaírók ezt köztudottan nem tartották be, lásd Shakespeare 

6  Robert McKee, Story: A forgatókönyv anyaga, szerkezete, stílusa és alapelvei, ford. Jakab-
Benke Nándor és Zágoni Balázs (Kolozsvár: Filmtett Egyesület, 2011), 143–162.

7  Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János (Budapest: Magyar Helikon, 1974), 14.
8  Bécsy Tamás, „Gondolatok a  tragédia eredetéről”, Irodalomtörténet 70, 1. sz. (1989): 

3–37, 10–11.
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ötfelvonásos darabjait, amelyekben olykor felvonásonként több fordulat is 
van. McKee felvonásonként egy fordulatot javasol, de egy nagyfilmben sze­
rinte három a minimum, kevesebbel unalmassá válik, hat fölött pedig ellapo­
sodnak a fordulatok.9 A mű hossza az epikában is szempont, novellába értelem­
szerűen ritkán érdemes több fordulatot belezsúfolni, és természetesen a 
regiszter is fontos a fordulatok gyakorisága szempontjából. Az ifjúsági kaland­
regények, a szappanoperák, a bosszúdrámák olykor gátlástalanul sok fordula­
tot képesek használni, ilyenkor többnyire el is vész a fordulatok hatása, me­
chanikusakká, kiszámíthatókká válnak.

A fordulatok száma tehát változó, ami itt szempontunkból fontos, az az, 
hogy ha több fordulat van egy műben, ezek nagy valószínűséggel nem lesznek 
egyforma jelentőségűek. Nehéz ugyanis elképzelni, hogy több fordulat is döntő 
legyen, kell lenni rangkülönbségnek. Számtalanszor találkozhatunk azzal, 
hogy a mű közepének kedvező fordulata csak átmeneti, mert a mű végén be­
következő szerencsétlenség eltörli annak hatását. És ennek az ellenkezőjére is 
van számtalan példa, a pikareszkek, kalandregények, akciófilmek stb. során 
bekövetkező kedvezőtlen fordulatok (vagyonvesztés, fogságba esés, rabszolga­
ság, a szerelmesek elszakadása) csak átmenetiek, mert a nagyszerű happy end 
végül mindenért kárpótolja a hőst. Akár a pozitív, akár a negatív irányú nar­
ratív sémát tekintjük, igen gyakori, hogy az utolsó, mindent eldöntő fordulat 
fényében az előző fordulat(ok) pusztán késleltető hatású, a bonyodalom-gene­
ráló álfordulatnak bizonyulnak. Épp ilyen kedvező álfordulat a  Meggyeskert 
(régen Cseresznyéskert) 4. felvonásának elején a jó hír, mely szerint egy gazdag 
rokon pénzt küld, hogy a nevére megvásárolják, ezzel megmentsék a birtokot. 
Mint kiderül, szó sincs pozitív végkifejletről, a küldött pénz kevés, a parvenü 
Lopahin fogja megvenni a birtokot a negyedik felvonás végén, a család szét­
hullik, és a meggyfákat kivágják. A horror és a thriller műfajok kedvelői tisz­
tában vannak vele, hogy a műközépi kedvező fordulat voltaképp nagyon is 
baljós, a  megkönnyebbülést hozó jelenet hatása valószínűleg átmeneti lesz, 
pusztán azért illesztették be a forgatókönyvbe, hogy aztán még ijesztőbb ször­
nyűségek következzenek.

A többfordulatos szerkezet gyakran leírható a dramaturgiai dialektika segítsé­
gével.10 Az első fordulatok tézis–antitézis jellegű, ellentétes helyzeteket terem­
tenek, amelyeket a zárófordulat szintézise halad meg. Erre jó példa Boccaccio 

  9  McKee, Story…, 170–73.
10  Ez az elgondolás sokat köszönhet Egri Lajos, A drámaírás művészete: Az emberi moz-

gatórugók kreatív értelmezésének alapjai, ford. Köbli Norbert (Budapest: GABO, 2022) című 
művében kifejtett dialektikus drámaírói módszertanának, noha Egri cselekményfordulatok­
ról alig ejt szót.
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Dekameronjának A sólyom feláldozása címmel híressé vált darabja (5. nap, 9. no­
vella). Az első fordulat kedvező. Giovanna végre meglátogatja Federigót, aki 
hosszú évek óta epekedik utána, és már mindenét eltékozolta a  reménytelen 
hódítási kísérletei során. Egyetlen megmaradt kincse imádott sólyma, ami 
a megélhetését is biztosítja, mert azzal jár vadászni. A második fordulat – rögtön 
az első után – kedvezőtlen. Federigo, hogy ne maradjon szégyenben, épp ami­
kor a szerencse végre rámosolygott, feláldozza imádott madarát, hogy meg tud­
ja vendégelni Giovannát, ám pechjére Giovanna épp a sólymot akarta elkérni 
tőle, hogy beteg kisfiának kedveskedjen vele. Végül (utolsó fordulat) sok idő 
elmúltával Giovanna mégis Federigót választja férjéül, mert eszébe jut, mekko­
ra áldozatra volt képes érte. Nagyon hasonló Hemingway Az öreg halász és a ten-
gere. Miután Santiago két nap, két éjjel küzdött a nagy hallal, sikerül kifárasz­
tania és leszúrnia (kedvező fordulat), ám csak nagyon rövid ideig élvezheti 
a győzelmét, mert jönnek a cápák (kedvezőtlen fordulat), akik – az öreg újabb 
hősies küzdelme ellenére – csontvázig lecsupaszítják csodálatos zsákmányát, 
sőt, még a halászszerszámait is elveszti. Az emberi teljesítőképesség határáig ju­
tott Santiago szinte a halálán van, de partot ér, és a falujában hősként tisztelik 
(kedvező fordulat). Boccaccio esetében a happy end záró cselekményfordulatá­
val, Hemingwaynél pedig egy „erkölcsi győzelem” típusú zárlattal jutunk el az 
ellentéteket szintetizáló nyugvópontra, arra a tanulságra, hogy „a kitartás, az 
önfeláldozás elnyeri jutalmát”. Mindkét esetben a költői igazságszolgáltatás di­
daktikai gesztusát11 érzékeljük a  záró cselekményfordulat mögött. Esterházy 
regényéhez visszatérve, az „utolsó fordulat mindent visz” logikája érvényesül 
ezúttal is, a Bécsi fordulat, Roberto eltűnése csak késleltető hatású, a későbbi, 
fajsúlyosabb fordulat fényében.

Mindez persze nem új, hanem nagyon hasonlít ahhoz, amit Propp a mese 
morfológiájaként írt le. A felszínen nagyon különböző szereplőkkel és esemé­
nyekkel játszódó mesék sokaságának cselekménystruktúrája visszavezethető 
azonos szekvenciákra, vagy ahogy Propp hívja, „menetekre”. A „menet” kép­
lete nála a következő: A károkozástól/hiánytól → közbeeső funkciókon ke­
resztül → házassághoz, jutalomhoz vagy más megoldásértékű funkcióhoz jut 
el a hős.12 

Érdemes megfigyelni a  fenti példák alapján, hogy a  fordulatok egymás 
után következése nemcsak azt valószínűsíti, hogy a következő fordulat felülírja 

11  Szabó Judit, „A »véletlen« fordulat kvázi csodája: Költői igazságosság és narratív ma­
gyarázat”, Helikon 67 (2021): 469–481.

12  Vlagyimir Jakovlevics Propp, A  mese morfológiája, ford. Soproni András (Budapest: 
Osiris Kiadó, 2005), 91.
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az előzőt, hanem azt is, hogy azzal ellentétes irányú is lesz. Természetesen 
elképzelhető, hogy pozitív fordulat után pozitívabb, majd még pozitívabb for­
dulat, negatív után még negatívabb jöjjön, és van is ilyenre példa. Heinrich 
von Kleist Kohlhaas Mihálya mindig egyre rosszabb helyzetekbe kerül. Ám 
a cselekményfordulatnak mégiscsak az a feladata, hogy egy szituációt alapo­
san megváltoztasson, tehát nagyobb az esélye annak, hogy a mindenkori kö­
vetkező fordulat ellentétes irányú lesz. Odüsszeusz kalandjainak például ez az 
alapritmusa: jósorsból balsorsba, majd balsorsból jósorsba. A váltakozó fordulat­
szekvencia, a feszült és statikus helyzetek cserélgetése egyszerű módja a befo­
gadás dinamizálásának. Azonban az alapritmustól olykor el kell térni, hogy ne 
legyen kiszámítható a fordulatok egymásutánisága. A sorozatos azonos irányú 
fordulat már egyre jobban igényli az ellenirányú fordulatot, ami ehhez mér­
ten kellően hatásos is lesz. Ez úgy is felfogható, hogy a cselekményszerkesztés 
két alapművelete közül az egyik, a késleltetés ideiglenesen felülírja, visszatartja, 
de ezzel elő is készíti a másikat, a fordulatot. (Árvácska Móricznál egyre ros�­
szabb és rosszabb helyzetbe kerül, majd a végén felgyújtja a házat; Robb Stark 
szemtelenül fiatalon minden csatát megnyer, hogy aztán annál kegyetlenebb 
véget érjen a vörös nász-epizódban.13) 

Talán azért is ritkább az egyirányú fordulatszekvencia, mint a váltakozó, 
amit McKee mond a  kérdésről. Megfigyelése szerint ha több egymás után 
következő fordulat azonos irányú, akkor azok rontják egymás hatását: ha tu­
dod, hogy a hősöd végül bukni fog, nem lehet a film utolsó előtti fordulata 
kedvezőtlen, mert azzal a végső bukás hatását kisebbíted. „Amikor az érzelmi 
tapasztalat ismétlődik, akkor a második esemény ereje megfeleződik.”14 

Akárhány fordulatot is iktatunk be a  narratívába (lásd sokévados kép­
regény- vagy tévésorozatok), egyszer véget kell érnie a cselekménynek, és az 
utolsó fordulat szükségképpen felül fogja írni a korábbiakat. Épp ezért láthat­
juk, hogy olyan sok mű a  végére tartogatja a  legnagyobb fordulatát. Több 
cselekményszálat párhuzamosan futtató műveknél ugyanakkor nem ritka, 
hogy a fő cselekmény zárófordulata előbb következik be, mint a mellékszálak 
zárófordulata. Tehát érdemes a „zárófordulat mindent visz” konvencióját nem 
műre, hanem a cselekményszálra érteni. Lásd a Hamletet, ahol a nyolc halál­
eset közül – nem számolva a  darab előidejében meghaltakat (id. Hamlet, 
id. Fortinbras és Yorick) – hat az utolsó jelenet véres crescendójában követke­
zik be, gyors egymásutánban. Szigorúan véve mégsem Hamlet halála az utolsó, 

13  Game of Thrones, III. évad, 9. rész: Castamere-i esők (2013), r.: David Nutter, forgató­
könyv: David Benioff és D. B. Weiss. J. R. R. Martin regénye alapján. 

14  McKee, Story…, 176.
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Rosencrantz és Guildenstern nyilvánvalóan jelentéktelenebb haláláról – mint 
afféle „még elvarrásra váró szálról” – később értesülünk.

Az utolsó fordulat döntő jellegére bizonyítékkal szolgál az egyik leginkább 
hatásvadász forgatókönyv-klisé, a cliffhanger, amikor azt afféle ráadásfordu­
latként használják. Ilyen például a  Prometheus15 zárójelenete: mondhatatlan 
küzdelmek árán győzött a hősnő, a hatalmas mészárlás egyetlen túlélője, vala­
mint segítője, egy sporttáskába tett robotfej, és végre megmenekültek, de az 
utolsó kockában kimászik egy alien a tervező holttestének mellkasából, azaz 
a gonosz még koránt sincs legyőzve. Ebben az esetben a ráadásjelenet úgy­
szólván visszaél „az utolsó fordulat mindent visz” szabályával, hiszen semmi 
mást nem csinál, mint hogy elveszi a happy end-jelenettől annak művet lezáró 
érvényét, blőd módon hatástalanítja a nyugvópontot, és azt sugallja, a látott 
film csak epizód volt: nem „the end”, hanem „to be continued”. Mindezt abból 
a nyilvánvaló megfontolásból teszi, hogy a nézők a folytatásra is megvegyék 
majd a  jegyet. A  Hahn-Hahn grófnő esetében az imént említett cliffhanger 
(„Arról csak hallgattam, amit az ajtórésben láttam.”) ugyanezt a hatáskeltő 
eszközt használja, csak nem a mű, hanem az első fejezet végén: az olvasó la­
pozzon tovább, kezdjen bele a  második fejezetbe is. Vagyis az Esterházy-
regény esetében az Alien-előzményfilmnél szociokulturálisan sokkal nagyobb 
presztízsű kulturális termék (lásd: „posztmodern próza” vs. „hollywoodi kul­
túrszemét”) hozza az olvasót hasonló helyzetbe – ennek kétségtelenül megvan 
a maga iróniája.

3. Második kitérő: a fordulat váratlansága és indokoltsága

A fordulatnak egyszerre kell váratlannak és megalapozottnak lennie. Arisztote­
lész Poétikájának az a kitétele máig is mérvadó ennél a nehezen teljesíthető 
kettős követelménynél, miszerint akkor keltenek félelmet és részvétet a tragé­
diában bekövetkező események, „ha várakozás ellenére, de egymásból követ­
kezőleg történnek”.16 

Bolonyai Gábor és Hajdu Péter a következőképpen magyarázzák Ariszto­
telész szavait: 

15  Prometheus, r.: Ridley Scott, forgatókönyv: Jon Spaihts és Damon Lindelof, 2012. 
16  Arisztotelész, Poétika, 24.
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De hogyan lehet váratlan és következhet az előzményekből egyszerre? 
Talán úgy, hogy az eseményekben működik ugyan a kauzalitás, de a be­
fogadó olyan csoportosításban, válogatásban, olyan módon értesül az 
eseményekről, hogy a bekövetkezendő fordulatot valószínűtlennek, va­
lami egészen mást pedig valószínűnek lát. A fordulat utólag átrendezi 
a szempontokat, és kiderül, mi volt valójában a valószínű vagy szükség­
szerű, és hogy ami korábban valószínűnek tűnt, az valójában valószínűt­
len volt.17

A fordulatot tehát elő kell készíteni, fel kell építeni, és ebben kulcsfontos­
ságúak az előjelek vagy pontosabban az olvasó „beetetése”. (Íme, még egy, 
a  horgászat területéről vett narratológiai szakkifejezés a  „narratív horog” 
mellett; a  „beetetést” egyébként maga Genette is használja: „amorces”.18) 
A fordulat hirtelen tempóváltással is jár, hiszen az előkészítés többnyire idő­
igényes, a félrevezető jelek elhelyezése megerősítő motívumismétléseket kí­
ván, a  fordulatot valóban előkészítő jelek elhelyezése pedig hangsúlytalan, 
említésük futólagos, rejtett. A befogadói figyelem irányítása és elaltatása tehát 
időigényes, míg a fordulatok jellemzően gyorsak.

Mindez valószínűleg nem csupán a tragédiára (és az ott megcélzott katarzis-
hatásra) érvényes. Egészen bravúros például az In Bruges című vígjáték19 első 
fordulata. Minden jel arra mutat, hogy Ray (Colin Farrell) meg fog halni. Ezt 
két előzmény is valószínűsíti. Egyrészt láttuk, hogy Ray öngyilkosságra ké­
szül, mert nem tudja feldolgozni, hogy korábbi melója során véletlen lelőtt 
egy gyereket, úgyhogy be is szerezte a szükséges fegyvert, és már épp halálra 
szántan fejének szegezi a pisztolyt. Másrészt Ken (Brendan Gleeson) is meg­
kapta a kilövési parancsot Rayre, ő is elhatározta magát – hiszen a profi bér­
gyilkosok világában nincs barátság –, becserkészi Rayt, a körülmények is épp 
ideálisak, az üres parkban szemtanúk sem fognak zavarni. És itt jön a komi­
kus, ugyanakkor mélységesen humánus fordulat. Amikor lepuffantaná, észre­
veszi, hogy Ray is le akarja lőni magát, erre megesik rajta a szíve, és nem hogy 
nem süti el a fegyverét, hanem még Ray öngyilkosságát is megakadályozza. 
Noha kétfelől is várható volt, hogy Ray ebben a jelenetben így vagy úgy meg 
fog halni, mindezek ellenére megmenekülése sem tűnik indokolatlannak, ez 
a kimenetel is elő volt készítve, mert láttuk, hogy Ken szánja a magát emésztő 
Rayt, így váratlannak, mégis természetesnek tűnik, hogy megkönyörül rajta.

17  Bolonyai Gábor és Hajdu Péter, „A Poétika újraolvasása”, Helikon 48 (2002): 3–17, 10.
18  Gérard Genette, Discours du récit, Points Essais (Paris: Seuil, 2007), 69.
19  In Bruges (Erőszakik), r. és forgatókönyv: Martin McDonagh, 2008.
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Hasonló történik a Hahn-Hahn grófnő esetében is. Még ha talán nem is 
olyan hatásosan, mint a McDonagh-filmben, és egyes olvasók feltehetőleg ha­
marabb rájönnek a  megoldásra (hogy Roberto ügynök), mint amikorra ezt 
a felismerést a narratív design időzíteni kívánta. (Igaz, talán ez is hozzátarto­
zik a  regénybeli cselekményklisék ironikus természetéhez.) Mindenesetre 
amikor Robertóról kiderül, hogy beszervezett ügynök volt, akkor az olvasó 
utólag átrendezi az addigi információkat. Ha eddig arra számított, hogy 
Roberto pusztán nőcsábász-mivolta, szélhámossága miatt kerül majd bajba 
(ezért kellett eltűnnie a 16., A bécsi fordulat-fejezetben), akkor most, a fordulat 
felismerése arra készteti, hogy „átrendezze a szempontokat” a fejében, és in­
formációk másik csoportját tekintse előjeleknek (például hogy Robertónak 
volt dolga az ÁVH-val, hogy konspiratív feladatokkal bízta meg a kamaszfiút 
stb.), sőt, bizonyos eddig is előjelnek tekintett információkat átsoroljon, más­
ként értelmezzen (például hogy a férfiak – az elbeszélő apja és Adalbert bácsi – 
nem féltékenységből, hanem Roberto áruló mivolta miatt kezelték megvetés­
sel). Az  utóbbi megoldás (ugyanazon előjelértékű információk átsorolása) 
különösen hatásos, mert gazdaságosabb módja a  fordulat előkészítésének. 
Az olvasónak a fordulat pillanatában bekövetkező szemléletváltása lehet – ha 
nem is feltétlen a tragédiák katarzisához fogható, de mégiscsak – felismerése­
rejű élmény, hermeneutikai pillanat, amire az olvasó fogékony, és amire az író 
még akkor is építhet, ha – mint Esterházy – ironikusan használja a cselekmény­
kliséket.

Ezért mondtam korábban, hogy érdemes a fordulattól visszafelé rekonst­
ruálni a cselekmény felépítését, mert a felismerés pillanata dönti el, hogy mely 
addigi cselekményelemek lesznek azok az előjelek, amelyek a fordulat pillana­
tában visszamenőleg aktiválódnak a befogadói emlékezetben, és melyek azok, 
amelyekről kiderül, hogy hamis előjelek voltak. Az utóbbiak különösen fonto­
sak, ebbe a csoportba tartoznak például a „whodunit” krimik gyanúba kevert 
ártatlan figurái, a  „red herringek” (újabb halas kifejezés), akiknek legfőbb 
szerepe a  figyelem elterelése.20 Ha az olvasást, filmnézést befektetésnek te­
kintjük (pénzt és időt szántunk az adott könyvre, mozira stb.), akkor ez a lé­
lektani értelemben vett jutalom pillanata: a jól előkészített fordulat elégedett­
séggel tölt el. Ebből az is látszik, hogy furcsa, fordított lélektana van a narratív 
fordulatnak, hiszen az olvasó jellemzően akkor elégedett, amikor rájön, hogy 

20  Az angol szókép forrása az lehet, hogy a kutyák szaglását érdemes megzavarni egy jó 
büdös hallal, hogy ne vegyék észre a besurranó tolvajt. Dan Brown Da Vinci kódjában szel­
lemesen „Arringarosa bíboros”-nak nevezik ezt a narratív funkciót betöltő szereplőt, akinek 
neve a „red herring” körülbelüli olasz fordítása.
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ravaszul becsapták, félrevezették (mint a kutyákat a büdös heringgel), és ak­
kor elégedetlen, ha furfangosabbnak bizonyult a cselekmény intenciójánál, és 
idő előtt rájött, hogy „ki a  gyilkos”, vagy hogy Roberto viselkedésének az 
a magyarázata, hogy ügynök.

Roberto szerepeltetésével tehát kétféleképpen vezeti félre a regény az olva­
sót (már ha az hagyja magát). Az egyik az, amit láttunk (Roberto nem azért 
bukik el, mert szélhámos, hanem azért, mert ügynök), a  másik az, hogy 
Roberto főszereplő volna. Nem az, ez hamar nyilvánvalóvá válik, sőt, a regény 
második felében már alig szerepel. Csak szerkezetintegráló és olvasást dina­
mizáló funkciójára volt szükség, ezért is mondhatjuk, hogy a cselekményszál 
integratív hatása részleges.

Van még egy cselekményépítési trükk, amelyre eddig nem tértünk ki, pe­
dig az olvasásdinamikához tartozik. Roberto mozgása kalandtörténetek és 
akciófilmek hőseire gyakran jellemző megoldással kétfelől is biztosított. Egy­
szerre hajtja őt előre a célja, és vannak nyomában üldözői. James Bond-filmek 
vagy Spielberg néhány mozija juthatnak eszünkbe: Indiana Jones hajszolja 
a kincset, de sosem pihenhet meg, mert üldözik a nácik. Ugyanígy a Kapj el, 
ha tudsz21 briliáns csekkhamisítója mindig épp csak egy lépéssel előzi meg 
a nyomozót. Robertóról is menet közben derül ki, hogy szeszélyes felbukka­
násainak, eltűnéseinek magyarázata az, hogy üldözik.

Roberto a felidézett ifjúkori cselekményszál mozgatója, és ez – bármennyi­
re ironikus is a  jelenléte – elég ahhoz, hogy dinamizálja az olvasást, ez az 
a narratív energia, ami a szellemes, de széttartó fragmentumokat is mozgás­
ban tartja. Nem véletlen, hogy a szál kivezetésével (a 16. rész, A bécsi fordulat 
után eltűnik Roberto, majd csak kétszer kerül elő a neve, a 19. fejezetben, és 
a legvégén, a 25.-ben) határozottan csökken a regény olvasmányossága. Igaz, 
ehhez az is hozzájárul, hogy az esszéisztikus részletek is megsokasodnak, az 
utazó pedig a Duna „szegény”, délkeleti szakaszára ér, kevesebb lesz a törté­
nelmi és családtörténeti anekdota és több az idézett szakirodalom.

4. Harmadik kitérő: a fordulat és a megismerés kapcsolata

A fordulat arisztotelészi kritériumaihoz tartozik a felismerés (anagnorisis) is.22 
Egy kulcsszereplőről kiderül valami lényegi, Oidipusz rájön, hogy nem az, 
akinek hitte magát, Hamlet rájön, hogy anyja apjának gyilkosával hál. 

21  Catch Me, If You Can, r.: Steven Spielberg, forgatókönyv: Jeff Nathanson, 2002.
22  Arisztotelész, Poétika, 36–38.
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Ez – ha nem is kötelező, de – széles körben használt alkatrésze a cselek­
ményfordulatoknak, sőt, sztenderd krimifordulat lett belőle: a jófiúról kide­
rül, hogy rosszfiú, a gyanúsítottból lesz az áldozat, a brutális bérgyilkosról 
kiderül, hogy az önfeláldozásig önzetlen (Léon, a  profi),23 a  piti bűnözőről, 
hogy ő a mindenkit átverő zseni (Közönséges bűnözők),24 hogy a főgonosz a fő­
hős apja (Csillagok háborúja – A birodalom visszavág).25

Surmelian arra hívja fel a figyelmet, hogy ezek alapján – és megint a for­
dulattól építjük fel visszafele a cselekményt – műve eltervezésekor érdemes az 
írónak abból kiindulnia, hogy mit nem tud a  főszereplője, hogy lássa előre, 
az útja során mire fog rájönni.26 Ezt a logikát felismerhetjük számos Bildung-
történet, dezillúziós regény (Elveszett illúziók, Bovaryné), a „coming of age” 
forgatókönyvek narratív tervében. Megismerés és fordulat viszonya reciprok: 
a  legjobb fordulatok felismerésen alapulnak,27 a  leghatásosabb felismerések 
pedig azok, amelyek felfordítják a szereplő világát.

Roberto fordulata is a figura teljes átértékelődésével jár, hiszen nem meg­
bocsátható gyengeségei, zavaros nőügyei miatt, hanem eltitkolt, szégyenletes 
ügynök-mivolta miatt – bukott el. Ebben az értelemben a Hahn-Hahn grófnő 
pillantása visszamenőleg, az életmű lezárulta után a Harmonia Caelestis–Javított 
kiadás könyvpár előzményének, főpróbájának tűnik. Az 1992-es könyv még 
parodisztikusan használta az ügynök lelepleződésének cselekménykliséjét, 
a  Javított kiadás esetében ez a  könyv döntő, nélkülözhetetlen hatáselemévé 
vált, azt ugyanis könnyen el tudjuk képzelni, hogy a  Hahn-Hahn grófnőről 
valaki érvényes értelmezést közöljön anélkül, hogy említené az ügynök posz­
tumusz lelepleződésének cselekményfordulatát, ám a Javított kiadás esetében 
ugyanezt már nehezen tudnánk elfogadni. 

A jól megcsinált cselekmények felfoghatók úgy, mint a kauzális szükség­
szerűség szerkezetei, mint logikai összekapcsoltság és intenció tervei,28 vázla­
tai, mint szükségszerűségre és valószínűségre alapozott teherbíró szerkeze­
tek, amelyek képesek a széttartó (lazán egymás mellé rendelt) elemeknek az 
összetartására. Akkor is, ha nyilvánvalóan klisékből áll az adott cselekmény, 
sőt akkor talán még inkább, mert egy típusforgatókönyv, egy narratív minta 

23  Léon, forgatókönyv és rendezés: Luc Besson, 1994. 
24  Usual Suspects, r.: Bryan Singer, forgatókönyv: Christopher McQuarrie, 1995.
25  The Empire Strikes Back, r.: George Lucas, forgatókönyv: Leigh Brackett és Lawrence 

Kasdan, 1980.
26  Leon Surmelian, Techniques of Fiction Writing: Measure and Madness (Garden City, 

N.Y: Doubleday, 1969), 117.
27  Arisztotelész, Poétika, 26.
28  Brooks, Reading for the plot, 5. 
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közhelyessége azt is jelenti, hogy ezer változatban kipróbálták, azaz garantál­
tan hatásos. A cselekmény Esterházynál afféle protézis, művileg beépített váz­
szerkezet, kölcsönvett mechanika, amely mozgatja az ok-okozatiságot egyéb­
ként elutasító, mellérendelő logikájú szöveget. Hatása többé-kevésbé integratív 
(ez olvasói megítélés kérdése, szerintem csak a regény elején integratív), funk­
ciója azonban valójában álintegratív. Az alább következő három példában is 
ironikus, azonban teljes értékű lesz a cselekményelvű műintegráció. 

5. A Sátántangó29

Itt is van álfőszereplő, az első fejezet alapján ugyanis azt hihetjük, Futaki kö­
rül zajlanak majd az események. A kiinduló incidens: a sikkasztási terv körüli 
konfliktus, ehhez jön vígjátéki színező elemként egy megúszott inflagranti 
(Schmidt nyit rá Futakira és Schmidtnére). Futaki nyertese mindkét helyzet­
nek, övé Schmidtné, részt kap a pénzből. Később aztán kiderül, hogy a telep 
nyomorultjai között is neki van a legkisebb szava. Futaki csak figyelemeltere­
lés, „red herring” volt, a pénz sorsát nem ő, és nem is a telepiek fogják eldön­
teni, hanem a náluk magasabb szinten játszó Irimiás.

Mindez azonban csak a nyitány, a Sátántangó talán legzseniálisabb drama­
turgiai fogása a várakozás végletes felcsigázása lesz, „Krasznahorkai anyagfor­
málásának egyik döntő vonása a sejtetés, előre vetítés, előkészítés…”30 A ti­
zenkét fejezetből álló regényben az elsőnek már a címe is az, hogy A hír, hogy 
jönnek, de csak a hatodik utolsó mondatában, azaz pontosan a szerkezet felénél 
érkezik meg Irimiás, akire addig folyamatosan vártak a telep lakói. A jó előre 
beharangozott központi figura késleltetett felléptetése jól ismert cselekményklisé, 
amelynek kiváló példája a magyar prózatörténetből A vörös postakocsi. Krúdy 
regényének első két fejezetében sokféleképpen emlegetik a  híres Alvinczi 
Eduárdot, a  batár tulajdonosát, azaz a  szöveg kiválóan előkészíti a  terepet 
Alvinczi bombasztikus bemutatásához a  harmadik fejezetben. Ennél is el­
nyújtottabb a kezdeti késleltetés a Tartuffe-ben, ahol a címszereplő okozta bo­
nyodalom már javában zajlik, mire a harmadik felvonás második jelenetében 
(ötfelvonásos a darab) Tartuffe végre személyesen is színre lép, és az így fel­
épített belépő komikai hatása persze kirobbanó. Ezt a cselekményklisét viszi 

29  A hivatkozott kiadás: Krasznahorkai László, Sátántangó (Budapest: Magvető Könyv­
kiadó, 1985).

30  Balassa Péter, „A csapda koreográfiája: Krasznahorkai László: Sátántangó”, in Balassa 
Péter, A  látvány és a  szavak: Esszék, tanulmányok, 1981–1986, 182–200 (Budapest: Magvető 
Kiadó, 1987), 184.
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az abszurditásig az abszurd színház, hiszen a  címszereplő kopasz énekesnő 
ugyan „szenzációsan” érdekesnek tűnik a cím alapján (hogy lehet egy énekes­
nő kopasz?), ám nem lép színre, épp csak említik Ionesco darabjában, Beckett 
Godot-ja pedig, mint tudjuk, sosem érkezik meg. És persze ugyanezt a poént 
játssza el Hahn-Hahn grófnővel Esterházy is, akiről semmit nem tudunk 
meg, csak azt, hogy félszemű.

A  késleltetés Krasznahorkainál mesterien eltúlzott, ugyanakkor ironikus. 
A biblikus utalások sokaságából (lásd Irimiás próféta-nevét; a jó előre bejelen­
tett örömhírt, hogy a halottnak hitt Irimiás újra eljön; a Feltámadunk fejezet­
címet stb.) világossá válik, hogy a késleltetés és a telepiek felfokozott hangulata 
a messiásvárás paródiája. Ehhez hozzájárul, hogy az olvasó rögtön a második 
fejezetben, azaz jóval Irimiás nagybelépője előtt megérti, hogy a telepiek meg­
váltója közönséges szélhámos, és át fogja verni őket. Az olvasó már ekkor felké­
szül rá, hogy a pozitív fordulat, amire annyira várnak, nagyon is kétséges.

Amire azonban nincs igazán felkészítve az olvasó, és feltehetőleg váratlan 
fordulatként éri, az Estike öngyilkossága az ötödik fejezetben. Ez a  regény 
első részének valódi, tragikus fordulata, az eddigi fanyar humorú, ironikus 
helyzetekhez képest az elhanyagolt, megalázott kislány patkánymérges ön­
gyilkossága lesújtó, drámai. Nem véletlen, hogy Irimiás hat fejezetre elnyúj­
tott érkezésével ellentétben ez rendkívül gyors, egy fejezetben van összesűrít­
ve, a fordulat a korábban említett tempóváltással jár.31

A Sátántangó első felében tehát két fontosabb fordulat van: 1. Estike ön­
gyilkossága, 2. Irimiás és Petrina érkezése. Az első kétségtelenül negatív, a má­
sodik pozitív, bár az olvasó tisztában van vele, hogy csak a hiszékeny telepiek 
tekintik annak. A „következő fordulat mindent visz” korábban tárgyalt elve itt 
is érvényes, és különösen tanulságos látni, hogy a hamis fordulat képes felülír­
ni az igazit. Azaz Irimiás demagóg szónoklata a hetedik (vagyis a regény sajá­
tos számozása miatt a  2/VI.) fejezetben szégyentelenül átírja a  valóságot, 
a  fake news-korszak politikai kommunikációját előlegezve. Irimiás a  kis­
lányuk halálát okozó Horgas családot felmenti, felmagasztalja, sőt a Horgas 
fiút kitüntetően maga mellé emeli, a többiekben viszont, akik vétlenek voltak, 
lelkiismeret-furdalást kelt. Irimiás beszéde bravúros retorikai manipuláció, 
a kislány halálából kovácsol politikai tőkét, és azt a hamis képet kelti a telepiek­

31  Estike fejezetében egyébként kicsiben megismétlődik az egész regény fő cselekménye: 
ahogy Irimiás becsapja a telepieket, kicsalja a pénzüket és filléreket ad nekik vissza alamizsna­
ként, úgy a Horgas fiú egy fél Balaton-szelettel vásárolja meg kishúga bizalmát, majd becsapja 
a „pénzfa” meséjével, ellopja összekuporgatott kétforintosait, végül közömbösen hagyja, hogy 
Estike megegye a mérget.
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ben, hogy Estike miattuk halt meg, de Irimiás megbocsát, csak bízzanak ben­
ne, és minden jóra fordul.

A második részben is folytatódik a váltakozó fordulatszekvencia. A nyolca­
dik (2/V.) fejezet exodusában a nép vonul az „ígéret földjére”, de elfáradnak és 
csalódnak a  lepusztult Almássy-majorban, ahova Irimiás beszédén fellelke­
sedve elzarándokoltak, ez kedvezőtlen fordulat (a továbbiakban így jelölöm: 
f ↘). Megint Irimiás érkezése fordít a helyzeten. Amikor az ő „száguldó” te­
herautóján elhagyják a telepet, úgy érzik, lám, mégis kimenekíti őket a nyo­
morból (f ↗), az olvasó persze látja, hogy Irimiás spiclihálózatot épít belőlük, 
tehát kihasználja őket (f ↘). Mind az első, mind a második részben a telepiek 
abban a hiszemben vannak, hogy kedvezőre fordul a sorsuk, de az olvasónak 
világos, hogy az általuk megélt happy end hamis. A regény pozitív fordulatai 
ironikusak, a negatívok nem, azok nagyon is valóságosnak, érvényesnek tűn­
nek. A  regény zárófordulatában azután kiderül, hogy a második fejezetben 
megismert doktor írja magát a regényt, amit olvasunk, a doktor füzetébe be­
lepillantva a Sátántangó első mondatait látjuk viszont. Ez minden itt tárgyalt 
fordulattól különbözik, hiszen ez nem cselekményfordulat, hanem (metalep­
tikus) elbeszélésfordulat. A maga idejében mindenekelőtt ez volt az a sajátos­
sága a regénynek, amelynek köszönhetően a posztmodernhez lehetett sorolni 
(lásd Esterházy: „a posztmodern kelgyó enfarkába harap”). Számomra ez 
a szöveg csináltságára reflektáló, antimimetikus elbeszélésfordulat a cselek­
ményfordulatokhoz hasonló klisészerű műfogásnak tűnik, azoknál valame­
lyest talán szofisztikáltabb, ám fontos szerepe van, amire rögtön visszatérek.

A regény egészén végigvezetett váltakozó fordulatszekvenciához hasonló, 
az olvasást dinamizáló ritmust figyelhetünk meg az egyes fejezetek jelenete­
zésében is: dinamikus és statikus szakaszok váltakoznak, amelyeket kisebb 
fordulatok választanak el egymástól. Az első fejezet jelenetvázlata következik:

EXPOZÍCIÓ: (Telep-nyomor, reggel, furcsa harangszó) Futaki és 
Schmidtné ébredeznek.

1.: ÉRKEZIK SCHMIDT
→ inflagranti-izgalom (Futaki lopva kioson, aztán zörget, mintha most 
érkezne) 
→ sikkasztás-ügy, alkudozás: konfliktus
→ megállapodnak: harmadolják a zsákmányt, lecsillapodnak a kedélyek
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2.: ÉRKEZIK HALICSNÉ
→ izgalom, hogy lebuknak
→ a pénzt gyorsan eldugni (komikus), Schmidt és Futaki elbújik (utób­
bi másodszor: börleszk)
→ újra nyugalom: ezt megúszták, Schmidtné kimagyarázta a helyzetet

3.: IRIMIÁS és PETRINA ÉRKEZÉSÉNEK HÍRE
→ ez megint mindent felbolygat, átrendeződnek az erőviszonyok 
→ Schmidtné és Futaki maradni akar, ketten fölényben Schmidttel

Mindez teljesen megfelel Egri Lajos a jelenetek háromszakaszos felépítésé­
re vonatkozó dramaturgiai receptjének (crisis/climax/resolution).32 A  jelenetek 
közt gyors viszonyváltozások (Futaki először bújik Schmidt elől, aztán fölény­
be kerül), a konfliktus tétje (kié a pénz? kié a nő?), valamint a beharangozott 
Irimiásék keltette várakozás mellett különösen ironikus az, ahogy a  szöveg 
a teljes kilátástalanság világában klasszikus vígjátéki dramaturgiát alkalmaz a 
figyelem felkeltésére. Ennek a világnak a bemutatása döbbenetet vagy empá­
tiát volna hivatott kiváltani, a dramaturgia viszont szórakoztató, olykor egye­
nesen nevettető. Ugyanezt látjuk később is, a dinamikus/statikus helyzetek 
ütemes váltogatása a regény alapritmusa lesz, például a negyedik és a hatodik 
fejezetben a kocsmába érkező egy-egy új vendég bolygatja fel az el-elpilledő 
társaságot.

A Sátántangóban nemcsak az egyes fordulatok ironikusak, a mű magának 
a fordulatnak a fogalmát is ironizálja. Ebben a determinált világban ugyanis 
nem lehetséges pozitív fordulat, abban csak a  reménykedő, megtéveszthető 
emberek hisznek. A pozitív fordulatok művisége más stílusú, mint az Esterhá­
zy-féle posztmodern irónia, itt nem szétszórt fragmentumokat kell összefogni 
kölcsönzött cselekményvázzal, mert a  Sátántangóban minden rész, minden 
szerkezeti elem klasszicista módra kiszámított. A világ determináltsága a for­
mai zártsággal analóg. A Sátántangó tudatosan felépített cselekménye, pontos 
szerkesztése példaszerűen integratív művet mutat, sőt, az „önfarkába harapó 
kígyó” metalepszise is az elbeszélt világ zártságának és determináltságának 
jelzése. Az eddigi segédfogalmaink alapján ugyanis az utolsó fordulat a külső­
nek (heterodiegetikusnak) hitt elbeszélő önleleplezéseként értelmezhető: fel­
fedi magát, ő a leépült, ablakon kukkoló alkoholista doktor, ő is része ennek 
a tökéletesen megválthatatlan világnak, azzal azonos minőségű és állagú, aki 
a  továbbiakban nem tesz úgy, mintha felette állna. Ennyiben a  Sátántangó 

32  Egri, A drámaírás művészete, 307.
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utolsó fordulata anagnorisis, másnak hittük az elbeszélőt, mint aki, és csak 
most jövünk rá, ki is ő valójában.

6. A Sinistra körzet33

Ha – a recepció konszenzusával ellentétben – lehetséges ezt a művet regény­
nek, nem pedig novellaciklusnak olvasni, akkor az jelentős részben a fejeze­
teken (a novellákon) végigvezetett cselekmény integratív hatásának köszönhető. 

Az álfőszereplő ezúttal Borcan ezredes. Az első fejezetben vázolja fel port­
réját az egyes szám első személyű elbeszélő, és nagy vonalakban elmondja 
sorsát, bukását. A második fejezetben a vázlatosan már ismertetett történet 
elejére ugrik, hogy belekezdjen annak részletes kifejtésébe. Felidézi, hogy ho­
gyan érkezett meg Borcan ezredes világába, hogy milyen próbának vetette őt 
alá az ezredes, és hogyan fogadta őt bizalmába azzal, hogy munkát és új nevet 
adott neki. Annál nagyobb a meglepetés, hogy az ezredes – már a legelső mon­
datban beígért – bukása az elbeszélésidőben is nagyon hamar bekövetkezik.34 
Az ábrázolt világban betöltött vezetői helyét Coca Mavrodin ezredes veszi át, 
főszereplői funkcióját pedig, (ahogy Robertóét Esterházynál) az én-elbeszélő, 
és a továbbiakban az ő boldogulásáról szól a cselekmény. Borcan ezredes zavaró­
repülést végzett, de epizodistának bizonyult, emlékezete is kikopik lassan, a 
nyolcadik fejezetben (tizenöt fejezetből áll a mű) említik utoljára.

Az első fejezet a Sinistrában is tökéletes olvasófogó narratív horog. Szinte 
bekezdésenként újabb és újabb meglepetések érik az olvasót, aki nem tudja, 
hová került. Például a csonttollú madarakat kell figyelni Sinistrán, mert min­
dig a  nyomukban jön a  furcsa láz, „amit ki tudja, miért, tunguz náthának 
neveznek”. (5) Az ezredes nagyon vár egy halat, de hiába, és amikor az elbe­
szélő végre átveszi egy vörös hajú idegentől, akkor a bekezdés ezzel a „sokat­
mondó” mondattal zár: „De Borcan ezredes akkor már nem élt”. (7) A cliff­
hanger hasonlóan van időzítve, mint Esterházynál az „[a]rról csak hallgattam, 
amit az ajtórésben láttam” mondat, és hasonló a funkciója is. 

Ahogy Roberto esetében láthattuk, az Andrej-cselekményszál dinamizálá­
sa is kétfelől biztosított. El kell érnie a célját (Béla Bundasian kimenekítése), 
ám eközben túl kell élnie ezt a rendkívül veszélyes, nehezen kiismerhető he­

33  A használt kiadás: Bodor Ádám, Sinistra körzet: egy regény fejezetei (Budapest: Magvető 
Kiadó, 1992). 

34  A  Verhovina madaraiban Borcan ezredes ottani alakváltozatának, Anatol Korkodus 
brigadérosnak a beígért halálára 140 oldalon keresztül készülünk. A Sinsitra és a Verhovina 
kezdőmondata egyaránt a Száz év magány híres felütését idézi fel.
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lyet, Sinistrát. Őt nem üldözik, hanem figyelik. Már Borcan is mindent tudott 
róla érkezésekor, Coca is mindent tud róla. Inkognitóját őriznie kell, sosem 
szabad elárulnia magáról semmit, mégis mindig pontosan tudják, mik a szán­
dékai. A  titok kliséje is ironikus – például egy komikus jelenetben, amikor 
szokása szerint az ablakon át végzi a dolgát, véletlenül levizeli az ott rejtőző 
megfigyelőjét (55) –, Sinistrán senkinek sincsenek titkai.

A  fordulat ironikus használata jellemző Bodorra is. Andrej veszélyes és 
embertelen világba került (ahol például a politikai ellenfeleket fertőző beteg­
nek tekintik, karanténba zárják, megmérgezik, elégetik őket stb.), ám ő a vá­
rakozások ellenére folyamatosan emelkedik, kiállja a próbákat, és a kedvezőt­
len politikai fordulatokból is sorra jól jön ki. Ironikus, hogy ebben a rettenetes 
világban voltaképp lehet boldogulni, és ironikus, hogy az olvasó az emberte­
len hatalom amorális szolgájaként karriert befutó, és egyre piszkosabb mun­
kákat elvállaló főhős boldogulásáért szurkol.

A regényben kimondottan sok fordulat van – tekintsük át a cselekményt 
kiemelve a fontosabbakat.

Azt már láttuk, hogy a kiinduló incidens Borcan ezredes bukása és Coca 
Mavrodin hatalomátvétele. Andrej számára Borcan bukása kedvezőtlen fejle­
mény (f ↘), ugyanis alatta már elért bizonyos megbecsülést. Az első fejezetek­
ben úgy néz ki, hogy az ezredessel ő is bukik, ahogy a régi garnitúra emberei 
(például Vili Dunka, Severin Spiridon). Andrej mégis megússza, majd a ne­
gyedik fejezet lesz az áttörés. Coca először kiutasítja (f ↘), de kap még egy 
megbízást (próbatétel). A próbatétel sikeres teljesítése (f ↗) után mégis elküldi 
Coca (f ↘), jönnek is érte szürke gúnárok az éjszaka közepén, sőt Coca is meg­
jelenik személyesen, de váratlanul közli, hogy meggondolta magát, Andrej 
mégis maradhat (f ↗). Hamarosan kap bizalmi feladatot (Mustafa Mukkerman 
ellenőrzésénél kell asszisztálnia – 5. fejezet), majd lakást, új állást (segédha­
lottkém), sőt megkapja álmai nőjét, a „parázs cinege” Elvira Spiridont is (f ↗). 
A hatodik fejezetben újabb pozitív fordulatok után, elégedetten kérdezi magá­
tól Andrej: „Mit akarsz még? hiszen mindent elértél. Heversz elnyúlva, Elvira 
Spiridon bársony fenekével az öledben. A tetőre érkeztél, fiam.” (64) A hete­
dik fejezetben tovább emelkedik Andrej szerencsecsillaga. Használt altiszti 
egyenruhát kap, Coca kisasszony „most már sokra tartja” (67, f ↗). Újabb 
megbízást kap (próbatétel), a rezervátumba kell mennie, Bebe Tescovina és 
Géza Hutira megfigyelésére. Ezzel célja közelébe jut (f ↗), ugyanis a szigorúan 
őrzött rezervátumban van a fogadott fia, Béla Bundasian, és eddig esélye sem 
volt, hogy bejusson oda. Az  abszurd karriertörténet töretlenül folytatódik. 
A rezervátumban a lehető legjobban helyezkedik, a nyolcadik fejezetben a fő­
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medvész (Oleinek doki) bizalmi embere lesz (f ↗). A  10. fejezetben teljesíti 
Coca még egy (utolsónak ígért) próbatételét, Adam Wargotzkit kell levadász­
nia. „Találja meg nekem ezt a fertőző beteget […] és akkor megígérem, foga­
dott fiával együtt elmehet innen” (115), mondja neki Coca (f ↗). A sikerszériát 
azonban újabb politikai fordulat zavarja meg (hiszen a sok pozitív fordulatra 
kell már negatív is), és a 12. fejezetben az a rendszer is összedől, amelynek 
Coca a helyi képviselője (f ↘). Tiltakozás az utcákon, kijárási tilalom, felfegy­
verzett bányászok érkeznek, emberek eltűnnek, meghalnak (Coca Mavrodin 
jégtömbbe fagyott holtteste). Andrejnek ezt is sikerül megúsznia (f ↗). Ezután 
viszont jön két igen súlyos, az irreálisan hosszan kitartott pozitív fordulat­
szekvenciával sokáig késleltetett, és így megnövelt jelentőségű negatív fordu­
lat. Sem Béla Bundasiant nem sikerül kimenekítenie Andrejnek (f ↘), mert az 
nem akar vele menni, végül benzinnel felgyújtja magát, sem szerelmét, Elvira 
Spiridont nem tudja elszöktetni (f ↘), akit otthagy meztelenül az út szélén, és 
egyedül megy el Mukkerman kamionjával. Ez volna tehát a szomorú vég. Ám 
a műnek kettős befejezése van. A tragikus fordulatokat pedig az „utolsó fordu­
lat mindent visz” elve alapján felülírja Andrej megmenekülése. (Ez nem for­
dulat, mert már előre tudtuk.) Görög útlevéllel a zsebében, szabadon és va­
gyonosan tér vissza évekkel később, karrierje az emigrációban is töretlen. 
Ez a végkimenetel hasonlóan ambivalens, mint Irimiás sikere a Sátántangó-
ban: az igazi fordulatok tragikusak, a pozitív fordulatok hamisak, mert csak 
árulás vagy csalás árán lehetségesek. 

7. A Rémtörténetek35

Nádas Péter legutóbbi regénye több szálon futó történet, amelyben nincs ér­
telme álfőszereplőről beszélni. Várnagy Teréz a mű legtöbbet szereplő figu­
rája, saját gazdagon kifejtett cselekményszállal és a végén fordulattal, de a re­
gény nagyjából harmadánál, némileg meglepő fókuszváltással, más szereplők 
kerülnek előtérbe (Piroska, Bolog, Misike, Fabiusné, Jónás atya). Így Teréz 
elveszíti főszereplő-státuszát, azonban mégsem nevezhető álfőszereplőnek, 
mert saját történetének teljes értékű főhőse marad. A fő bonyodalom és a nagy 
finálé a regény második felében hangsúlyosabbá váló Bolog–Piroska és az az­
zal komplementer Misike–Piroska történetszálon következik be, de rögtön 
ezután lezárul Teréz története is. A  regény a  narratív design mesterműve, 
amely a fordulatok „gazdaságtanában” az eddig emlegetett példák közül leg­

35  Nádas Péter, Rémtörténetek (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2022).
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inkább a Hamletet követi: hosszú előkészítés után az utolsó jelenetben gyors 
egymásutánban hullanak a fontos szereplők. A 464 oldalas Rémtörténetek há­
rom főbb és számos mellékszála a 435–451. oldalak közti alig húszlapos szaka­
szon zárul le négy halállal, amit már csak egy rövid postludium követ. Ezek 
a számok valamelyest érzékeltetik a tempóváltás hirtelenségét is. A nagy finálé 
után visszatekintve úgy tűnik, mintha a szerteágazó regény a sok kitérőjével, 
a párhuzamos szálaival azért íródott volna, hogy a zárlat nagyon sűrű és való­
színűtlen eseménysorát előkészítse, legapróbb részleteiben is valószínűvé és 
hihetővé tegye. 

Álfőszereplő nincs a  Rémtörténetekben, viszont nem maradunk olvasó-
félrevezető fogás nélkül, mivel van klasszikus értelemben vett „red herring”-
figura. Ugyanis szinte bizonyosan Bolog lesz az olvasó gyanúsítottja. „Min­
den jel arra mutat”, hogy ő fogja bántalmazni Mírák Piroskát, a fiatal, szép, 
okos, de kissé még naiv gyógypedagógus-hallgatót. Lássunk néhányat az ezt 
a kimenetelt valószínűsítő félrevezető jelek közül: Bolog rendkívül erős, azon­
ban szellemileg enyhén visszamaradott. Pária, nincs apja, mert anyja a  falu 
prostituáltja, akinek a testét a kocsmába járó férfiak felváltva használják. Bo­
log amennyire érinthetetlen, épp annyira vonzó is sok nő számára, ugyanis 
tökéletes férfiszépség. Persze senki nem megy a közelébe, viszont álmodnak 
róla. Veri az anyját, és félő, egyszer még megöli. Egy idő után egy gyanús 
sátánista „barát” befolyása alá kerül, majd feltehetőleg megszállja az ördög. 
Amikor Jónás atya exorcizálja, akkor nem a saját hangja szól belőle, az atya 
latin mondataira pedig értelmesen válaszol. Ez a minden tekintetben roppant 
veszélyes ember a fiatal és szép Piroskát lesi éjjelente, fantáziál róla, amióta 
meglátta meztelenül fürödni a  többi úrilánnyal a  Dunában. Állatkínzással 
próbál neki imponálni, egy fulladozó kiskutyát hajigál a  vízbe. Piroska az 
okosság és a  naivitás keveréke, gyógypedagógus-hallgatóként „szakmailag” 
érdekli Bolog, eközben nem veszi észre magán, hogy a férfi rá is hatással van, 
és azt sem méri fel, hogy mennyire veszélyes egyedül, bikiniben állni a félel­
metes, bivalyerős félkegyelművel szemben egy olyan faluban, ahol az asszo­
nyoknak nem illik fürdőzni, legfeljebb ruhában és a férjük jelenlétében.

Az itt sűrítve reprodukált, a regényben természetesen szétszórtan közölt 
előjelek ellenére Bolog nem elkövető lesz, hanem áldozat. A gyilkosság eszkö­
ze – mint egy igazán furfangos krimiben – a faluban újabban megtelepedett 
afrikai lódarázs-kolónia, Bolog gyilkosa pedig a  Höss nevű mellékszereplő 
lesz. A  gyilkosság a  regény több száz oldalon előkészített, az arisztotelészi 
követelménynek megfelelően váratlan fordulata. Az imént sorolt, bőségesen 
adagolt hamis előjelekre épített olvasói várakozás (ideális esetben) a fordulat 
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pillanatában összeomlik, és a memóriájában aktiválódnak az ezt a kimenetelt 
előkészítő, de kevéssé explicit előjelek, így a mégoly valószínűtlen gyilkosság 
(afrikai lódarazsakkal célzottan ölni!?) sem tűnik annak, teljesül a peripeteia 
második arisztotelészi követelménye is. Az afrikai lódarazsakat ugyanis (afféle 
csehovi pisztolyként) korábban már Teréz is emlegette, megtudtuk, hogy 
Höss méhész, megvan tehát a szakértelme a gyilkossághoz, így már összeáll 
a kép. Végül teljesül az anagnorisis arisztotelészi követelménye is, Höss híre­
sen „nagy természetű” férfi, aki testfelépítése, erős fizikuma miatt hasonlít is 
Bologra, sőt, Teréz utal rá, hogy valójában lehet azt tudni, még ha nem is 
beszélnek róla, hogy Höss Bolog apja, csak nem vette a nevére, nem ismeri el. 
Így a  drámai fordulat minden hagyományos követelménye teljesül: Bolog 
gyilkosa saját apja. 

Misike öngyilkosságának fordulata Höss gyilkosságánál is váratlanabb. 
A tolószékhez kötött, mozgássérült kamaszzseni életének talán eddigi legbol­
dogabb pillanatában öli meg magát, de az olvasó az első meglepődés után 
voltaképp belátja, hogy miért is volt észszerű a váratlan döntés, hogy miért épp 
most kellett kihasználnia az alkalmat Misikének, hogy egyedül hagyták a Duna-
parton. Ennek az olvasói belátásnak a lehetővé tételéhez rengeteg részletről 
kellett előre gondoskodni a narratív designban, és a cselekményt „visszafelé 
olvasva” látszik, hogy ennek előkészítése rengeteg oldal megírását tette szük­
ségessé. Piroskának épp el kell mennie, mert sürgetik az evezős barátai, Fabius­
né épp nem ér vissza átvenni Misikét, mert feltartják barátnői. A hölgykoszorú-
kitérőre (413–426) mintha csak azért volna szükség, hogy megindokolja 
a valószínűtlen helyzetet, hogy a fiára mindig nagyon vigyázó Fabiusné épp 
most miért nem siethetett vissza Misikéért. A  narratív tervezésnek arra is 
ügyelnie kellett, hogy a Duna-partnak ezen a szakaszán előre „elhelyezzen” 
egy kotrást, egy épp ott alattomosan mélyülő részt, amiben Misike kocsistul el 
tud majd merülni stb.

Az  imént komplementereknek neveztem a  Bolog–Piroska és a  Misike–
Piroska szálakat. A két figura diagonálisan ellentétes. A csodálatos testalkatú, 
de csekély értelmű Bolog tökéletes ellentéte a mozgássérült, de csillogó eszű 
Misikének: az egyik a  fizikai adottságok maximumát és az intellektuálisak 
minimumát kapta, a másik épp fordítva. Mindkét fiatal férfi vágyakozik Piros­
kára, és a lány alig szublimált viszontvonzódását mindkét kapcsolat nyilván­
való lehetetlensége teszi érdekessé. 

A  regény végén afféle szimultán játékkal fonja egymásba a  regény a  két 
szereplő végjátékát. Néhány mondatonként váltogatja az egyidejű, de külön­
böző helyszínen zajló események elbeszélését. (Ezt a technikát egyébként már 
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a Párhuzamos történetekben is mesteri fokra vitte Nádas.) Bolog és Misike utol­
só órája szinte percenkénti felbontásban van egymásra montírozva. A két ellen­
tétesre szerkesztett figura utolsó jelenete is erősen kontrasztos, Bolog ugyanis 
a darázscsípésektől feldagadt nyelvével fulladozik, gyönyörű teste felismerhe­
tetlenre torzult, agonizálva ordítozik a  fájdalomtól, Misike pedig valósággal 
röpköd a boldogságtól, örömében bekakál, megfürdetik, játszanak vele, csókot 
kap Piroskától. A  szimultán játék haláluk után is folytatódik, egy kétoldalas 
szakaszon (448–450) a legtöbb mondat úgy is érthető, hogy Fabiusné gyászolja 
Misikét, meg úgy is, hogy Jónás atya Bologot, aki őt Piroska mellett egyedül 
szerette és „kisfiának” tekintette. A következő lapokon a regény lezárja a Teréz-
szálat is, először Róza, a segítője megy Dunának, majd Terézt is megölik szel­
lemei. (Az ő cselekményszálaik ismertetésére, elemzésére már nincs itt mód, 
noha tovább bonyolítják az egyébként is összetett végjátékot.)

A Sátántangó elosztotta a mű folyamán a fordulatokat, a Sinistra körzet teli 
volt velük, a Rémtörténetek – mindent egy lapra feltéve – az összes fontos for­
dulatát a végére tartalékolta. Nádas „szimultán játéka” emlékeztet arra, aho­
gyan Shakespeare sűríti össze, fűzi egymásba a  Hamlet utolsó jelenetében 
a különböző, jól előkészített cselekményszálakat. Gertrud, Claudius, Laertes 
és Hamlet halála gyors egymásutánban következik, de a jelenetben még annál 
is több fordulat és felismerés van, mint ahány halál. A különböző szálak rend­
kívül komplex módon érnek össze és úgy vannak egymásba szőve, hogy a né­
ző gyakorlatilag percenként essen egyik ámulatból a másikba.

Krasznahorkai, Bodor és Nádas ennyire tudatosan szerkesztett, kauzalitás­
elvű regényeit olvasva látható, hogy nagyon-nagyon messze vagyunk a „szö­
veg írja önmagát” kilencvenes években népszerű elképzelésétől.

8. Integrativitás, cselekményklisék és egyéb klisék

Esterházytól nyilvánvalóan nem az életmű csúcsáról választottam az elemzett 
példát, Nádas legutóbbi regényének megítélése pedig még alakuló folyamat. 
A példasor összeállításában érzékelhető aránytalanság tehát vállalt esetleges­
ség, semmiképp nem burkolt célozgatás, rangsorolás. Egyrészt demonstrációs 
célokból viszonylag rövid, könnyebben elemezhető elbeszélő mű kellett, más­
részt a  tipológiai különbség érzékeltetésére is szükség volt. A  cselekmény­
klisék mind a négy regényben ironikusak, de csak az utóbbi háromban integ­
ratívak. Vagyis ezekben az esetekben valóban rajtuk áll a mű szerkezete. Ha 
a  Hahn-Hahn grófnőből kivennénk a  Roberto-cselekményszálat, legfeljebb 
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kevésbé lenne szórakoztató könyv, és bizonyára veszítene olvasmányosságából 
is. De megmaradnának a töredékességükben is szellemes útijegyzetek, esszé­
forgácsok, poétikai önreflexiók és anekdoták. Az utóbbi három mű viszont 
szétesne. A  Sátántangó feltehetően nem érte volna el a  nemzetközi sikerét, 
a Sinistra körzet megmaradna novellaciklusnak, a Rémtörténetek pedig a Pár-
huzamos történetek „falusi témájú” utánlövése volna, széttartó fejezetekkel és 
történetszálakkal, lazán összefüggő epizódokkal.

A három utóbbi regény esetében egyébként nem csak a cselekményklisék 
kapcsán figyelhető meg, hogy előszeretettel használják a populáris regiszter­
ben gyakori, az ironikus keretezés nélkül bizony könnyen hatásvadásznak te­
kinthető eszközöket. Megtaláljuk bennük a kísértetiesnek eredetileg a fantasz­
tikus irodalomra és a gótikus regényre jellemző népszerű kellékeit, amelyek 
manapság bármelyik vámpíros sorozatból ismerősek lehetnek. Mindhárom 
izolált helyen játszódik: a telepen, a határövezetben, a szigeten, de mindegyik 
térstruktúrájában van egy még izoláltabb zárvány, ami még elhagyatottabb 
(a romos major a Sátántangóban), ahová még nehezebb bejutni (a rezervátum 
és az „állami medvészet” a Sinistrában), és még misztikusabb (a parókia kabi­
netje a Rémtörténetekben). Nádasnál és Krasznahorkainál holtak kísértetei és 
angyalok járnak az emberek közt, de Bodornál is vannak csodák (Bebe 
Tescovinának világít a szeme a sötétben, Borcan ezredes bőr esernyője dene­
vérként repked stb). 

Ha mindez nem lenne elegendő az olvasó érdekességekre és izgalmakra 
fogékony figyelmének lekötéséhez, mindhárom regény előszeretettel vonultat 
fel lecsúszott, szellemileg vagy testileg sérült embereket, éppen úgy, ahogy 
régen a vásári „freak show”-kban. Krasznahorkainál ilyen az alkoholista, saját 
mocskában élő doktor, a  falu prostituáltja, a  lányait futtató Horgasné vagy 
Telekes, az állatias hím. Ugyanezek a típusok Nádasnál is megvannak, itt Bolog 
az „állatias hím” és mit ad Isten, ennek az ügyefogyott óriásnak törpenövésű 
az anyja, a szigeten ő, Törpike, a falu kurvája. Van még egy-két állatias hím 
(például Höss, Pásztor), van Misi, a szuperintelligens mozgássérült fiú, az epi­
lepsziás, mocskos szájú Róza, a falábú villanyóra-leolvasó, a Tourette-szindró­
más dáma, továbbá vannak az ördög által megszállt nyomorultak, sátánisták 
stb. A freak show dolgában azonban Bodor túltesz mindenkin, természetesen 
nála is van törpe (Gábriel Dunka), nyálát csorgató, szőrrel borított nő (Connie 
Illafeld), 600 kilós kamionos (Mustafa Mukkerman) és vannak szexjátékszer­
ként használt ikrek (a két Hamza Petrika), akik – hogy teljes legyen a reper­
toár – ráadásul albínók is. Természetesen mindháromban van nyomorúságos 
vagy bizarr szexualitás, sok erőszak és vér. Ugyanakkor mindhárom műre 
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igaz, amit Szilágyi Márton a Sinistráról megállapított: „Az egyes sorsok ab­
normitása azonban vissza van vezetve egy eredendő abnormitásra, a cselek­
vény ezért nem lesz rikító és abszurd.”36

A három utóbbi szerző a cselekményszövés olvasófogó mesterfogásai (vá­
ratlan fordulat, narratív horog, cliffhanger, red herring stb) mellett gyakorlati­
lag magától értetődő módon – és Esterházy itt kiemelt regényénél bátrabban, 
magabiztosabban – nyúlnak a populáris narratívák teljes közhelykészletéhez. 
Egészen meglepő látni, hogy az a nyelvi, stilisztikai invenció, eredetiség, az az 
egyedi látásmód, ami Bodor, Krasznahorkai és Nádas életművét a kortárs iro­
dalom élő klasszikusaivá emelte, „elbírja”, hogy prózájuk nyitott maradjon a 
közhely, a  klisé, a  giccs irányába, és átvegyen blőd hatáskeltő eszközöket is 
anélkül, hogy ez műveiket esztétikailag kompromittálná.

36  Szilágyi Márton, „A  tárnicsgyökér fanyar illata: (Bodor Ádám: Sinistra körzet)”, in 
Szilágyi Márton, Kritikai berek, JAK 81, 112–122 (Budapest: József Attila Kör–Balassi Kiadó, 
1995), 121.
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