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Abstract 

The relationship between Romanticism and the Holocaust is generally discussed in the context 
of trauma theories, and the problem of witnessing, or, largely speaking, representation (Hartman, 
Guyer). This paper, however, establishes a relationship between the political philosophies of S. 
T. Coleridge and Hannah Arendt, focusing on their shared anti-sentimentalism, considered as
a response to an unprecedented historical crises. It reads Coleridge’s and Arendt’s respective
critiques of French Revolutionary Terror, as being intertwined with their critique of compassion, 
especially Rousseau’s arguments on the equalizing character of compassion. Therefore, Arendt’s 
post-Holocaust „toughness” appears to be related not only to her reaction to the French
Revolution, but her anti-sentimentalism also repeats (with différance) 19th-century conservative 
reactions to the threat of revolutionary fanaticism, which was theorized as „emotional contagion”.  
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A 2000-es évek elején, a traumaelméletek elterjedésével párhuzamosan az iro-
dalomtudomány egyik fontos témájává vált az angol romantika és a holokauszt 
kapcsolata. A két legnagyobb hatású életműnek Geoffrey Hartmané (1929–
2016) és Sara Guyeré (1972–) bizonyult. Hartman maga is holokauszt-túlélő 
volt, a Kindertransporttal érkezett Angliába, majd az Egyesült Államokban 
telepedett le, ahol a Yale Iskola egyik alapítója lett, elsősorban Wordsworth 
költészetével foglalkozott.1 Munkássága túlmutat a dekonstrukción, s a köte-
tünkben szereplő megközelítések közül leginkább az Új Formalizmushoz köt-
hető annyiban, hogy Hartman is a formát tekintette az emberi elme és a világ 
(„mind and world”) közti kapcsolat megteremtőjének. Köthető ugyanakkor a 
traumaelmélethez is, és nem pusztán azért, mert Hartman az 1980-as évek 
elején aktív szerepet vállalt a yale-i Fortunoff Video Archive for Holocaust 
Testimonies alapításában. Hartman holokauszt-tanúságtételekkel kapcsolatos 
munkássága ugyanis szorosan összefügg Wordsworth-ről szóló írásaival: arra 
keresi a választ, hogy a művészi mediáció, s különösképpen az irodalmi forma 
hogyan tesz olyan történelmi valóságokat is érzékelhetővé, amelyek az érzé-
kek és az intellektus számára egyébként nem lennének megragadhatók.2 A ho-
lokauszt-tanúségtételekkel kapcsolatban arra figyelmeztet, hogy a holokauszt 
vizuális reprezentációinak nem szabad a nézők másodlagos traumatizációját 
vagy teljes azonosulását előidézniük, ugyanis ezek meggátolják, hogy a néző a 
traumatikus esemény komplexitását és történetiségét egyaránt érzékelje. 
Hartman szerint Wordworth költészetében találunk modellt a trauma „meg-
felelő” mediációjára, különösen azokban a szakaszokban, ahol Wordsworth 
egy „túl korai” veszteséget, egy fiatal fiú vagy ártatlan lány halálát eleveníti 
föl úgy, hogy közben az emlék, a veszteség felelevenítésének gesztusában rejlő 
lehetetlenség komplexitását is érzékelteti, s ezáltal azt is ellehetetleníti, hogy a 
veszteség tapasztalatát már létező, kész érzelmi kategóriáink aleseteként érzé-
keljük. (Hartman leggyakrabban Wordsworth A Slumber did my Spirit Seal 
című költeményét, valamint a „Boy of Winander” részt idézi fel a Prelude-ből). 

Sara Guyer a Romanticism After Auschiwtz (2007) című könyvében azzal a 
tipikusan újhistoricista váddal szemben érvel, mely szerint az angol romantika 
szerzői „valójában” nem voltak humanisták, hanem a képzelet világába mene-
külve, a természet és a természetben élő emberek átesztetizálása révén „elken-

1  Legmeghatározóbb kötetei Wordsworth’s Poetry, 1787-1814  (1964); Beyond Formalism: 
Literary Essays, 1958-1970 (1970); The Unremarkable Wordsworth (1987); The Longest Shadow: In 
the Aftermath of the Holocaust (1996); The Fateful Question of Culture (1997); Scars of the Spirit: 
The Struggle Against Inauthenticity (2004).

2  Pieter Vermeulen, „Geoffrey Hartman and the Affective Ecology of Romantic Form”, 
Literature Compass 8, 10. sz. (2011): 757–766, https://doi.org/10.1111/j.1741-4113.2011.00836.x.
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dőzték” a szegénység és kiszolgáltatottság történelmi valóságát. Ezzel szem-
ben Guyer szerint számos angol romantikus szerzőnél megtaláljuk azt az 
etikai elkötelezettséget, a tanúségtételben rejlő kérdések iránti felelősséget, 
amely a holokauszt utáni szerzőkre is jellemző. Az angol romantika Guyer 
szerint pontosan azzal a problémával küzd, hogy milyen nehéz, majdhogynem 
lehetetlen tanúságot tenni, s közben a saját tanúságtételünkről is tanúskodni. 
Guyer egyik paradigmatikus példája Coleridge Ének a vén tengerészről című 
balladája, amelyet Primo Levi A túlélő című költeményével helyez párhuzam-
ba, és, tehetjük hozzá, ebben a kontextusban az sem véletlen, hogy Levi Akik 
odavesztek és akik megmenekültek (1986) című művének mottója szintén Cole-
ridge ezen költeményének egy passzusa. („Azóta időnként ez a láz / még 
vissza-visszatér: / s míg el nem mondom e mesét, / ég bennem a szív, a vér.”)3  
Coleridge regéje Guyer szerint a holokauszt-túlélő tapasztalatát vetíti előre, a 
vén tengerész nyelve és Levi nyelve egyaránt traumatizált nyelv, továbbá a 
lévinasi lezáratlan és lezárhatatlan mondást testesíti meg, amelyet a trauma 
eseményszerűsége hív elő.

Az elkövetkezőkben azonban nem a traumaelmélet jól bejáratott útjain fo-
gok haladni tovább, hanem megvizsgálom, milyen, a fentiektől eltérő szem-
pontból vizsgálhatjuk még az angol romantika és a holokauszt kapcsolatát. 
Ugyanis rendkívül meglepő kapcsolódási pontok adódnak, ha letérünk a jól 
bejáratott utakról, és nem kizárólag a traumatizált nyelv, a felfoghatatlan 
vesztség és a reprezentáció problémáira koncentrálunk, hanem a forradalmi 
romantika örököseként megpróbálunk nem előre meghatározott tematikák-
kal és koncepciókkal dolgozni. 

Az irodalmi romantika kutatásában Hannah Arendt neve nem gyakran 
merül fel. Az egyetlen, kifejezetten a romantika korával foglalkozó művével, 
a Rahel Varnhagen. Egy német zsidó nő a romantika korában4 című fiktív életrajz-
zal, amely többek között a zsidó asszimiláció kérdését járja körül, elsősorban 
a politikafilozófusok és az Arendt-kutatók foglalkoznak.5 Ha azonban Arendt 
műveit nem elsősorban politikafilozófusként, hanem filológusként közelítjük 
meg, akkor kibontakozik egy különös mintázat, amely nem feltétlenül a már 

3  Samuel Taylor Coleridge, Ének a vén tengerészről, ford. Szabó Lőrinc, in William 
Wordsworth és Samuel Taylor Coleridge, Versei, szerk. Szenczi Miklós, 221–247 (Buda-
pest: Európa Könyvkiadó, 1982), 246. 

4  Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Egy német zsidó nő a romantika korában, ford. Bán 
Zoltán András (Budapest: Scolar Kiadó, 2014).

5  Kovács Gábor, Ki vagyok én? Mi vagyok én?: Hannah Arendt és az emberi identitás rétegei, 
hozzáférés: 2024.11.05, https://acta.bibl.u-szeged.hu/74580/1/platonhoz_018_423-434.pdf; 
Vajda Mihály, „Vagy pária vagy parvenü”, Múlt és Jövő 11, 1. sz. (2001): 31–36.
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ismert tematikák (trauma, zsidókérdés) nyomán körvonalazódik, ugyanakkor 
a politikafilozófusok és az eszmetörténészek számára is új kérdéseket vethet 
fel. Ebben a tanulmányban azt fogom megmutatni, hogy az az „antiszen-
timentalizmus”, vagyis az érzelgősségtől való teljes elhatárolódás, amely 
Arendt írásait és írásmódját köztudottan jellemzi, és amely a holokauszt bor-
zalmaira adott morális és politikai válasznak is tekinthető,6 részben éppen 
S.  T. Coleridge egy politikafilozófiai tárgyú írásából szivárgott át Arendt 
A forradalom (1963) című művébe. Ez az állítás első látásra meglehetős túlzás-
nak hathat, egyfelől azért, mert Arendt nagyon kevéssé ismerte Coleridge 
munkásságát, és soha nem hivatkozott Coleridge-ra meghatározó szerzőként. 
Másrészt Coleridge Magyarországon nem kifejezetten politikafilozófusként 
vagy a szentimentalizmust kritizáló szerzőként ismert, hanem elsősorban köl-
tőként, esetleg Shakespeare-kritikusként hivatkoznak rá. És mégis, Coleridge 
egyik szövege, mint látni fogjuk, „ott van” Arendtében, Herman Melville 
Billy Budd című kisregénye közvetítésének köszönhetően.7 

Az alábbiakban felvázolandó filológiai nyomok a romantika és a holokauszt 
kapcsolatának tárgyalásában egy, a megszokottól eltérő irányt jelentenek, hi-
szen bár az érzelgésmentességet gyakran kapcsolták a holokauszt traumájá-
hoz, jelen írás alapvetően azt mutatja meg, hogy Coleridge-nak a francia for-
radalom krízisét (sokak szerint traumáját) követő antiszentimentális és részben 
kantiánus politikafilozófiai állításpontja milyen nyomokat hagyott Hannah 
Arendt a francia forradalmat bíráló írásaiban Melville közvetítésén keresztül. 
Mindez szorosan kapcsolódik a holokauszthoz is, amennyiben Arendt a fa-
siszta tömegeket épp úgy érzelmi elragadtatással jellemezte, mint a francia 
forradalmi tömegeket, miközben az érzelmeket összességében az apolitikus, 
biológiai szférába száműzte. Mint ezt látni fogjuk, Arendt úgy gondolta, hogy 
a politikában az érzelmeknek nincs helye.  Elöljáróban ugyanakkor azt is meg 
kell jegyeznünk, hogy a magyar és a nemzetközi szakirodalom Arendtnek a 
francia forradalommal kapcsolatos nézeteiről szólva elsősorban Edmund Bur-
ke hatásáról beszél, joggal, hiszen Arendt számtalanszor hivatkozik Burke-nek 
a francia forradalmat és a „természetes jogokat” kritizáló írásaira A totalitariz-
mus gyökereiben és A forradalom című művében egyaránt. 

Coleridge (1772–1834) Magyarországon elsősorban költőként ismert, a 
már említett Ének a vén tengerészről, valamint a Kubla kán költőjeként, de 

6  Deborah Nelson, Tough Enough: Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, Sontag, Weil (Chicago: 
University of Chicago Press, 2017), https://doi.org/10.7208/chicago/9780226457949.001.0001.

7  Az alábbiak hosszabb és kiterjedtebb változatát lásd Andrea Timár, „Against Compas-
sion: Post-Traumatic Stories in Arendt, Benjamin, Melville, and Coleridge” Arendt Studies 6 
(2022): 223–246, https://doi.org/10.5840/arendtstudies202211444.
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Shakespeare-kritikáira is gyakran hivatkoznak. Coleridge azonban filozófus 
is volt, sőt, élete második felében elsősorban politikafilozófiával és teológiával 
foglalkozott. Bár kezdetben a francia forradalom lelkes híve volt, élete utolsó 
megjelent műve, Az egyház és az állam alkotmányáról (1829) címe sokat elmond 
kései politikai nézeteiről: az 1800-as évek elején, többek között a jakobinus 
terror és Napóleon térnyerése következtében konzervatív fordulatot vett, az 
állam és az egyház összefonódásának konzervatív hívévé vált. Coleridge 
1809–1810-ben jelentette meg a The Friend (A Barát) című folyóiratot, itt több 
esszében is kifejtette a francia forradalommal, a társadalmi szerződéssel s kü-
lönösképpen Rousseu-val kapcsolatos kritikáját. Az egyik esszében a követke-
zőképpen bírálja a Rousseau inspirálta „általános akarat” politikai eszméjét:   

Amit a Társadalmi szerződés a legfőbb Akaratról mond, amelyhez az 
egyetemes Törvénykezés joga is hozzátartozik, egyetlen Emberi Lényre 
sem alkalmazható, az Emberi Lények egyetlen Társadalmára vagy Gyü-
lekezetére sem, és legkevésbé arra a rendezetlen Tömegre, ami a NÉP; 
hanem csak és kizárólag magára az ÉSZRE, amely, ez igaz, ott lakozik 
minden emberben potenciálisan, de aktuálisan és tökéletes tisztaságban 
senkiben, egyetlen embercsoportban sem [Body of Men]. Rousseau ké-
sei követői úgy döntöttek, hogy ezt a megkülönböztetést elfelejtik, és 
(ami még szomorúbb), Franciaország Alkotmányozó Törvényhozása is 
elfelejtette. Megátalkodottan, papagáj módjára hirdették a Volonté géné-
rale-t és a Nép elidegeníthetetlen szuverenitását, s így utat nyitottak a 
katonai Despotizmusnak, a sátáni Horror Kormányzásnak a Jakobinu-
sok alatt, valamint a Terrornak a korzikai uralma idején.8

Coleridge sok más gondolkodóhoz (így többek között Burke-höz) hasonló-
an azért vetette el Rousseau „általános akaratát”, mert úgy gondolta, hogy az 
elvont Ész törvényei nem rákényszeríthetők az egyes emberekre; az általános 
akarat eszméjének alkalmazása a valóságra szerinte csak erőszakhoz, terror-
hoz vezethet. Egyetért azonban Rousseauval abban, hogy az Ész egyetemes 
képesség, amely potenciálisan mindenkiben ott lakozik. 

Coleridge Ész-fogalmára nagy hatással volt Kant filozófiája; miként ezt a 
Biographia Literaria című szellemi önéletrajzban kifejti, Kant egy „óriás kezé-

8  Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, Volume 4: The 
Friend, szerk. Barbara E. Rooke, 2 köt. The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge 4 
(Princeton: Princeton University Press, 1969), 2:127–128 [kiemelések az eredetiben], https://
doi.org/10.1515/9781400882786. Amennyiben nincs utalás fordítóra, a tanulmányban szerep-
lő Coleridge-idézetek saját fordításaim: T. A.
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vel ragadta meg”.9 Kant hatását jól mutatja annak az esszének a címe is, amely-
ről a következőkben részletesebben szó lesz. A Barát című folyóirat The Appeal 
to Law (Fellebbezés a Törvényhez vagy Hivatkozás a Törvényre) című esszéje 
ugyanis azt hivatott megmutatni, hogy a (kanti) Törvény ereje még a legbes-
tiálisabb embereket is magával ragadja abban az esetben, ha a potenciálisan 
mindenkiben ott lakozó Észt egy jó nevelő előhívja. A feszültséget a Törvény 
magával ragadó ereje (Coleridge) és a Törvény tisztelete (Kant) között Cole-
ridge nem oldja fel, ám ez betudható annak, hogy Coleridge számára a kanti 
törvény már-már isteni státuszt kap; hívő anglikánként a Törvényt Isten ado-
mányaként képzeli el, olyasmiként, amire azért vagyunk képesek ráébredni, 
mert Isten belénk plántálta ennek lehetőségét. Vagyis a kanti Törvény nem 
olyasmi, amit általános akaratként ránk erőltethetnek, hanem olyasmi, ami 
bennünk lakozik, és a nevelés (művelődés, kultiváció) során mi magunk ébre-
dünk rá létezésére, és válik számunkra útmutatóvá. 

Kant másfelől azért is fontos ellenpontja Rousseau-nak Coleridge számára, 
mert Rousseau a 18. századi angol morálfilozófusokkal egyetemben a velünk 
született, természetes érzékenység társadalmi kohéziós ereje mellett érvelt, 
amit Coleridge konzervatív fordulata után kritikával illetett. Ebben a tekin-
tetben a francia forradalom korabeli bírálóival értett egyet, azokkal a brit an-
tijakobinusokkal, akik az érzékenység kultuszát Rousseau-tól eredeztették, és 
akik többek között az érzékenység és az ezzel szorosan összekapcsolódó, a 18. 
század végén már „egalitariánusként” aposztrofált erkölcsi érzelem, az együtt-
érzés felértékelődését tekintették a francia forradalom egyik kiváltó okának. 
Coleridge azonban (Kanthoz hasonlóan) a másikban is ott rejlő Törvény aktív 
tiszteletére és a mások iránti aktív (cselekvő) szeretetre helyezte a hangsúlyt az 
általa (és Kant által) passzív hajlamnak tekintett érzékenységgel és „ragályos” 
együttérzéssel szemben. Coleridge Hume és Shaftesbury nyomán érzelmi ra-
gálynak tartja az együttérzést10 (az érzelmek személyközti migrációjának 18. 
századi elméleteire támaszkodva),11 sőt Gustave Le Bon-t és, mint látni fog-
juk, Hannah Arendtet is megelőzve, antijakobinus kortársaival egyetértésben 
úgy véli, hogy a fanatikus tömegeket is ragályos érzelmek fűtik, mely érzel-

  9  Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, szerk. John Beer és John Shawcross 
(Oxford: Oxford University Press, 1979), 30. 

10  „Minden gonosz […] semmiségnek tűnik ahhoz képest, ami Sterne szentimentális fi-
lozófiája és utánzói nyomán született.” Samuel Taylor Coleridge, Aids to Reflection, szerk. 
John Beer, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge 9, 60–62 (London: Routledge 
& Kegan Paul 1993).

11  Ildiko Csengei, Sympathy, Sensibility and the Literature of Feeling in the Eighteenth Cen-
tury (London: Palgrave Macmillan UK, 2012), https://doi.org/10.1057/9780230359178.
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mek végül eszeveszett erőszakba, agresszióba, vagyis a forradalmi terrorba 
torkollnak. Coleridge a szentimentalizmussal és az ezzel szorosan összekap-
csolódó, a 18. századi morálfilozófusok számára fontos társadalmi kohéziós 
erőként funkcionáló együttérzéssel kapcsolatos kritikájában többek között 
Kant hatására így fogalmaz:

Az érzékenység, vagyis a fájdalommal és gyönyörrel való természetünk-
ből fakadó együttérzés még csak nem is biztos záloga a JÓ SZÍVNEK 
[…] az Érzékenység kifejezés passzív természetét jelzi […] s alig bizonyít 
többet, mint különböző személyek kellemes vagy fájdalmas érzéseinek 
véletlen egybeesését vagy hogy az érzések fertőzők. Az érzékenység nem 
feltétlenül jóindulat. Sőt, azáltal, hogy remegően elevenné tesz minket 
minden jelentéktelen szerencsétlenség láttán, gyakran megakadályozza 
a jó cselekedetet.12 

Kant pedig köztudottan így érvel A gyakorlati ész kritikájában: 

Igen szép dolog jót tenni az emberekkel azért, mert szeretjük őket és 
résztvevő jóakarattal vagyunk irántuk, vagy igazságosan viselkedni 
azért, mert szeretjük a rendet, de magatartásunknak azt a valódi morá-
lis maximáját, amely megfelel az eszes lények között emberekként elfog-
lalt helyzetünknek, korántsem teljesítjük […]. Kötelesség és teljesíte-
ni-tartozás: csakis ezekkel nevezhetjük meg a morális törvényhez való 
viszonyunkat.13 

A The Appeal to Law című esszé a Kant-féle tiszteleten és az együttérzésen 
alapuló erkölcs összeütközését viszi színre egy, a máltai kormányzó, Sir Alexan
der Ball személyiségét ábrázoló példázatban.14 1804 júliusa és 1805 szeptem-
bere között Coleridge az említett Ball kormányzó titkáraként szolgált, aki 
szerinte a legjobb és legnagyobb jelentőségű közéleti személyiség volt, akivel 
valaha találkozott. Ball Málta polgári közigazgatásával foglalkozott, és köz-
ponti gondolata az volt, hogy Nagy-Britanniának véglegesen el kell foglalnia 
Máltát és Szicíliát, hogy biztosítsa az Indiába vezető tengeri útvonalakat. 

12  Coleridge, Aids to Reflection…, 57–62 [kiemelések az eredetiben].
13  Immanuel Kant, A gyakorlati ész kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 

2004), 101 [kiemelés az eredetiben].
14  Az esszé elemzését más kontextusban lásd Andrea Timár, A  Modern Cole-

ridge: Cultivation, Addiction, Habits (London: Palgrave Macmillan, 2015), https://doi.
org/10.1057/9781137531469.
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Coleridge egyébként főként azért fogadta el a titkári állást, mert azt remélte, 
hogy Máltán a környezetváltozás hatására majd kigyógyul ópiumfüggőségé-
ből. A  The Appeal to Law cím előre jelzi, hogy Ball Coleridge szemében a 
kantiánus erkölcsöt testesíti meg, alakját életrajzának vázlatában szintén kanti 
fogalmakkal jellemzi: „aki önmagát tiszteli, másokat is tisztelni fog, és aki 
önmagát és a többi embert egyaránt tiszteli, annak szükségszerűen bátor em-
bernek kell lennie”.15 

Az esszében Ball egy lázongó tengerészekkel teli hadihajó kapitányaként 
jelenik meg. Hogy „műveletlen írekből” álló legénységét megregulázza, egy 
új „felügyeleti rendszert” (system of discipline) vezet be: viselkedési útmutatót 
függeszt ki a hajónak egy mindenki számára jól látható pontján, majd megbi-
zonyosodik róla, hogy a szabályokat mindenki megértette és elfogadta. Ha 
bárki megszeg egy szabályt, akkor el kell ismernie, hogy hibázott, majd saját 
hozzájárulásával el kell szenvednie érte a büntetést. A kapitány „elkerüli an-
nak látszatát, hogy a büntetés alkalmazása az ő akaratát vagy az önkényét fe-
jezné ki”,16 ezért kéri a tengerészek beleegyezését. Coleridge szerint Ball egy-
részt a „törvény hajlíthatatlan eszköze volt”, másrészt viszont érző („atyai”) 
szívvel is rendelkezett, és az ítélet végrehajtása alatt és után annyira „szenve-
dett”, hogy a legénység körében szállóigévé vált: a büntetést „jobban szívére 
vette, mint maga a bűnös”.17 Ball ugyanakkor felülemelkedik az érzésein és 
mindig szigorúan megbünteti a vétkeseket, a Törvény hajlíthatatlan képvi-
selőjeként. Coleridge ihletett szavakkal ábrázolja azt a pillanatot, amikor a 
büntetőrendszerrel egyetértő tengerészek ráébrednek a bennük rejlő Törvény 
(isteni) hatalmára, amelyre a kapitány ébresztette őket rá: „Haramiák, akik 
mint a régi kalózok, szórakozásból kínozták magukat, hogy jó előre megke-
ményítsék a lelküket, most egyszerre megszelídültek és összeroskadtak, hogy 
miért és hogyan, azt maguk sem tudták”.18 Szempontunkból e leírásban az az 
érdekes, hogy Ball számára a kanti Törvény erősebb minden „atyai” együtt-
érzésnél, és a Törvény részvétlen működése, amelyet ugyanakkor a kapitány 
atyai szeretete generált, pontosan azt szolgálja, hogy semmiféle forradalmi 
lázadás ne tudjon elharapózni a hajón. Az esszé tehát a forradalom és az ega-
litariánus, passzív együttérzés korabeli összefüggésének kontextusában is ér-
telmezhető, amennyiben mindkettő kritikáját nyújtja. A mélyen hívő Cole-
ridge ugyanakkor úgy véli, hogy a passzív érzékenységgel szemben álló és az 

15  Coleridge, The Friend…, 1:258 
16  Uo., 1:169.
17  Uo., 1:170.
18  Uo., 1:170.

Helikon 2024_4_Könyv.indb   581Helikon 2024_4_Könyv.indb   581 2025. 01. 17.   10:59:442025. 01. 17.   10:59:44



TANULMÁNYOK582

isteni szeretetet közvetítő aktív szeretet mégis szükséges ahhoz, hogy a Tör-
vény a politikai praxisban és az emberi lélekben is működni tudjon, miközben 
a Törvény (mint jog és mint univerzális erkölcsi forma) a passzív részvétet 
(mint egyéni hajlamot) mindig felül kell, hogy írja. 

Ugyanakkor Coleridge hangsúlyt fektet arra is, hogy kapitány és a tenge-
részek között hallgatólagos „szerződés” köttetett a szabályokat illetően, vagy-
is a hajó kormányzásának mikéntje nem (pusztán) a kapitány szuverén akara-
tának, hanem egy (látszólag!) konszenzuális megállapodásnak volt a 
következménye, és a tengerészek ezért az őket sújtó büntetéssel is egyetértet-
tek. Az esszé tehát a francia forradalmi terror kritikája is; Coleridge szerint a 
„bestiális”, terrorizmusba forduló francia elméleteket mint az „általános aka-
rat” végrehajtóit inkább „állatokra” és „rabszolgákra” lehet alkalmazni, sem-
mint emberekre, akik a Ballról szóló példázatban egy olyan, egyetértésen ala-
puló „szerződést” kötnek a Kormánnyal, amely (ideálisan/elvileg) szabad 
választás eredménye.19 

Herman Melville jól ismerte Coleridge műveit, az Ének a vén tengerészről 
köztudottan a Moby Dick egyik intertextusa. Az azonban kevéssé közismert, 
hogy Melville Coleridge politikafilozófiai munkáit is olvasta. Egy 1854. ápri-
lis 9-i levelében például egyik barátjának ígéretet tesz, hogy hamarosan vis�-
szaadja neki Coleridge A barát című esszékötetét, amelyet korábban kölcsön-
kért tőle. Érdekes módon Melville egyik posztumusz kisregénye, a Billy Budd 
éppen Coleridge The Appeal to Law című esszéjének nyomait viseli magán. 
Mint ezt később szintén látni fogjuk, Hannah Arendt A forradalom című mű-
vében a Billy Buddot, Melville nyomán, pontosan a francia forradalom allegó-
riájaként elemzi.

A Billy Budd, akárcsak a The Appeal to Law, egy hadihajón játszódik a fran-
cia forradalom után; Arendt megfogalmazásában a kisregénnyel Melville tu-
lajdonképpen a francia forradalom résztevőivel vitatkozott.20 A hajó parancs-
noka, Vere kapitány a „politikai erény” megtestesítője, a kisregény 
főszereplője pedig az „ártatlan” tengerész, Billy Budd, a dadogós szépfiú, akit 
a „gonosz” Claggart strázsamester alaptalanul megvádol, hogy lázadást szít a 
hajón. Vere kapitány Billyt és Claggartot is a kabinjába hívja, ahol Claggart 
megismétli a vádat, ám a rágalom hallatán az ártatlan Billy annyira megdöb-
ben, hogy képtelen artikuláltan megvédeni magát, és frusztrációjában halálos 
ütést mér Claggartra. Bár a kapitány tudja, hogy Billy ártatlan, és ezért „atyai” 

19  Uo., 1:171. 
20  Hannah Arendt, A  forradalom, ford. Pap Mária (Budapest: Európa Könyvkiadó, 

1991), 110.
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együttérzéssel viseltetik iránta, mégis felülemelkedik az érzelmein, és egy 
rögtönzött tárgyalás után halálra ítéli Billyt. A narrátor Vere lelkiállapotának 
ábrázolásakor már-már szó szerint idézi a Coleridge-esszét: miután a „katonai 
kötelesség” és az „együttérzés fűtötte morál” Vere lelkében összecsapott és 
Billyt végül halálra ítélte, „az elítélt kevésbé szenvedett, mint az, aki az ítéletet 
hozta”. Olyannyira így volt ez, hogy Billy az akasztása előtt így kiáltott fel: 
„Isten meg fogja áldani, kapitány úr!” (az eredetiben: „Isten áldja, Vere kapi-
tány!”). Arendt értelmezésében „Billy Budd az együttérzés […] megnyilvánu-
lásával fejezi be életét – ez esetben az elítélt együttérzéséről van szó az őt elí-
télő, és közben vele szenvedélyesen együttérző ember szenvedése iránt.”21 

Arendt számára Billy Budd a francia forradalom allegóriája, és Arendt lesúj-
tó véleménnyel van a francia forradalomról. Szerinte a francia forradalomnak 
(szemben az amerikaival) nem a politikai szabadság, hanem a biológiai szük-
ségletek kielégítése volt a célja, a francia forradalom során pedig az történt, 
hogy a tömeg együttérzése a szegényekkel a politikai térben absztrakt szána-
lommá vált, az absztrakt szánalom pedig  erőszakba, majd terrorba fordult.22 
Arendt, akárcsak Hume és Shaftesbury nyomán Coleridge, „érzelmi ragály-
ként” definiálja az együttérzést (az együttérzés az, amikor „amikor úgy bánt 
másnak a szenvedése, mintha ragályos volna”),23 és szerinte pontosan a politi-
kai térben szánalomba forduló együttérzés mozgatta a francia forradalmi tö-
megeket. A legnagyobb baj az együttérzéssel Arendt szerint az, hogy képtelen 
a diszkusszióra, a megbeszélésre és a kompromisszumra, s ezt éppen Billy 
Budd beszédképtelensége érzékelteti a legjobban. 

Billy Budd dadogása […] azt jelzi: képtelen […] meggyőző vagy érvelő 
beszédre, amelyben valaki beszél valakinek valamiről, ami mindkettő-
jüket érdekli; mert ez inter est, azaz közöttük van. Az ilyen beszédes és 
érvelő érdeklődés a világ iránt teljesen idegen az együttérzéstől, amely 
csak és kizárólag magára a szenvedő emberre irányul szenvedélyes in-
tenzitással; […] Általában nem az együttérzés kezdi el megváltoztatni a 
földi körülményeket, hogy enyhítse az emberi szenvedést, de ha ezt te-
szi, kerülni fogja a meggyőzés, a tárgyalás és a megegyezés fáradságos 
és hosszadalmas folyamatait, amelyek a jog és a politika folyamatai, és 
magának a szenvedésnek adja oda hangját, amely gyors és közvetlen, 
21  Uo., 111–112. 
22  Lásd erről magyarul: Olay Csaba, „Hannah Arendt a Politika értelméről”, Kellék 51 

(2014): 7–23; valamint Kovács Gábor, „Arendt és az emberi állapot”, Liget 33, 6. sz. (2020): 
93–143.

23  Arendt, A forradalom…, 110.
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azaz erőszakos cselekvést követel. // Itt újra nyilvánvaló a jóság és az 
együttérzés jelenségének kapcsolata. […] Mivel az együttérzés meg-
szünteti a távolságot, az emberek közötti evilági teret, ahol a politikai 
ügyek, az emberi viszonyok szférája elhelyezkedik, politikai szempont-
ból irreleváns és következmények nélküli.24 

Mint ezt máshol már részletesebben kifejtettem, Arendt Billy Budd-elem-
zése alapvetően az együttérzés politikai relevanciája ellen érvel, s az együttér-
zés helyett a kanti (esztétikai) ítélet érdekmentességén alapuló szolidaritást 
teszi meg a politikai ítélet modelljévé. Arendt szerint a politikai döntéseket 
nem a részvétnek vagy a szánalomnak kell diktálnia, hanem az emberi méltó-
ság iránti tiszteletnek, a szabadságon alapuló szolidaritásnak, valamint a sza-
bad, különféle emberek közti diszkussziónak, a beszélgetés, a sokféle vélemé-
nyek és érdekek agonisztikus ütköztetésének. Arendt a szolidaritást tekinti az 
aktív politikai cselekvés alapjának is, amely szemben áll a tömeg passzív szen-
vedélyek fűtötte erőszakosságával.

[…] lehet, hogy az együttérzés a sajnálat elferdülése, de alternatívája a 
szolidaritás. Az embereket a sajnálat vonzza a „les hommes faibles-hez, a 
gyengéhez”, de szándékosan és tárgyilagosan [dispassionately] szolida-
ritásból hoznak létre érdekközösséget az elnyomottakkal és a kizsák-
mányoltakkal. Ez a közös érdek lehet „az ember nagysága”, az „emberi 
faj becsülete”, vagy az emberi méltóság. Mert a szolidaritás, mivel része-
sül az értelemben és ezért az általánosságban, képes fogalmilag felfogni 
a sokaságot, s nemcsak egy osztály, egy nemzet vagy egy nép, hanem az 
egész emberiség sokaságát is. De ezt a szolidaritást, bár kiválthatja a 
szenvedés, nem a szenvedély vezérli, s éppúgy megérti az erőset és a 
gazdagot, mint a gyengét és a szegényt; a szolidaritás a sajnálat érzésé-
hez képest hidegnek és elvontnak tűnhet, mert „eszméknek: a nagyság-
nak, a becsületnek vagy a méltóságnak” van elkötelezve s nem az embe-
rek „szeretetének”.25 

Arendt szerint tehát a szolidaritás olyan elv, amely irányíthatja és inspirál-
hatja a cselekvést, szemben az általa leértékelt együttérzéssel (amely szenve-
dély), vagy sajnálattal (amely pedig érzés). 

24  Uo., 111–112.
25  Uo., 115 [kiemelés az eredetiben].
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Az együttérzés, az érzékenység és az ezekhez szorosan kapcsolódó szen-
timentalizmus Arendt politikafilozófiájának egyik kitüntetett „másika”: 
„ahogy Robespierre a szegényeket magasztalta, az szentimentális volt a szó 
szoros értelmében”.26 A részvét pusztán a passzív, mindannyiunkban ott rejlő, 
közös emberi „természetből” fakad (onnan, ahol „mindenki egyforma”), hi-
ányzik belőle az ember aktív, közösségi, politikai létezését (bios) jellemző sza-
badság, amely egyedi cselekvésben és beszédben fejeződik ki.  Arendt, akár-
csak a 18. századi brit antijakobinusok, a „közös emberi természet” és az ebben 
rejlő részvét „felfedezése” kapcsán gyakran említi Rousseau-t,27 és Cole-
ridge-hoz hasonlóan úgy véli, hogy amikor ez a részvét a politikai térben szá-
nalomba fordul, és a szegények iránti egalitariánus sajnálat „általános akarat-
ként” kerül bevezetésre, akkor az egyrészt nem jelent mást, mint menekülést 
a valóság, a többiek sokféleségének valósága elől, szem elől tévesztve az embe-
ri egyediséget és pluralitást. Másrészt éppen ez az absztrakt szánalmat előhívő 
szentimentalizmus az, ami a legnagyobb kegyetlenségre képes: „nagyobb ke-
gyetlenségre képes, mint maga a kegyetlenség”.28 Arendt Robespierre hírhedt 
szavait is idézi: „könyörületességből, az emberiség szeretetéből legyetek ke-
gyetlenek!”29 

Arendt a részvét ragályos jellegét nemcsak a kegyetlenséggel, hanem a for-
radalmi fanatizmussal is társítja: azzal a bűvölettel, melynek során a tömeg 
„Robespierre nagy forradalmi szónoklata vehemenciájának” hatása alá ke-
rül.30 Arendt számára a valódi politikai közösség ugyanis a tömeg ellentéte; ez 
utóbbit az érzelmi túlfűtöttség, és az ebből fakadó passzív, „természetes” erő-
szak mozgatja. Újra és újra hangsúlyozza, hogy „az együttérzés döntő szere-
pet játszott” azok gondolkodásában és érzelmeiben, akik előkészítették a for-
radalmat.31 Tehát Arendt mindent megtesz azért, hogy a politikai térből 
kiiktassa a „szentimentalizmust”, a potenciálisan fanatizmusba torkolló érzel-
meket és a szenvedélyeket. Ezzel szemben nemcsak a szolidaritást állítja pozi-
tív példaként, de konkrétabban az  amerikai függetlenségi háborút és az Ame-
rikai Egyesült Államok alkotmányának megszületését is. Ezek során ugyanis 
a résztvevők magukat aktívan, cselekvésen és beszélgetésen keresztül egy po-
litikai közösséggé alakították. Ezt a folyamatot a Mayflower-szerződéstől 

26  Uo., 116.
27  Uo., 103.
28  Uo., 116.
29  Uo., 116.
30  Uo., 114.
31  Uo., 103.
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kezdve szövetségek és megállapodások sorozata jellemezte. Miként Gajer 
László is megfogalmazza, Arendt 

az egyént a politikai közösség aktív részeként írta le, úgy, mint akinek 
ebben a közösségi létében lehetőségi feltétele az alapvető emberi jogok 
mibenlétének tisztázása és azok megalapozása, illetve mint aki a tör-
vény által közösséget hoz létre az együttes cselekvés tereként, melynek 
alaptörvénye egyben az ember e közösségi létét lehetővé tevő alapdoku-
mentumként mutatkozik meg.32 

Az Arendt és Coleridge „szerződéselmélete” közötti hasonlóságok és kü-
lönbségek bővebb kifejtésére itt sajnos nincs tér; ebben a tanulmányban a két 
filozófus antiszentimentalizmusára szerettem volna a hangsúlyt fektetni, 
amely mindkettőjük esetében egy-egy megelőző, precedens nélküli politikai 
krízisre – a francia forradalomra és a holokauszt traumájára – jelentett választ. 

Köztudott, hogy Arendt általánosságban is ellenezte az érzelmek megjelené-
sét a politikában;33 olyannyira, hogy amikor például az Eichmann-perről szóló 
tudósítása nyomán Gershom  Scholem a szemére vetette, hogy nem szereti a 
„zsidó népet”, akkor Arendt többek között azt válaszolta, hogy soha életében 
nem „szeretett” egy „népet” vagy „kollektívát” sem, és hogy a „szívnek a politi-
kában betöltött szerepe összességében kétséges.”34 Mivel azonban a jelen Heli-
kon szám tárgya nem Hannah Arendt politika filozófiája, hanem a romantika 
friss olvasatai, az esszét Coleridge-nak az érzelmeket a politikából nem kiszorító 
antiszentimentalizmusának felidézésével zárom, amely némileg eltér Arendt 
felfogásától. Coleridge szerint az Államférfi kézikönyvében (1816) a francia for-
radalmi karaktert a „szívtelen frivolitás és a nem kevésbé szívtelen szentimenta-
lizmus váltakozása”35 jellemzi, s ez a jellemzés – csakúgy, mint Arendtnél – szo-
rosan kapcsolódik a francia forradalom filozófusaival szemben megfogalmazott 
kritikájához. Ám eközben azt is fontos megjegyeznünk, hogy amikor Coleridge 

32  Gajer László, „Hannah Arendt jogelméleti meglátásai”, in Ratio intellegendi et ordo 
vivendi: Ünnepi kötet Hársfai Katalin 70. születésnapja alkalmából, szerk Kuminetz Géza, Szabó 
Péter és Ujházi Lóránd, 75–90 (Budapest: Pázmány Press, 2020), 78.

33  Arendt szerint az érzelmek a privát szférába tartoznak, és nem pedig a politikaiba, a 
nyilvános térben az érzelmek elsősorban műalkotások közvetítésével jelenhetnek meg. Erről 
lásd Andrea Timár, „Hannah Arendt and Literary Pedagogy”, in Open Society Unresolved, 
szerk. Liviu Matei és Christof Royer, 94–104 (New York: CEU Press, 2022). 

34  Hannah Arendt és Ron H. Feldman, The Jew as Pariah: Jewish Identity and Politics in 
the Modern Age (New York: Grove Press, 1978), 246–247.

35  Samuel Taylor Coleridge Lay Sermons, szerk. R. J. White (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1972), 82.
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az antijakobinusokkal összhangban az absztrakt ész uralmával és az ezzel para-
dox módon együtt járó érzelmességgel szemben érvel, akkor Burke nyomán azt 
is hangsúlyozza, hogy bár a politika alapja nem lehet az absztrakt ész, a politi-
kának az emberi érzéseket is tekintetbe kell vennie. Tehát Coleridge értelmezé-
sében a politika nem szentimentális, viszont mégsem érzelemmentes. Emberi 
érzések alatt Coleridge egyrészt az aktív isteni szeretetet érti, amelyet a jó ál-
lamférfi az alattvalói felé közvetít (Az egyház és állam alkotmányáról című kései 
művében az isteni szeretet ideális politikai megtestesítője a Lelkész [Parson]36), 
másrészt pedig a politikai tér alapját képező domesztikus térben születő aktív 
anyai, valamint a férj és a feleség között létrejövő szeretetet, amely (részben) 
szintén az isteni szeretet közvetítője.37 Amikor tehát Coleridge azt állítja, hogy 
„Minden gonosz […] semmiségnek tűnik ahhoz képest, ami Sterne szentimen-
tális filozófiája és utánzói nyomán született”, akkor tulajdonképpen az ember-
ben testet öltő isteni szeretet lefokozása a „Szeretet profanációja” 38 ellen emel 
szót. Coleridge hívő anglikanizmusa, és a meghatározó szerep, amelyet a poli-
tikában a szeretetnek tulajdonít, tehát élesen különbözik Arendt (látszólag) 
érzelem- és a kanti értelemben vett érdekmentes politikai szférájától, ahol első
sorban a racionális diszkussziónak, a meggyőzésnek és az agonisztikus 
véleménycserének van helye. 

36  Samuel Taylor Coleridge,   Ont he Constitution of the Churvh and State, szerk. John 
Colmer, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge 10 (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2016), 40.

37  Coleridge-nak az érzelmekkel kapcsolatos, ám az itt kifejtetteknél jóval komplexebb 
gondolatairól lásd: Andrea Timár, „Coleridge and Human Individuation: the Passions”, in 
Matter and Life in Coleridge, Schelling, and Other Dynamical Idealists, szerk. Peter Cheyne 
(Cham: Springer Nature Switzerland, 2025), megjelenés előtt.

38  Coleridge, Aids…, 60–62. 
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