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Abstract

Affect theory has emerged as a particularly valuable framework for the critical interpretation of 
eighteenth-century and Romantic literature. This is due to the period’s pronounced emphasis 
on the interdisciplinary investigation of the nature, function, impact, and socio-cultural 
significance of a diverse range of emotional states. Affect theory enables a historicized 
understanding of the emotional intensities present in literary texts. By focusing on affective states 
that resist direct representation, remain pre-personal and collective, affect theory challenges 
established notions of the Romantic subject and the autonomy of the imagination. This article 
surveys some of the prominent critical approaches to affect within the context of Romantic 
literature and offers an interpretation of excess and vulnerability as affective states in Mary 
Shelley’s The Last Man. 
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Az 1990-es évek közepétől jelentkező affektuselméletek különösen fontosnak 
bizonyultak a 18. század és a romantika irodalmának kritikai értelmezésében. 
Az affektus elméletei rezonálnak a vizsgált korszakra: a 18–19. század irodal­
mának és filozófiai irányzatainak meghatározó érdeklődési köre volt az érzel­
mek különböző válfajainak szerteágazó, interdiszciplináris vizsgálata: a szen­
vedélyek, érzések és érzelmek, vagy éppen az együttérzés és közmegegyezés 
mibenléte, működése, hatása, szociokulturális és történelmi beágyazottsága, 
és mindezek lehetséges nyelvi megfogalmazása és közvetítése. Az affektusel­
méletek színrelépésével egyrészt hangsúlyossá válik az érzelmi élet különböző 
vonatkozásainak kultúrtörténeti vizsgálata, másrészt a romantika esetében a 
korábban szimbolikusan a képzelet és a szubjektum autonómiájával azonosí­
tott korszak olyan jellegzetességei is előtérbe kerülnek, mint az érzelmek pre­
diszkurzív, fizikai és szociális meghatározottsága, az interszubjektivitás és a 
kollektív érzelmi tapasztalatok szerepe – kérdésessé válik tehát, miben áll 
a szubjektum és mennyiben tekinthető autonómnak. 

1. 

Az affektuselméletek megjelenését Brian Massumi és Eve Kosofsky Sedgwick 
az 1990-es évek közepén publikált két írásához kapcsolhatjuk.1 Massumi az 
érzelmektől (emotion) elkülöníthető, preindividuális, interszubjektív, diszkur­
zivitást és kogníciót megelőző, meghatározóan testi affektív reakciókat vizs­
gálja, az affektus vizsgálatának történetiségében Gilles Deleuze írásaitól Ba­
ruch Spinozáig visszanyúlva. Sedgwick a feminista és queer-elméletekre és 
Silvan Tomkins tipológiájára támaszkodva az affektus szociokulturális meg­
határozottságát elemzi. Bár mindketten a posztstrukturalizmus nyelv- és 
szubjektumcentrikusságát bírálják, Massumi és Sedgwick különböző irá­
nyokból közelítik meg az affektust, és ezek tekinthetőek az affektuskutatás 
két fő sodrának is.2 Mivel nincs egyetlen átfogó affektuselmélet, és a két fő 
irány mellett más elméleti állásfoglalások is megjelennek, jogos az affektus 

1  Brian Massumi, The Autonomy of Affect, hozzáférés: 2024.11.16, https://www.jstor.org/
stable/1354446?origin=crossref; Eve Sedgwick és Adam Frank, „Shame in the Cybernetic 
Fold: Reading Silvan Tomkins”, Critical Inquiry 21, 2. sz. (1995): 496–522. 

2  Wendy J. Truran az affektuselméletek két fő irányaként a Spinoza–Deleuze-„vonalat” 
és a feminista kritikai irányt különbözteti meg. Lásd Wendy J. Truran, „Affect Theory”, in 
The Routledge Companion to Literature and Emotions, szerk. Patrick Colm Hogan, Bradley J. 
Irish és Lalita Pandit Hogan, 26–37 (London–New York: Routledge, 2022), 27. 
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elméleteiről többes számban beszélni.3 Az interdiszciplináris kutatásoknak is 
köszönhetően az affektuselméletek térnyerése episztemológiai fordulatnak te­
kinthető, amely a humán- és társadalomtudományokban, és ezzel párhuza­
mosan a kognitív tudomány és az idegtudomány területén is meghatározó 
szerepet játszik. 

Az affektuselméletek romantikakutatásban betöltött szerepének értékelé­
séhez fontos áttekinteni a két fő irány szempontjait. Massumi, az affektus 
legnagyobb hatású teoretikusa, különbséget tesz az intenzitásként tapasztalt 
affektív reakciók és a szemantikusan értelmezhető érzelmi reakciók (emotion) 
között.4 Az affektív intenzitás, amely minden esetben testi tapasztalat, és sok­
szor elemi zsigeri hatással jár, ellenáll a jelentésteremtésnek és annak, hogy 
egy kognitív-narratív struktúrába, illetve időbeli linearitásba integrálható le­
gyen.5 Az érzelmek ezzel szemben kognitívan és narratívan megragadhatóak, 
a szubjektumhoz kapcsolódnak, így birtokolt és megnevezett, beazonosított 
intenzitásnak tekinthetőek.6 Az affektus esetében az időt tekintve sűrű, ki­
zökkentett, felfüggesztett pillanatokról van szó: az intenzitással telített pilla­
natok megállítják az időt, de ez nem légüres tér, hanem zajjal, rezonanciával 
teli pillanat.7 Massumi a befogadás affektív tényezőit hangsúlyozza, ami je­
lenthet átélést, megindultságot, zsigeri reakciókat – ezek jórészt szomatikus 
reakciók, amelyek bekerülnek a befogadó zsigeri emlékezetébe, és nem feltét­
len jelentik a szereplővel való azonosulást vagy a vele azonos affektív reakciót, 
sokkal inkább az intenzitás átadásán van a hangsúly. Az affektus–érzelem ket­
tősség tehát meghatározó, Massumi azonban hangsúlyozza, hogy az affektív 
és az érzelmi – a szomatikus és a szemantikus, a testi és a nyelvi, az affektív és 
a kognitív – különálló, autonóm kifejezési lehetőségek, a szöveg különböző 
dimenziói, de nem összeegyeztethetetlenek: kölcsönhatásba léphetnek egy­
mással, interferálnak.

Massumi szerint az affektust mindig mozgásban, nem lezárt, hanem ki­
bontakozó eseményként, és valami vonatkozásában, relációban kell értelmez­
ni. Az, hogy az affektus minden esetben változással, a meglévő, rögzített vi­
szonyok és elvárások kimozdításával jár, azt is jelenti, hogy potenciálisan újat 

3  Truran, „Affect Theory…”, 26. Melissa Gregg és Gregory J. Seigworth nyolc elméleti 
megközelítést különböztet meg, lásd „An Inventory of Shimmers”, in The Affect Theory Reader, 
szerk. Melissa Gregg és Gregory J. Seigworth, 1–25 (Durham, NC: Duke University Press, 
2010), 6–8.

4  Lásd: Massumi, „The Autonomy of Affect…”  
5  Uo., 86.
6  Uo., 88. 
7  Uo., 86.
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hoz: Massumi szerint az affektus ígérete a politikai változás lehetősége.8 Az 
affektus lényegéhez tartozik a kölcsönösség, vagyis az, hogy az affektus egy­
szerre miránk is hat, miközben mi is kiváltunk affektív hatást.9 Az affektusel­
méletek arra invitálnak, hogy mindkét oldalt vizsgáljuk: az affektív reakciók 
kiváltására és az affektusok átélésére, megtapasztalására való képességünket 
egyaránt.

Massumival ellentétben nem minden affektuselmélet választja szét élesen 
az érzelmet és az affektust. A feminista, queer és kultúrakritikai értelmezések 
megkérdőjelezik ezt a dualisztikusnak ható szembeállítást, és az affektus meg­
nevezést sokkal szélesebb körben használják érzelmi jelenségekre. Illetve 
tiltakoznak az érzelem (emotion) leszűkített magyarázata ellen, vagy más meg­
nevezést priorizálnak, például az érzés ( feeling) kifejezést, amely többértel­
műsége miatt megőrzi a testi, pszichikai és kognitív reakciók közötti össze­
függéseket és kontinuitást.10 Az affektuselméletek ezen ágának képviselői az 
érzelmek szociokulturális szerepét vizsgálva társadalmi és politikai működési 
mintákra, értékítéletekre, sztereotípiákra mutatnak rá. Vitatják azokat az ér­
telmezéseket, amelyek bináris ellentétekre osztják fel az érzelmi reakciókat, 
például tiltakoznak az ellen, hogy a racionalitás nélkülözi az érzelmi hozzá­
állást vagy mások befolyását. A különböző érzelmi-affektív reakciók kutatása 
is a feminista-queer vonulathoz köthető11 – tehát itt az affektusok kifejezést 
jogos lehet többes számban használni. Ezzel ugyan szembeállítható az affek­
tust (egyes számban) prediszkurzív és prekognitív reakciónak értelmező kriti­
kai irány, azonban Truran azt hangsúlyozza, hogy az affektus és affektusok 
megkülönböztetés mesterségesen bontja két táborra az alapvetően egymás 
elméleti megállapításaira építő és reflektáló kritikai írásokat.12 

  8  Lásd Brian Massumi, „Preface”, in  Brian Massumi, The Politics of Affect, vii–xvi 
(Cambridge: Polity, 2015), viii–ix.

  9  Massumi a Spinozától kölcsönzött affektus-meghatározást használja. Uo., ix.
10  Truran példaként többek között Ann Cvetkovich, Sara Ahmed és Lauren Berlant el­

térő affektusértelmezéseit idézi. Truran, „Affect Theory…”, 29. 
11  Sedgwick például a szégyent, Sianne Ngai a negatív érzelmek esztétikai hatását elemzi. 

Az egyes affektusok vizsgálata visszavezethető Silvan Tomkins elméletére, aki az alapvető 
affektusok kilenc fajtáját különbözteti meg. Uo., 29. 

12  Uo., 31.
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2. 

Az empirizmus és a morálfilozófia hatásának is köszönhetően a 18–19. száza­
dot meghatározta az érzékelés és kogníció, illetve a társas együttélés pszicho­
lógiai mozgatórugóinak vizsgálata. A korban használatos kifejezések az érzel­
mi skála széleskörű vizsgálatát tükrözik (sentiment, sensation, emotion, feeling, 
passion, sympathy, common sense, volition stb.). E fogalmak értelmezésével job­
ban érthető válik a kor maitól eltérő, összetett gondolkodása az érzelmi élet­
ről. Fontos megjegyezni, hogy angolul az „érzelem” (emotion) kifejezés mint 
egy átfogó és általános érzelmi kategória megnevezése csak a 19. század köze­
pén születik meg. Korábban a „szenvedély” szót (passion) használták az embe­
ri vágyat és cselekvést mozgató erő leírására: a szenvedély olyan külső erő, 
amely a tudatosság küszöbe alatt hat. A 18. századi szövegekben használatos 
még az affection és hasonló értelemben a sentiment kifejezés is, a nyugodt, 
kontrollálható és mértéktartó, az értelem által jóváhagyott és nyelvileg kife­
jezhető érzelmek leírására.13 Ezek a kifejezések is jelzik, hogy az érzelmi ta­
pasztalatok és az ezek feltérképezésére használatos fogalmak nem azonosítha­
tóak jelenlegi tapasztalatainkkal és fogalmainkkal, mint ahogy a korábbi 
passion és affection kifejezések által lefedett érzelmi állapotok és az ezeket a 19. 
században bizonyos szempontból felváltó, átfogóan használt emotion érzelmi 
tapasztalatai között is bonyolult az összefüggés.14 A korszak érzelmi életének 
és az erről alkotott elméleteknek az értelmezése fontos kritikai és kultúrtör­
téneti feladat.

A  kritikai hagyományban szokás a 18. századot leegyszerűsítve a társas 
érzések koraként jellemezni – az érzelmek társadalmi és társas erkölcsi lé­
nyekké tesznek bennünket (erre példa az együttérzés mint társadalomformáló 
erő) –, a romantikát pedig az individuum koraként: az érzelmek önmagukban 
és az egyéniség megnyilvánulásaként számítanak. Az affektuselméletekre tá­
maszkodó kritikai írások azonban az egész korszakon átívelő kontinuitásra 
mutatnak rá, illetve arra, hogy a kor szerzői felismerték és maguk is proble­
matizálták a társas-konvencionális és az egyéni feszültségének és összefüggé­
seinek az elkerülhetetlenségét. 

Az affektusra építő kritikák többek között olyan, a korabeli szövegekben 
problematizált kérdéseket vizsgálnak, mint például: honnan erednek az érzel­

13  Thomas Dixon, „Introduction: From Passions and Affections to Emotion”, in Thomas 
Dixon, From Passions to Emotions: The Creation of Secular Psychological Category, 1–26 (Camb­
ridge: Cambridge University Press, 2003), 3–4. Lásd még Louise Joy, Eighteenth Century Lite-
rary Affections (London: Palgrave-Macmillan, 2020). 

14  Dixon, „Introduction…”, 20.
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mi reakciók, köztük egyes affektív intenzitások, mennyiben köthetőek az 
egyén autonóm személyiségéhez és milyen társas és konvencionális hatások­
ból eredeztethetőek? Mennyiben képes kontrollálni az intenzív érzelmi reak­
ciókat az egyéni cselekvőképesség és ítélőerő? Milyen módon vagyunk befo­
lyásolhatóak, milyen erősen hatnak ránk a mások által átélt vagy éppen 
műalkotásokon keresztül közvetített intenzitások? Milyen szerepet játszanak 
az érzelmek mások mozgósításának politikai, gazdasági, esztétikai program­
jaiban, a közízlés formálásában? Hogyan jön létre és jelenítődik meg a törté­
nelmi jelen tapasztalata, a korhangulat affektív dimenziója, tehát egyfajta kol­
lektív affektus? Hogyan hatja át az esztétikai tapasztalatot a materiális, 
prediszkurzív és preindividuális affektus?

A továbbiakban a teljesség igénye nélkül néhány nagy hatású kritikai mun­
ka ismertetésén keresztül mutatom be, hogyan olvashatóak romantikus szöve­
gek az affektuselméletekre támaszkodva. Ezután Mary Shelley The Last Man 
(Az utolsó ember) című, 1826-ban megjelent regényében értelmezem túlzás és 
sérülékenység mint affektív intenzitás szerepét. 

3.

Adela Pinch az affektuselméletek jelentkezésével szinte egyidőben azt vizsgál­
ta, milyen módon meghatározóak a korszak irodalmában a kontrollálhatatlan 
szenvedélyek (passions) és a személytelennek és „fertőzőnek” tekintett, szaba­
don terjedő „szertelen érzések” (extravagant feelings), amelyek a szubjektum­
hoz nem köthetőek, hanem interperszonális hatásként, „extravagáns” módon, 
egyik személyről a másikra terjednek.15 Pinch az érzelmi reakciók zavarba 
ejtő eredetére mutat rá: Wordsworth lírai balladáiban például mások érzései 
válnak a versek autentikus érzelmi forrásává, míg Charlotte Smith elégikus 
szonettjei esetében az érzelmi reakciók nem minden esetben személyesek, ha­
nem más szövegekből kölcsönzött konvencionális érzések. Pinch kiemeli, 
hogy egyes művekben egymás mellett jelennek meg az érzelmek mint a sze­
mélyiség meghatározó jegyei és a szubjektumhoz nem köthető „szertelen ér­
zések” – ez az episztemológiai bizonytalanság általánosságban jellemző a kor 
irodalmára.16 Pinch nem hivatkozik Massumira, de az elemzett érzelmi reak­
ciók magyarázhatóak Massumi affektív intenzitás fogalmával. Az érzelmek 

15  Adela Pinch, Strange Fits of Passion: Epistemologies of Emotion, Hume to Austen (Stan­
ford, CA: Stanford University Press, 1996), 1–3.

16  Uo., 7. 
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episztemológiája Pinch szerint kontinuitást mutat a 18. század és a romantika 
irodalma között, és kérdésessé teszi a szubjektum autonómiáját.  

Kevis Goodman a georgikon hagyományának újraértelmezésére tesz kí­
sérletet: arra hívja fel a figyelmet, hogy azokban a művekben, amelyek ezt a 
rendkívül népszerű beszédmódot használják, kiemelten fontos a médiumok és 
a mediáció jelenléte, vagyis hogy miként képesek szövegek és beszédmódok 
jelenbeli tapasztalatokat közvetíteni, és milyen módon jelenítenek meg úgy­
mond közvetíthetetlen, affektív reakcióként értelmezhető benyomásokat.17 Az 
egyik legszemléletesebb példája William Cowper The Task című hosszúversé­
nek „The Winter’s Evening” részlete, amelyben a lírai én az újságok és a vers 
médiumának lehetőségeiről elmélkedik, és a történelmi jelent olyan artikulál­
hatatlan tapasztalatként mutatja be, amely egyedül költői beszédmódban, köl­
tői alakzatként ragadható meg. Goodman olvasatában tehát a georgikon egy­
fajta affektív történetírást valósít meg.18 Thomas Pfau ezzel egy időben szintén 
az affektus történetiségére irányítja a figyelmünket: a romantikus költészet 
lírai hangja az érzett tapasztalat esztétikai megjelenítése, amely meghosszab­
bít és megőriz egyfajta, a történelmi jelenre jellemző tapasztalati tudást és 
érzelmi töltetet.19 

Mary Favret War at a Distance című kötetében szintén a történelmi jelen 
érzelmi megélését vizsgálja.20 A távolban zajló háborúk ugyan csupán a kora­
beli médiumok közvetítésével jutnak el a hátországba, mégis az emberek a 
távoli agresszió tudatában élnek. Favret elemzése azokra az affektív reakciók­
ra fókuszál, melyeket a mindennapok eseménytelenségében a távoli vérontá­
sok zaja kelt. Például arra, hogy milyen módokon jelenik meg a várakozás fe­
szültsége: Cowper The Task című hosszúversében a már eleve megkésve 
érkező hírekre való várakozás üres, vagy éppen izgatott, szorongással teli idő­
szak; Jane Austennél a várakozás eseménytelensége intenzíven érezhető; Ann 
Radcliffe gótikus regényében a várakozás feszült, képzelt szörnyűségekkel 
teli. Favret a kor szerzőinél megjelenő különböző affektív reakciókat – példá­
ul a bizonytalanságot vagy az artikulálhatatlan sodródás és elveszettség érzé­
sét – visszavezeti a háttérben zajló háborús közállapot megélésére, a személye­

17  Kevis Goodman, Georgic Modernity and British Romanticism: Poetry and the Mediation of 
History (Cambridge: Cambridge University Press, 2004).

18  Mary Favret, „The Study of Affect and Romanticism,” Literature Compass 6 (2009): 
1159–1166, 1164..

19  Thomas Pfau, Romantic Moods: Paranoia, Trauma, and Melancholy, 1790–1840 (Balti­
more: The Johns Hopkins University Press, 2005), 15.

20  Mary Favret, War at a Distance: Romanticism and the Making of Modern Wartime (Prin­
ceton: Princeton University Press, 2010).
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set a kollektív tapasztalatra.21 Azt hangsúlyozza, hogy a történelmi jelen 
miként esik kívül a tudatosíthatón és megmagyarázhatón, miközben érzékel­
hető erős affektív tapasztalatként.      

Joel Faflak és Richard C. Sha, a Romanticism and Emotion (2014) című ta­
nulmánykötet szerkesztői azt hangsúlyozzák, hogy a romantikus szövegekben 
az érzelmek egészen széles skálája megjelenik különböző összefüggésekben (a 
kor „érzelmi szótára”) – ami visszaköszön az affektív fordulat érdeklődésében 
is.22 A kötet szerzői arra is rávilágítanak, hogy a romantikus írók tisztában 
voltak az érzelmi reakciók pszichoszomatikus, szociokulturális meghatáro­
zottságával, és lenyűgözte őket az érzelmi reakciók intenzitása. A romantikus 
érzelmek közé tartozik a szenvedély, a spontaneitás, az önkifejezés és a ref­
lexió emocionális oldala, ugyanakkor a korszak szerzői látták a nehezen ka­
tegorizálható és leírható impulzív és intenzív reakciókat is, és azt, hogy az 
érzelmek lehetnek megfékezhetetlenek, felforgató erejűek, a normákon és a 
szubjektum határain átlépőek. Az érzelmek működése a legtöbb romantikus 
író számára heterogén, összetett, és gyakran zavarba ejtő tapasztalati skálán 
mozgott.23 

Az affektusra irányuló kritikai megközelítésekben megjelennek az affek­
tuselméletek különböző vonulatai, kérdésfelvetései és interdiszciplináris ér­
deklődése is.24 Mary Favret abban látja e megközelítések fontosságát, hogy 
rámutatnak, mennyiben meghatározó a romantikus esztétikai tapasztalat ese­
tében a materialitás és a szociokulturális hatás, valamint a szubjektum auto­
nómiájának és a történelem szerepének is új értelmezési lehetőségeit kínál­
ják.25 Megkérdőjelezik továbbá azt a sztereotípiát, amely a romantikát az 
autonóm lírai önkifejezéssel azonosítja; az affektusokon keresztül az érzelmi 

21  Uo., 79–80.
22  Joel Faflak és Richard C. Sha, „Introduction: Feeling Romanticism,” in Romanticism 

and Emotion, szerk. Joel Faflak és Richard C. Sha, 1–19 (Cambridge: Cambridge University 
Press 2014), 7. 

23  Uo., 8. 
24  Az alábbi tanulmánykötetekben a korszak egyes szerzőinek és műveinek affektus felőli 

értelmezéseit olvashatjuk: Stephen Ahern, szerk., Affect Theory and Literary Critical Practice: 
A  Feel for the Text (New York: Palgrave Macmillan, 2019); Aleksondra Hultquist, szerk., 
„Special Issue: Emotion, Affect, and the Eighteenth Century”, The Eighteenth Century 58, 3. 
sz. (2017); Faflak és Sha, szerk., Romanticism and Emotion…. Az affektuselméleteket bemu­
tató tanulmánykötetek: Gregg és Seigworth, szerk., The Affect Theory Reader…; Gregory J. 
Seigworth és Carolyn Pedwell, szerk., The Affect Theory Reader 2: Worldings, Tensions, Fu-
tures (Durham, NC: Duke University Press, 2023); Alex Houen, szerk., Affect and Literature 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2020). 

25  Favret, „The Study of Affect…”, 1162.
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tapasztalatok preindividuális és interszubjektív vonásaira, a testiség és materia­
litás szerepére, ennek nyelvi és esztétikai megjeleníthetőségére, illetve a szo­
ciokulturális meghatározottságra kerül a hangsúly, miközben a történelmi 
tapasztalat megfogalmazhatóságának affektív tényezői kerülnek az előtérbe.    

4.

Mary Shelley The Last Man (Az utolsó ember) című regénye az emberi fajt el­
söprő végzetes pestisről szóló disztópia, mely azonban erősen kötődik a 
múlthoz, a személyes veszteséghez és a gyászhoz, mivel egy fiktív roman à 
clef-ben emlékezik meg arról az egykori baráti körről, amelyet egyedül Mary 
Shelley élt túl.26 A  regényben a korszakra jellemző mértéktelenség, túlzás 
(excess) többféleképpen is meghatározó: cselekménye epizodikus, panoráma­
szerű, folyamatos helyzetváltoztatás jellemzi; az emberiséget a kihalás szélére 
sodró járvány mint a halál ágense maga is a démoni túlzás egy formája.27 
A cselekmény, különösen a regény első részében, a személyiségükben fölna­
gyított szereplők lelkiállapotának egymás után következő portréiként is ol­
vasható. A főszereplők mind olyan túlzott vagy transzgresszív vonásokat mu­
tatnak, mint a mértéktelen ambíció, idealizmus, szorongás vagy szimpátia, 
amelyek a kontroll hiányára, instabil személyiségre vagy az én átjárhatóságá­
ra utalnak. Shelley regényében a túlzás és mértéktelenség különböző megje­
lenési formái megkérdőjelezik a kontroll és a határok betartása iránti vá­
gyunkat, illetve képességünket, és egyfajta radikális sebezhetőséget 
(vulnerability) jelenítenek meg.

A felfokozott érzelmi reakciókat szokás az affektus felől magyarázni. Az 
affektív intenzitás esetében a hatás erősségén és szubjektumon kívüli „helyén” 
van a hangsúly: az affektus tipikusan interszubjektív kapcsolatokban jelentke­
zik, vagy a szubjektumon kívülről érkező hatás. A sérülékenység az affektus­
nak azt az oldalát mutatja, amikor a szubjektum nem aktív, nem érzelmi reak­
ciókat vált ki, hanem az intenzitásoknak kitett, befolyásolható, sebezhető. Az 
etikában és az esztétikában a sérülékenység fogalma azon a felfogáson alapul, 
hogy az ember alapvetően függ másoktól és a körülményektől: Emmanuel 
Lévinas szerint a szubjektivitást alapvetően jellemzi a sebezhetőség, a mások­

26  Mary Shelley, The Last Man (Oxford: Oxford University Press, 1998). Magyarul: 
Mary Shelley, Az utolsó ember, ford. Gálvölgyi Judit (Budapest: Metropolis Media Group, 
2008).

27  Robert Snyder, „Apocalypse and Indeterminacy in Mary Shelley’s »The Last Man«”, 
Studies in Romanticism 17, 4. sz. (1978): 435–452. 
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nak való kitettség; Judith Butler értelmezésében a „bizonytalanság” (preca-
riousness) egyrészt a korlátainknak és halandóságunknak való kitettség, más­
részt szociális viszonyaink eredménye, mivel életünk folyamatosan mások 
„kezében” van.28 Miri Rosmarin a sérülékenységet affektív viszonyként értel­
mezi, amely egyszerre jelzi a szubjektum kiszolgáltatottságát, és jelenthet 
transzformatív erőforrást éppen a szubjektum határait feloldó és átlépő lehe­
tőségként.29 

Shelley regényében a sérülékenység a felfokozott érzelmek megéléséből és 
az interszubjektív érzelmi életből fakad – mindamellett, hogy az ökokataszt­
rófa az emberiség sebezhetőségét is szimbolizálja.30 A főszereplőknek szembe­
sülniük kell saját féktelen szenvedélyeikkel, melyek lehetőségeket teremtenek 
számukra, mégis sebezhetővé teszik őket. Raymond számára (aki Byron alte­
regója a regényben) ilyen szenvedély a becsvágy: politikai ambíciók vezérlik, 
hősies bátorság és büszkeség jellemzi, ugyanakkor vakmerő és impulzív, min­
denben szélsőséges. Perditát, aki fiatalkorában szinte remeteként él, a Ray­
monddal töltött legboldogabb pillanatokban az elragadtatás és a túlzott 
együttérzés jellemzi. Mindkettőjüknek meg kell tapasztalnia szenvedélyeik 
teljes megélését, a kiábrándulással járó veszteséget, és hogy mindkét állapot az 
identitás sérthetetlenségét veszélyezteti. A  regényben az érzelmek felfoko­
zottsága transzperszonális diszpozícióként is hangsúlyt kap: a baráti társaság 
tagjai egymás közelében és egymáshoz kötődve élik az életüket. Egymás­
rautaltságuk módjai változnak, ahogy ők maguk is változnak, kapcsolataikat 
távolságok és konfliktusok feszítik, társas együttlétüket mégis radikális nyi­
tottság és a mások jelenlétében megélt érzelmi élet jellemzi. A regény felerő­
síti, hogy az egymásrautaltság hogyan formálja a szubjektivitást, de azt is, 
hogy ez a nyitottság és kitettség sebezhetőséget okoz. Ez különösen fájdal­
massá válik, amikor valamilyen törés következik be: Evadne-t visszautasítják, 

28  Emmanuel Levinas, Entre Nous: Essays on Thinking-of-the-Other, ford. Michael B. 
Smith és Barbara Harshav (New York: Columbia University Press, 2000); Judith Butler, 
Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London–New York: Verso, 2004). A kö­
zelmúltban a sérülékenység számos elméleti megközelítése jelent meg; a kifejezést a társa­
dalomtudományokban különböző, bár egymást átfedő diszpozíciók leírására használják. Egy 
átfogóbb, fenomenológiai szempontú összefoglalás például: Elodie Boublil, „The Ethics of 
Vulnerability and the Phenomenology of Interdependency”, Journal of the British Society for 
Phenomenology 49, 3. sz. (2018): 183–192. 

29  Miri Rosmarin, „Navigating the Intimate Unknown: Vulnerability as an Affective 
Relation”, NORA – Nordic Journal of Feminist and Gender Research 29, 3. sz. (2021): 190–202, 
https://doi.org/10.1080/08038740.2021.1899284.

30  Lásd Antal Éva értelmezését ebben a Helikon-számban.
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Perdita szerelme kihűl a féltékenységtől, vagy amikor az elbeszélő Lionel, a 
társaság egyetlen túlélője, társai elvesztését gyászolja.   

A járvány terjedése, amely a regény második és harmadik kötetének fő ese­
ménye, újabb szintre emeli a sebezhetőséget. Az egész kontinenseket elpusztí­
tó pestissel szemben az emberiség végletesen marginalizálódik, és tehetetlen­
né válik. A  regényben a pestis dacol az ok-okozati összefüggésekkel és 
magyarázatokkal – nem tudunk meg semmit sem az eredetéről, sem a terjedé­
si módokról. Shelley csak az áldozatokat és a hátrahagyott pusztulást részlete­
zi. A pestis „az apokalipszis ágense”,31 mégis materialista; az elbeszélő elutasít­
ja, hogy isteni eredetet vagy bármiféle kinyilatkoztatást tulajdonítson neki. 
A túlélők egyedül maradnak, szélsőséges szellemi és érzelmi elszigeteltség­
ben. A  pestis ugyanakkor a reprezentációnak ellenálló megzabolázhatatlan 
erőt is jelképezi: Barbara Johnson a regényt határnarratívaként, a nyugati ci­
vilizáció kritikájaként, az emberiség marginalizálódásának leírásaként olvas­
sa,32 mely azonban személyes szinten az egyetlen túlélő számára a minden 
mértéket meghaladó gyász és elszigeteltség története. 

Amikor a regény végén az utolsó ember, Lionel Verney teljesen egyedül áll 
a kihalt Rómában, nem tud nem reménykedni a folytatásban: reméli, hogy 
könyvet írhat, hogy továbbadhatja saját és az emberiség történetét, reméli, 
hogy túlélőket talál a Föld valamelyik egzotikusan távoli részén, és reméli, 
hogy a Föld újra benépesülhet – a képzelete nem hagyja nyugodni. Egyetlen 
társa egy pásztorkutya, aki ismét csak az érzelmi túlzást jeleníti meg: túlzott 
örömmel és hűséggel szolgálja és kíséri Lionelt. Mary Shelley regényét a csó­
nakban útrakelő Lionel és kutyája képével zárja – az ökokatasztrófával szem­
beni túlzó remény és szélsőséges kiszolgáltatottság emblémájával, mely egy­
szerre jelzi a végletes sebezhetőséget és annak lehetséges transzformatív 
erejét. 

31  Snyder, „Apocalypse and Indeterminacy…”, 441. 
32  Barbara Johnson, „The Last Man,” in Barbara Johnson, A Life with Mary Shelley, 3–15 

(Stanford: Stanford University Press, 2014).
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