JACQUES RANCIERE

A pok munkdja

A nép egyszerid gyermekei koziil, akiket magaval ragadott a szavak ereje, és
olyan irasokkal és gondolatokkal kisérleteztek, amelyekre sem a sziiletésiik,
sem az iskoldzottsiguk nem predesztinilta Sket, legalibb egy bekeriilt a
nagy kolték panteonjiba: John Keats. Eletének fontos dllomasai ismertek:
egy lovasz fiaként latta meg a napvildgot; a kis John alig volt még nyolcéves,
amikor az apja meghalt; noha a j6 csalddi hatterd gyerekekkel szemben nem
volt lehetGsége sehol magiba szivni a humanizmust, végiil egy modern gon-
dolatokra nyitott tanintézménybe keriilt, majd anyja haldlakor egy patikus
vette magdhoz tanoncnak. A patikus fia olyan szabadelvid mivészek és gon-
dolkodok korébe vezette be 6t, akik timogattik a nép fiait a megcsufolt
politikai jogaik visszaszerzésére iranyul6 harcban. Es ez a kor tette szdmara
lehet6vé, hogy koltsi palydra 1épjen. Nem kérdés azonban, hogy ez a tirsa-
dalmi karrier 6nmagiban nem elégséges ahhoz, hogy egy koltG miveinek
politikai tartalmdt meghatirozza. Marpedig John Keats politikai felfogdsa-
rol két megkozelités is szembeidllithaté egymassal. Az egyik szerint, noha
Keats polgirként egyértelmien timogatta a radikalis politikai iigyeket, ver-
seiben nem jelenik meg a legjelentéktelenebb élGlények és dolgok méltésa-
ganak Wordsworth-re jellemzg kévetelése, ahogyan Shelleyvel vagy Byron-
nal ellentétben a fenndllé tirsadalmi rend elleni lizaddsra sem szolit fel;
ezek helyett a kortalan szépség oncéla bemutatisira torekszik. A mdsik
megkozelités ezzel szemben azt hangsilyozza, hogy anndl nagyobb mérték-
ben képesek lehetiink izoldlni egy vers tisztasigat, minél inkabb figyelmen
kiviil hagyjuk megsziiletésének kontextusit. Marpedig Az dszhoz cimd hires
vers 1819-ben sziiletett. Egy hénappal korabban verték le kegyetlen modon
a valasztdsi reformot kovetel§ tiintetést Manchesterben — az esemény peter-
loo-i mészarlis néven keriilt be a kdztudatba. Es elég csak a Keats baréti
koréhez tartozo ujsagnak, a The Examinernek a szeptemberi szamat elolvas-
ni ahhoz, hogy lassuk, hogyan tesz egyenléségjelet a mérleg metafordjan
keresztiil — Spenser egyik versének kozvetitésével' —a bg termés és a munka

U Az Examiner szokisos kalendiriumaban Spenser egy versét (Mutabilitie Cantos) idézte a
szeptember hénaprol. A cikk egyuttal politikai kommentdr is volt, az igazsigossdg téma expli-

citen elGkertil a Spensernél szerepld mérleg kapesan. Keats verse nyilvanvalé rokonsdgban 4ll
Spenserével, bir nila a ,mérleg”-motivum sz6vegszerden nem jelenik meg. (A szerk.)
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gytimolcesének igazsigos elosztisa kozé.? Erre azt mondhatjuk, hogy bar
ezek a gondolatok foglalkoztattik Keats-et, a vers ,igazsigossigit” egy
masfajta mérleg hatdrozza meg: ezen a paradox mérlegen egy szintre keriil a
k6dos évszak és a gyiimolesok évszaka, a jotékony dolgos sz és a csir elStt
ildogéls, vagy a félig learatott bardzdin mdkillattdl kdbultan szendergd
gondtalan istenség.

A gyiimolesok évszaka tehdt nem a kolt6 elkotelezGdését szimbolizilja a
béséget és igazsigossigot hozé munka mellett. Eppen ellenkezéleg! A zavar-
talanul pihend istenség a klasszikus, derds és a politikai és tirsadalmi viha-
rokkal mit sem tor6dé szépségidedl melletti kialldsra utal. Ami, ha értelmet
nem is, de aktualitdst ad a versnek, az éppen a kod és a termékenység, az dlom
és a teremtd tevékenység kapcsolata. Az ellentéteknek ez a fajta azonossiga
hatdrozza meg a koltemény és a tirgya viszonyit, valamint ennek a tirgynak
a viszonyat mindahhoz, amit hozza kapcsolni lehet — az id6 gyors muldsihoz
vagy a természet kortalan termékenységéhez, az aranykor utdni vagy6dashoz,
a mitolégiai tdjak emberalakjaihoz vagy az emberek munkdjinak a valésaga-
hoz. Ez az azonossig azért is hatirozza meg ezt a viszonyt, mert maga a vers
is a materialis és az immaterialis, a passzivitds és az aktivitds egybefonoddsit
hangsilyozza. Ez az egybefonédis tehat nem a koltének a politikdhoz fGz6d6
viszonyara utal, és nem is a politika megjelenésére a versben. Hanem a vers poli-
tikdjdra, arra, ahogyan az elrendezi a teret, amelyben a termelési munkak vég-
bemennek. Mégpedig gy, hogy hirom kiil6nb6z4 elemrdl is azt dllitja, hogy
osszetartoznak. Ide tartozik mindenekel6tt azoknak az elemeknek az Gssze-
fiiggése, amelyekbdl a versek megszovidnek: a szavak és az dltaluk felélesztett
dolgok — mezGk virdgainak illata, légvirak a felh6kben, madarak ismerds éne-
ke vagy a mitologidkrol sz6l6 kézikonyvek oldalai; ezekhez kapcsolédnak az
emberalakok, a veliikk 6sszedllé torténetek és az altaluk mozgdsitott vilagok,
illetve a ritmus, amely a feltdnésiiket és eltdinésiiket kiséri. Azutin, misodik-
ként, ott van a kapcsolat versek és mds versek kozott: amelyeket a koltd meg-
irt, vagy nem irt meg, s amelyek szellemének puszta viziéi maradnak — nappa-
li dbrandok vagy éjjeli dlmok; azok, amelyeket mdsok irtak meg, és amelyekbdl
6 taplalkozik ugyanigy, ahogyan az & verseibdl is masok taplalkoznak; és vé-
giil ott vannak a versek, amelyeket a forradalmak kordnak ujfajta érzékenysé-
ge az élet minden megnyilatkozisi formdjiba belelt. Keats egyik mestere,
William Hazlitt az angol kolt6kré] tartott el6addsainak bevezet§jében hang-

2 Lasd Nicholas RoE, ,Keats’s Commonwealth”, in Nicholas Rok, Keats and History,
94-211 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Nicholas RoE, Keats and the Culture
of Dissent (Oxford: Clarendon Press, 1997), 257-267.
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stlyozta, hogy a koltészet mdr a szavak eldtt is létezik; vagyis a koltészet az
embereknek azt a képességét jelenti, hogy at tudjik érezni mar a hullam fod-
rozéddsaban vagy a nyil6 virdgban is megjelend koltészetet. Ami mar ott van
a gyerekek jitékaiban, abban, ahogyan a féldmives a szwarvanyra néz, vagy
ahogyan a kisinas a virosi unnepsegeket szemléli? Es el is érkeztiink a kap-
csol6dds harmadik formdjihoz: ahhoz, amelyet a vers érzékeny kozlési forma-
ja az emberek kozotti lehetséges viszonyként vetit elére. A vers politikdjit te-
hit egy olyan sajitos érzékelGrendszerként hatarozhatjuk meg, amely képes
ezt a harom kapcsolatot egységben kezelni.

Keatsen kiviil nem sok kolt6ben alakult ki az a hatdrozott érzés, hogy va-
16jdban ez a fajta dsszeszovés jelenti a koltészetet. Es kétségkiviil senk1 mas
nem kototte 6ssze ennyire radikalisan egymassal ezt a kozosségi hivatist a
maganyos dlmodozissal, és kozelitette meg ennyire jszerten a tétlenségnek
ezt a tiszta formdjit. Errdl drulkodik az a rendkiviil érdekes levél, amelyet
1818. februdr 19-i keltezéssel kiildott el John Reynondsnak, amelyben — bér-
miféle 6ncéla dlmodozast melldzve — a koltészetre egyfajta életformaként, a
gondolkodis, a cselekvés, a kommunikdci6 és végss soron egy kozosség létre-
hozisinak sajitos formdjaként utal. A levél a kovetkezd hatirozott feliitéssel
kezdddik: ,A minap arra gondoltam, milyen kellemes lehetne az élet, ha az
ember mindennap elolvasna egy oldalnyi tomény szépséggel gazdag verset
vagy tisztara érlelt prézit — és akkor azzal elindulna kéborolni, elmerengne
rola, hazatérne téle, jovendolne beléle és dlmodna vele — mig csak meg nem
unni —, de mikor unnd meg? Soha.™ A koltészet mindenekelStt nem irasfor-
ma, hanem az olvasds egyik formdja és az olvasottak életméddd formalasa,
amikor a versolvasds egy sor tevékenység alapja lesz — a bolyongisé, a kébor-
lasé, az elmélkedésé, a szovegértelmezésé, az dlmodozasé. Valé igaz, hogy mar
maga a tevékenység sz6 is megkérddjelezhetd. Az dlom ugyanis inkabb tekint-
het§ dllapotnak, mintsem tevékenységnek; ahogyan a bolyongasbdl és a jaték-
bdl is, bar megmozgatjik a testet és a lelket, hidnyzik mindaz, amit a cselek-
véshez szoktunk tarsitani, igy példaul az eréfeszités valamilyen cél elérésére,
amelyre ez a mozgds irdnyulni szokott. A 16kést ad6 olvasistdl az dlmodoza-
sig, amelyben a metamorfézisok sorozata testet 6lt — vagy inkabb vég nélkiil
folytatédik — a cselekvések sordba mintha belemarna sajit ellentéte, a passzi-

3 William HazurrT, ,Lectures on The English Poets”, in William Hazvrrt, The Selected
Weritings of William Hazlitt, szerk. Duncan Wu, 9 két. (London: Pickering and Chatto, 1998),
2:166.

4 John Keats levele J. H. Reynoldsnak, 1818. februdr 19.”, in John KEaTs, Lettres, ford.
Robert Davreu (Paris: Belin, 1993), 102. Magyarul: John KEats, Levelei, vil., ford. PETER
Agnes (Budapest: L’Harmattan Kiad6, 2010), 56.
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vitds. A kovetkezé mondat egy szemléletes oximoronnal illusztrdlja mindezt:
»a gondolat szdrnyaldsa” annak az ,szorgos tunyasignak” az eredménye,
amely a kovetkezGképpen ragadhaté meg: pihenés egy divinyon, szieszta a
réten, kis gyerekes csacsogids, beszélgetés, utazds a zene szarnyin, amely,
akdrcsak Arielt, magdval viszi a lelket mindenhovd, mikoézben, akircsak Puck,
negyven perc alatt korbejarja a Foldet. Az oximoront azonban a masik irdny-
bdl is értelmezhetjiik. A koltd lustasdgdt egy rovar [sic/ szorgossigival hozza
k6z6s nevezdre, amelynek tevékenysége ugyancsak a mivészi alkotds egyik
modelljének tekinthetd. Azaltal, hogy a levelek vagy a kis dgak szélébe kapasz-
kodé pékot utdnozza, a kolts képes szinte a semmibGl megszdni sajat égi kar-
pitjat.’ Nem elég ugyanis csak Hazlittel egyetértésben azt mondani, hogy a
koltészet jelen van mindeniitt, ahol az emberek dlmokat kergetnek, legyen sz6
a fosvény pénzsévarsigardl vagy a fejedelem dicsGségvagyardl.t A koltészet
akkor lehet mindenkié, ha kozos alkotasként egyik vagy mdsik darabkajabol
kiindulva sziinteleniil djraszovik. Ehhez nélkiilozhetetlen a merengé pokok
buzgalma, a p6koké, amelyek munkdja megszabadul haszonelviiségétél, vagy-
is ragad6z6 funkeidjatol.

A munka és a pihenés, a célra irdnyul6 tevékenység és a targy nélkiili me-
rengés efféle egybemosisa a forradalmi kor dltal kitermelt korilmények és
gondolatok nagyfoku felkavarodasirdl tanuskodik. Ennek a kornak két fon-
tos, am egymadsnak tokéletesen ellentmondé tanulsdga van: az egyik, hogy
intelligencidjinak és akaratinak koszonhetSen az els§ jottment plebejus is
Eurépa urava vilhat; a masik pedig, hogy az elsé jottment plebejus, ha 6n-
ként lemond arrdl, hogy mdsokat kényszeritsen, parbeszédbe elegyedhet az
istenekkel és az & koltGikkel. Van valamiféle felforgaté erény abban, ha az
ember nem cselekszik, vagy inkabb, ha inaktivva teszi az aktivitast, és aktiv-
va az inaktivitdst. Hogy elgondolhassa ezeknek az ellentéteknek az azonossa-
gat, a kolts egy djabb oximoront hoz 1étre, ez az Ggynevezett negative capabi-
lity: ez nem a tagadids képességét jelenti, hanem ,képességet arra, hogy
valamit nem tesziink”: hogy nem keressiik valaminek az okit, de azt is, hogy
nem vonunk le tanulsigot, nem hozunk dontést, nem kényszeritiink semmit

> Utaldsa Reynoldsnak irt levélre: JEn ugy vélem, szinte barki képes, mint a pék, 6nnon
bensejébdl 1égi citadelldt sz6ni — alig néhdny levél és dghegy kell a péknak, hogy megkezdje
munkdjdt, s csodds korbenjdrasdval mdris betolti a leget: az ember is meg kell elégedjen néhany
sugallattal, hogy lelkének finom hiléjabol megszdje égi kdrpitjdt — jelekkel gazdagon lelki
szemeinek, puhasiggal lelki ujjbegyeinek, tigas terekkel, hol kdszdlhat, tiszta vonalakkal, me-
lyekben fényiz6 pompira lelhet.” KeaTs, Levelei, 56. (A szerk.)

® Hazurrt, ,Lectures on The English...”, 166.
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senkire.” A sarl6jit szogre akaszté Oszhéz hasonléan a kéltének is tartézkod-
nia kell ,barmilyen rink iranyul6 kézzel foghaté szandéktdl [any palpable
design on us]”.?

Annak elutasitdsa, hogy az ember birtokba vegye masok elméjét, ahogyan
a pok teszi magiéva az dldozatit, ez a koltészethez és a mivészethez fiz6d6
ujfajta — esztétikainak nevezett — viszony alapelve. Schiller ezt élesen fogal-
mazta meg: ,Semmi sem ellentétesebb a szépség fogalmaval, mint az, hogy
meghatdrozott irdnyt adjon az elmének.”” Szimadra a gorogok mivészetének
nagyszeridsége abban rejlik, hogy azt egy szabad nép mivelte, egy olyan nép,
amelynek legfontosabb tevékenysége a sajit magdra irdnyulé jaték volt. Ez az
oka annak, teszi hozzd, hogy a gorog isteneket abrazol6 szobrok arcdn sem-
miféle akarat, semmiféle cél megvalésitisinak szindéka nem tikrozédik.
A birmiféle meghatirozott hajlandésdg elutasitisa egydltalin nem a tiszta
szépség apolitikus szeretetét jelenti. Eppen ellenkezGleg: egy ujfajta ,,életmi-
vészetet” hoz létre, erre tanit minden egyes embert. Cserében a szépség vi-
szont megkoveteli és taplalja az akarat eszkozeitdl és céljait6l mentes érzéki
képesség kifejlesztését. A tevékenységek felfiiggesztésének ez a képessége
atrendezi a testek hagyomdinyos eloszlasit a k6zosségben: nem egyszertien
megalljt parancsol a kéznek, amely megragad, a mozdulatnak, amely utasit és
az agynak, amely rakényszeriti a hatalmasok akaratat masokra. Felszamolja a
kiilonb6z4 célok kozotti hierarchiat is, amely GsidGk 6ta két részre osztotta a
vilagot: voltak egyrészt azok, akik kizarélag azzal torédtek, hogy taléljenek
egyik naprol a masikra, és voltak azok, akik mentestiltek a sziikségletek kény-
szere alol, ezért lehetGségiik nyilt magasztosabb célokat kitizni maguk elé,
kitaldlni, hogyan val6sithatnik meg azokat, és villaltik a kockdzatot. Ez
utébbi csoportba tartozéknak, ugyanezen okbdl, szintén lehetségiik volt
semmit sem csinalni, vagy oncélu tevékenységbe fogni. Ez jelentette a legfel-
s6bb jot. Az esztétikai képesség a kevés kivaltsigosnak pontosan ezt a kivalt-
sagdt teszi mindenki szimdara hozzaférhetGvé: Winckelmann tétlen Herku-
lese, a maginyosan sétilé Rousseau dlmodozdsa vagy édes semmittevése,

7 John Keats levele Thomas Keatsnek, George Keatsnek és Frances Mary Keatsnek,
1817. december 21.”, in KEaTs, Lettres, magyarul: Keats, Levelei, 47.

8 Veled egyiitt gyilslom az olyan kéltészetet, mely rank boritja szindékdnak kitapint-
haté héléjdt, s ha nem értiink egyet, mintha csipdre tett kézzel fenyegetdzne.” ,,John Keats
levele J. H. Reynoldsnak, 1818. februdr 3.”, in KeaTs, Lettres, 98; magyarul: Keats, Leveles, 54.
Itt Wordsworthre utal a koltd.

? Friedrich ScHILLER, ,Levelek az ember esztétikai nevelésérél”?, ford. Papp Zoltin, in
Friedrich SCHILLER, Mifvészet- és torténelemfilozifiai irdsok, 155-260 (Budapest: Atlantisz Ki-
ado, 2005), 229.

Helikon 2024_3_Konyv.indb 369 2025.01.17. 11:31:20


https://www.atlantiszkiado.hu/fordito/papp-zoltan/

370 TANULMANYOK

Kant ,,cél nélkiili célszertsége”, Schiller jatékosztone mind a kordbban so-
sem latott ,semmittevés képességére” utal, amely felszimolja ezt a szakadé-
kot az emberiség két része kozott. Keats nem nagyon olvasta a német gondol-
koddkat, és Rousseau-val sem rokonszenvezett. Ugyanakkor az dlmodozé
Endiimion, akit megldtogat a Hold, j6l rimel a Winckelmann és Schiller altal
pajzsra emelt istenekre. De a ,,negativ képesség” is radikalizilja a tevékenysé-
gek esztétikai felfliggesztését azaltal, hogy a személyes és a személytelen azo-
nossagat helyezi a koltészet kozéppontjiba.

Természetesen Vico 6ta magitdl értet6ds, hogy Homérosz kolteményeiben
a gyermeki korban 1évé gorog nép szélal meg, Winckelmann 6ta, hogy a Torzd
iveiben a gorog szabadsdg testesiil meg, valamint Schiller 6ta, hogy a Juno
Ludovisi nyugodt arcdn a jitékos nép egészsége tikkrozédik. De mégis a nép
szine el6tt szaval6 rapszédoszok vagy a marvinytombbdl az isteneket kifarago
szobrisz alakja az, amelyben az egyéni aktusnak és a kollektivitisnak ez az
idedlis viszonya megtestesiilt. Keats tavol tartja magat a megtestesiilés efféle
elképzeléseitSl. A gorogoket autodidakta médon fedezte fel olvasmanyai segit-
ségével, forditok kozvetitésével és az Erzsébet-kori adapticidkon keresztiil.
Vagyis nem az érdekli, hogy Homéroszt vagy Pheididszt milyen viszony fdzi a
gorog varoshoz, hanem a miveknek a hozzaférhetGsége, az a lehetdség, hogy
azokat barki beemelje az ekvivalencidk lancolatiba, amelyet szabadon sz6 a
maga szamdra az dlmodozdssal toltott orak és egy régi forditds lapjai, a nagy
koltk versei és a csoddlatos mesék, a felh6k mozgdsa vagy egy rigé éneke,
valamint egy tdvoli orszag vagy kor felemlegetése kozé. Igy ér 6ssze egymdssal
a személytelen és a személyes: az olvasé dlomvildgdban, aki a ,nemes koltészet”
barmelyik darabjit végtelen transzformacidkra kényszeriti, mikozben ¢ maga
is eljut a ,harminckét palota” meghdditasaig;'® az olvas6/kolts osszetalilkozik
a pokhdloban, amelyet néhany érintkezési pontbdl kiindulva szévéget minden-
ki 6romére: néhany egyedi érzésbdl taplalkozva, ahhoz hasonléan, ahogy a viz
megrezdil a nad tovében, amilyenek a fahiancsbol és madartollakbol Gsszeta-
kolt kis hajok, amelyekkel egy gyerek a nddasban jatszik, vagy a vizben tiikro-
z6d6 kiilonos felhGformak.!! A pokhéls szovése nem azt jelenti, hogy a benyo-
masokat osszefonjuk egymadssal valamivé, amibe az olvasé belegabalyodik;
hanem inkdbb azt, hogy kiindulasi pontokat hozunk belGliik létre, hogy olyan

10 1,4sd: ,Ha az ember gondolkoddsa beérett, akdrmelyik tomor, dtszellemiilt passzus
felSl elindulhat a »harminckét palota« felé.” ,, John Keats levele J. H. Reynoldsnak, 1818. feb-
rudr 19.7, in Keats, Levelei, 56. A ,harminckét palota” valdszintleg egy reneszinsz drimabol
szarmaz6 idézet (Lust’s Dominion: Or, the Lascivious Queen). (A szerk.)

1 John KeaTs, ,,Endiimién”, ford. SomLyo Gyorgy, in John Keats, Versei, szerk. KARDOS
Lasz16, KEry Laszl6 és GEREB Béldné, 67-188 (Budapest: Magyar Helikon, 1962), 92-93.
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korok bontakozzanak ki, ahol egy masik olvasé vagy almodoz6 szdmdra felidé-
z6dnek az elfeledett nevek, legenddk, tiindérvilagok, a sirokba zart régi dalla-
mok vagy az ,,Apollén hajdani lépte nyoman” feléledé hangzatos préféciak ar-
nyai.'? A szabad latszatbdl kiindul6 schilleri szabad jatékkal szemben a koltdi
érdekmentesség sokkal inkabb olyan képzelGerd terméke, amely sziinteleniil
elvesz a kozos szovedékbdl, és hozzdad a szovedékhez.

Személyes és személytelen efféle kapcsolata azonban csak akkor johet létre,
ha a kolt6 szovés kozben szem elGtt tartja az aktivitds és az inaktivitds kozotti
ekvivalencidt. Amikor a kolt6 a papirlapra szovi a szavakat, a képeket és a rit-
musokat, csak akkor vonhatja ki magit az alkotéi hitisig blivkorébdl és ,a ta-
pinthaté sziandék” despotizmusa al6l, ha ragaszkodik a fantizidhoz, mely
szertefoszlik, akdr egy Gszi délutini dbrandozds vagy egy szentivanéji dlom.
Ezt az dlmodozdst azonban nem lehet kdrhoztatni, mint a Hyperion bukdsa
(The Fall of Hyperion) cimd toredékben, amelyben a kolt6 az dlmodozé ellen-
téte.’ Hiszen azok, akiket az istennd ,dlmodozdéknak” nevez, nem azonosak
azokkal, akik tétleniil keresik a ,harminckét palotit”. Ellenkezéleg, 6k meg
akarjdk er@siteni az dlmukat, és a ,tapinthaté szindékukat” rakényszeritik a
tobbiekre. A koltGkre ugyanis a kettSs elutasitds jellemzé: elutasitjik, hogy a
verset identitdsuk markajelzéseként haszniljik, ahogyan azt is, hogy dlmodo-
zasukkal barmit megerdsitsenek. A vers csak akkor vers, ha ,;senkié”. De csak
akkor lehet ,,senkié€”, ha a koltSi cselekvés alig-alig kiilonbozik a tétlenségtdl,
ha a versirds serény munkaja ugyanazt az ,,érzékelhetd idealitdst” tudja felmu-
tatni, mint az dlmodozds bagyadtsiga. Ennek az érzékelhetd idealitisnak sza-
mos neve van — laitomdsok, formak, alakok, drnyak vagy szellemek —, amelyek
az anyagisag kiillonb6z6 mddozataira utalnak. Noha az drnyék nem érzékelhe-
t6 biztosan, hiszen nincs formdja, annal erésebben képes rég elfeledett torté-
neteket és vildgokat felidézni, és a formanal is jobban alkalmas arra, hogy
taplalja a szovedéket. Az Gsz termékenysége pedig, a pok munkajaval 1étrejovs
»joy for ever”-rel egyiitt, szoros rokonsagban ill a passzivitdssal, amely a csa-
logdny dalat hallgatja anélkiil, hogy barmit azonositana. Az Oda a tunyasdghoz
pedig egyenesen arra utasitja a koltészetet, hogy oldédjon fel a felhdkben a
tobbi drnnyal — a szerelemmel és a becsvaggyal — egyiitt, mivel nem ad olyan
gyonyort, mint ,lankadt dél, mely fényében felold, s a tunyasiagban 4z6 mézes

12" Krarts, ,Endimion”, 90.

3 John Keats, ,La Chute d’Hypérion”, ford. Robert ELLROD, in John KEATs, Poémes,
199-202 (Paris: Imprimerie Nationale, 2000), 1. ének, 453. Magyarul: ,mds-mds nemzetség
koltS s dlmodo: / két merd ellentét, két tiszta véglet”. John Keats, ,Hyperion bukisa”, ford.
TanDor1 Dezs6, in John Keats, Versei, 324-340 (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1975), 330.
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¢j”.1* Keatsnél ugyanaz igaz a koltészetre, mint Platénnal a hatalomra: csak
azok képesek ezeket mivelni vagy gyakorolni, akik ismernek ezeknél magasz-
tosabb célokat. Keats utin sokan masok hirdették az alkotds személytelensé-
gét. Ezt azonban azzal a szindékkal teszik, mint példdul Flaubert, hogy annak
mindenki altal lithat6 szilirdsdgit szembedllitsa az érzelem belsé dramlisa-
val. Keats egyedisége abban rejlik, hogy hangsilyozza, a ,légi citadella” leg-
alabb annyira személytelen, mint amennyire személyes, és az Gsi legenddk, a
mar létezG versek kiterjedt ,,passziv” szovete, az dlommal jaré tudatvesztés és
az dlom tudattalan élete koz¢ van kifeszitve.

Ugyancsak jellemzd Keatsre, hogy ezt a fesziiltséget az egyenlGség sajatos
formdjaként gondolja el: a végtelen kiterjedést hdlé6 mindeniitt egyenld, nincs
magasabban vagy mélyebben fekvd pontja, szine vagy fondkja. Ez az egyenld-
ség vilagosan szembeillithaté egy mésikkal: azzal, amely minden kis viragban
meglitta a koltészet mélt6 targyat, és minden foldmivesben, vindorarusban
vagy koldusban az isteni szikra hordozéjit. Ez az egyenléség keretezi Words-
worth The Excursion (A kirdandulds) cimd hossza versét, amelyet Keats a kor-
szak dltal még felkindlt 6romok kozé sorolt. A vers utolsé énekében a ,,bolcs”
megmutatja a meghidsult forradalmi igéretek miatt nosztalgikus, és a nép
szinni nem akaré nyomora miatt reményvesztett ,maganyos férfi” szimara,
hogy a lathat6 viligegyetem altal hordozott egyenlGség megnyilatkozasi for-
mai még magukban 6rzik a reményrt:

Throughout the world of sense
Even as an object is sublime or fair,
That object is laid open to the view
Without reserve or veil [...]

The smoke ascends

"To heaven as lightly from the Cottage hearth
As from the haughty palace. He, whose soul
Ponders this true equality, may walk

The fields of earth with gratitude and hope;"

% John KeaTs, ,Odaa tunyasighoz”, ford. EOrst Istvidn, in Keats, Versei, 299.

5 William WorpsworTH, The Excursion, IX. kényv [1847] (London: E. Moxon), 322-324
(214/217. és 245/249. verssor).

A szerz6 forditisiban:

Dans tout 'univers sensible

Il n’est objet si sublime ou si beau

Qui ne soit offert a la vue
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A hatalmasokra és az egyszerd emberekre egyformian ragyogd nap, a
kunyhé és a palota kéményébdl egyforman el6gomolygd fiist, vagyis ez az
egyenlGség egyszer csak vertikalis format 6lt. A sétdlo koltS azért mozog,
hogy mindentiitt azonos formdban taldlja meg az egyenlGséget, amelyet az is-
tenség minden él6lény szamara megad azzal, hogy az ,aktiv principiumot™¢
eliilteti benniik. Az egyenlGség feliilrdl szirmazik, a vers pedig a felemelkedd
nép nevelésének programjival végz3dik, mint az éghez, ,az dllam atyai fiilé-
hez”" felszall6 ima.

Ami ezt az egyenlGséget illeti, kétségkiviil Hazlitt el6addsai voltak azok,
amelyek, még azelGtt, hogy Wordsworth hivatalosan is csatlakozott volna a
torykhoz, Keatset arra késztették, hogy annak fondkjit is észrevegye: a ,tavi
koltGk” altal deklaralt nagy egyenléség minden dolgok és él6k kozott kizaro-
lag egyetlen fensGbbségnek hagy helyet a viligban: a kolt6k fensGbbségének,
akik ezt a felsGbbrendiséget hirdetik is."* Az 1818 februdrjiban Reynoldsnak
kiildott levelek szemmel lathatélag ennek a felismerésnek a sokkhatasa alatt
sziilettek. Ezekben radikélis kovetkeztetésre jut. Az egyenlGséget teljes mér-
tékben horizontélisan kell elgondolnunk. A divinyon vagy a réten heverészg
dlmodozo6 ember tétlensége vagy passzivitisa forditja meg a képet. A tétlenség
ellentétes a sétdl6 emberrel, aki magaval viszi az ,aktiv principiumot”, és

Sans voile ni réserve [...]

La fumée s’éléve vers le ciel,

Aussi 1égére du foyer de la chaumiere

Que du plus hautain palais. Qui médite en son

ame

Cette égalité vraie, peut marcher

Par les prairies terrestres, avec gratitude et

espoir.

Magyarul:

Az érzékelés viligiban

Nincsen oly nagyszerd vagy szép dolog

Melyet a szem ne lithatna

Kenddgzetleniil, teljesen [...]

Fust gomolyog az ég felé,

Kéonnyeden, a kunyh6 kéményébél

Mint a legdiszesebb palotdbél. Es 6, kinek lelkében

A valédi egyenl@ség buzog,

Hildval és reménnyel szivében jdrja a foldeket. (A ford.)

16 WorpsworTH, The Excursion..., 315 (3. sor).

17" Uo., 326 (326/327. sor).

18 Hazvrrt, ,Lectures on The English...”, 2:316; ,,Obserations on Mr. Wordswort’s
Poem the Excursion”, in HazvirT, The Selected Writings..., 2:112-120.
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ugyanazzal a nagyvonaldsiggal tulajdonit egyenlGséget minden szembejovs
embernek, ahogyan az uralkodék szoktak torvényeket adni a népnek.
A Wordsworth-féle sétdl6 ember drnyéka az 1818 nyardn tett skdciai utazasai
soran mindvégig elkiséri Keats-et, és ez magyardzza az alland6 irénidt: a
Skot-felfoldon egyetlen kifinomult gondolkodésﬁ vandorral vagy utaz6arus-
sal sem taldlkozott, volt viszont béven esd, sar, Zabkenyer olcs6 whisky és a
pasztorok kunyhéiban terjengd fullaszté fiist. Es ami a hazal6-filozéfusokat
illeti, valéjaban a hatizsikkal kirandulé koltSket nézhette az ember szem-
iveg-, borotva- vagy fehérnemtarusoknak.” Az egyenlGség nem a vidék uat-
jain utazik, hanem fekvd helyzetben, megkiilonboztetés nélkiili dllapotban
jon 1étre aktivitds és passzivitds, érzékelés és felidézés, dlom és ébrenlét, sze-
mélyesség és személytelenség, élet és haldl hatdran. Az alkot6 istenség jelenlé-
tének nyoma sincs a vérfd apré szirmaiban vagy az évek és a cipekedés dltal
elgyotort hazalé bolesességében. Az utazas akkor kozelit az isteni egyenléség-
hez, amikor szabadon engedi a litomast az arnyak ttjan dlom, vers és viza
(urna) kozott, és hagyja, hogy a csalogany éneke a majusi éj sotétjében eggyé
valjon a maddrdallal, amelyet Ruth egykoron Bodz f6ldjén hallott, vagy amely
a magikus ablakokat varazsolta el ,tiint tiindéri tdjakon”.?°

A Wordsworth iltal tinnepelt keresztényi egyenlGség minden embert az
istenség képére formal. Keats ,,poginysaga” elutasitja a megtestesiilésnek ezt
a formajat, és megszabaditja a benyomadsokat barmiféle személyességtSl, mi-
kozben visszavéltoztatja Gket elsuhané drnyakka és hangokkd, amelyek s6-
vényrél sovényre szokkennek, akdrcsak a szocske, vagy egyik korbol a masik-
ba roppennek dt, és akdr a csaloginy, dtrepiilnek a val6sig és a mese hataran.
Azzal szemben, ami a romantika nagy elérelépésének tiint, Keats visszahelye-
zi jogaikba ezeket az alakokat és mitolégiai jeleneteket, amelyek Chateaubri-
and szerint jelentéktelenné teszik a természetet, és amelyektsl Wordsworth és
Coleridge koltészete megszabaditotta az erdéket és a mezGket. A természet
yramitologizaldsa azt is jelenti, hogy minden érzéki benyomds megszabadul a
targyatol, és minden teremtmény a teremtdjétSl, aki a koltészetet ontetszelgd
parddéva és prédikdciova viltoztatja. A koltészet efféle ,szentimentdlis” vég-

19

»John Keats levele Mrs. James Wylie-nak, 1818. augusztus 6.”, in KeaTs, Letzres, 197.
20 A

»Oh épp ez a dal jirta 4t talin

a Ruath szivét, dllvdn az idegen

rozs kozt, mikor sir6 honvigya fijt!

S mély vizek nyilt faldn,

Az 6rvényld 6cedn-iivegen

Taldn e hang tir tdnt tiindéri tajt!”

John Krats, ,O0da egy csaloganyhoz”, ford. ToTH Arpad, in KEATS, Versei, 298.

Helikon 2024_3_Konyv.indb 374 2025.01.17. 11:31:20



JACQUES RANCIERE / A POK MUNKAJUA 375

zetével allitotta szembe Schiller az 6kori gorogok ,naiv” koltészetét. A naiv
koltészet nem azt jelentette, hogy az igazsig a parasztok, a hazalok vagy a
koldusok szdjabol hangzik el, hanem azt, hogy ez a koltészetben megjelend
természet nem vilik el a kultdratdl, olyan természet, ahol a ligetekben filozé-
fusok tdrsalognak, a koltGk és atlétik fejére pedig babérkoszoru keril. Igy a
papirra irt vers mindenkié, az érzések pedig, amelyeket a divinyon vagy a
»l0herés réten” heverészd dlmodoz6 emberben kelt, felelevenitik a multat,
elGrevetitik a jovGt, vagy kiinduldsi pontként szolgdlnak a hol el6ting, hol
elting benyomasokbdl és drnyalakokbdl, ismerds vagy ismeretlen dallamok-
bdl sz6tt pokhalé szamadra, amely egyszerre a henyéld sajit kertje és olyan
ajandék, amelyet a szorgos pok barkinek felkinil. A minden dolgot az égi al-
kotdjihoz kapcsolé aktiv principium, mondja a keresztény koltG, mindentitt
jelen van. Ezzel szemben, vilaszolja erre a pogany kolts, az inaktiv és sze-
mélytelen élet toredékei vannak jelen mindeniitt: ezek vezetnek el a képzelet
harminckét palotdjihoz, és fokozatosan, de vég nélkiil kapcsolédnak minden
élethez.

Akkoriban, amikor a fiatal angol kolt6 sajit koltészeti programjit kidol-
gozza, egy francia tanirember, Joseph Jacotot, aki a Bourbonok visszatérése
miatt kénytelen volt Belgiumba menekiilni, ugyancsak kidolgozza eszelds el-
képzeléseit, amelyek tiz évvel késébb riadalmat keltenek a tudésok kozott:
mindenben megvan minden, és minden ember egyforman értelmes. Minden
papirra vetett mondataval azt dllitja, hogy a tudatlan ember is beléphet az iris
birodalméba, és megkezdheti a soha véget nem érd tanuldsi folyamatot. Ez
lehet akdr Fénelon Telernakboszinak kezd6 mondata is: ,,Kaliipsz6 vigasztalha-
tatlan volt Odiisszeusz elutazdsa miatt.” De lehet egy imabol vagy egy kalen-
dariumbdl szarmazé részlet is. A lényeg, hogy az ember elinduljon, kutat6ként
kezdjen el viselkedni, akinek egyetlen apré jel sem keriili el a figyelmét, ame-
lyet valamely kéz hagyott, egyetlen sz6 sem kertili el a fulét, amely koriilotte
elhangzik, és egyuttal mivészként is, arra kell torekednie, hogy egy masik
értelem rendelkezésére bocsissa a beszédhez sziikséges jeleket: ez az egyete-
mes tanuldsi (panécastique) modszer, mondja, amely lehet6vé teszi, hogy az
értelem minden megnyilvanulasaban azonositani tudjuk annak mzinden képes-
ségét; de egyuttal egyenlGséget is tételez, amelynek semmi koze sincs a torvé-
nyek vagy az dllamok altal deklarilt egyenlGséghez. Ez az egyenlGség csak
annyiban létezik, amennyiben folyamatosan mozgdsban van, kifeszitve egy
sz0 és a rakovetkezd szo, egy hang és egy masik hang, egy értelmes lény és
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egy miasik értelmes lény kozé.! Mire a louvaini szimtzetésben él§ Jacotot
gondolatai lassan elterjedtek, a fiatalon elhunyt Keats mar j6 ideje a rémai
protestins temetében nyugodott, igy szovegeik soha nem taldlkoztak. Van
azonban valami, ami mindkettejiik {rasaiban jelen van, valami, ami nem egyik
vagy masik emberhez, hanem a korszellemhez, a nagy forradalmi atrendezé-
dést kovetd gydztes restauraciobdl levont tanulsighoz kothetd: a kozos pont
egy olyan egyenlGség, amely kezdetben csak a toredékek, a benyomdsok vagy
a jelek egyenl@ségét jelenti, amelyek mindegyikében ott van az egész hatalma;
amikor a halészovés soran a pokhald 1épésrdl 1épésre jon létre, hogy végiil a
végtelenségig kiterjedjen a benyomdsokbdl és jelekbdl 1étrejott egyedi szove-
dék hatalma; a hitet jelenti abban, hogy minden ember képes maga megszdni
egy ilyen hélot, hiszen a tobbiek végtelen szimban bocsitjik a rendelkezésére
a leveleket, amelyekbe belekapaszkodhat; ebben az egyenlGségben olyan ko-
z0sség johet 1étre, ahol az emberek érzékelhetGen egyenldk, és ez nem a tor-
vények egyetemes érvényébdl kovetkezik, hanem egyedi taldlkozdsokbdl és
érintkezésekbdl alakul ki. Minden ember azonos értelemmel bir, mondja Ja-
cotot. Keatsnek a Reynoldshoz irt levele erre rimel: szinte barki képes azzd a
pokka vilni, amelyik képes sajit citadelldjit létrehozni a levegében, illetve a
Hyperion bukdsa cimd koltemény elején feltett dlkérdés is ezt fejezi ki: ,Ki
sz6lhat igy: / »Te nem vagy kolt6; hallgass almaidrél«?”?* Az emberek azért
politikai lények, mert koltGi lények is egyben, és mikozben azon firadoznak,
hogy mindegyikiik a maga részér6l meggy6z6djon arrdl, hogy ez a kolt6i ké-
pesség kozos mindegyikiikben, megalkotjik az egyenld emberek kozosségét.
A Reynoldsnak cimzett levél szembemegy a jozan ész klasszikus érvelésével:
vajon, ha mindenki ugy és arra sz6heti a maga haléjit, ahogyan jonak litja,
hogyan keriilhet§ el, hogy ,ellentétes irdinyba hizzanak”? Hogyan tudnak igy
kialakulni ,a k6z6s igények, a munkakozosség”? A koltdnek erre a felvetésre
az a valasza, hogy éppen ezek az egyéni irinyok, a kozos gazdagsig egyedi
hél6inak sokfélesége az, amely lehetévé teszi az \j kozvélekedés kialakulasit.
Az érzékelés és a kozlés képessége kozotti kapesolat, amely az emberiség csak
ra jellemz8, sajitos vondsa, mdr j6 néhdny évtizede foglalkoztatja a gondolko-
dokat. Kant, aki ért§ olvasdja volt Rousseau-nak, megprébalta Gjrafogalmazni
a ,humanitist”, amely a mivészetek élvezetéhez sziikséges. ,[A] humanitdis
részint a részverel dltalinos érzését jelenti, részint azt a képességet, hogy az

21 Lasd Jacques RANCIERE, Le Muaitre ignorant: Cing lecons sur lémancipation intellectuelle

aris: Fayard, .
(Paris: Fayard, 1987)
22 John KgaTs, ,La Chute d’Hyperion...”, 441; Krats, ,,Hyperion bukisa...”, 324.
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emberek dltaldnosan megosszdk egymadssal bensdjiiket”” és az intimitds meg-

osztasinak ebben a képességben latta a lehet8ségét annak, hogy a mivelt és a
miveletlen osztilyok szembe6tls viselkedésmodjai kozelebb keriilhessenek
egymashoz, el6készitve ezzel a tarsadalmi érintkezés j formajat. Innen szar-
mazik Schiller elképzelése, mely szerint a forradalmi kor ltal megkovetelt j
humanitds igényeinek megfelel§ esztétikai nevelésre lenne sziitkség. Keats sze-
rint pontosan ehhez az esztétikai értelemben vett demokricidhoz vezetnek
majd a kolt6i lények egyéni dtjai: ,[...] a szellemek kiilonb6z6 iranyba indul-
ndnak ugyan, de szamtalan pontban kereszteznék egymds ttjat, majd az uta-
zas végén osszetalilkozndnak, hogy koszontsék egymast. — Az agg és a gyer-
mek beszédbe elegyedne egymdssal, majd az agg tovabbindulna, a gyermek
meg ott maradna tinddésbe meriilve. — Senki nem vitatnd, nem éllitand, ha-
nem csak felebaritja fiilébe signd a gondolatait, s igy, ha szelleme minden
csirdja égi talajbol szivna magaba a taplilékot, minden ember naggya lehetne,
s az emberiség rekettye- és tiiskebokorral bendtt parlag helyett, melyen csak
szétszortan, nagy ritkdn litni egy-egy tolgyet vagy fenydt a tavolban, erdei
fak 6rids koztarsasigaval talalkozna.”** Ugyancsak Wordsworthre utalva kell
elképzelniink az 6regember és a gyerek taldlkozdsat. Az 6reg itt nem besza-
mol6t tart vagy moralizdl. Egyszerden csak megerdsitést nyer, hogy jé dton
jar. Ahogyan a gyerek sem segitséget vagy leckét kap, egyszerten csak hagy-
jak gondolkodni, elmélkedni, ami a tanulsdgok megfogalmazdsinak elutasitd-
sat jelenti, és ami Victor Hugo és Flaubert koraban az irodalom legnagyobb
erénye. Nem megdllapitani, nem allitani semmit, csak ,,suttogni”, mint a sz¢l
a fak levelei kozott, ahova a pok a hélojit fesziti, és éppen ez, mondja a koltd,
az érintkezésnek az a formdja, amely elvezet benniinket egy valédi, érzékeny
demokricidhoz.

A névényi metafora itt kétségkiviil taldeterminalt, hiszen az egyenl6tlen-
ségparti retorika is ugyanugy beszél fikrdl és levelekrdl. A levelekrdl csak
annyit: Leibniz 6ta tudjuk, hogy a litszat ellenére nincs koztiik két egyforma.
Es ez a kiilonbozGség, amely a novények természetébdl adodik, kellg érvet
szolgiltat mindazoknak, akik elutasitjak a vészjoslé utopidt, amely egymassal
egyenl6vé kivanja tenni ezeket a végteleniil komplex 1ényeket, vagyis az em-
bereket. Az érvelés azonban ravasz. Mert valdjaban ki az, aki a levelek 6ssze-
hasonlitgatdsival muilatna az id6t? Az igazi kérdés az, hogy mi az, ami kozos-

2 Immanuel KaNT, Az itélderd kritikdja, ford. Papp Zoltin (Szeged: Ictus Kiado, 1997),
287.

2% _John Keats levele J. H. Reynoldsnak, 1818. februdr 19.”, in KeaTs, Lettres, 103; KEATS,
Levelei, 56-57.
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séget teremt kozottiik. Ezen a ponton még az az iré is demokratinak
bizonyulhat a gyakorlatban, aki egyébként megveti az egyenlGséget és a test-
vériséget, ahogyan Flaubert is abban a Louise Colet-nek irt levelében, amely-
ben ,,diih6s arisztokrataként” hivatkozik 6nmagdra, ennek bizonyitisat pedig
a kovetkezdvel egésziti ki: ,,Egyébirdnt bizonyos vagyok abban, hogy az em-
berek nem jobban testvérei egymasnak, ahogyan a fik levelei sem egyformak.
Egyszeriden csak egytitt gyotrédnek, ez minden.” De éppen ez az ,ennyi az
egész” az, ami itt a lényeg: ez a ,,k6z6s gyotrddés”, amely levélrdl levélre ter-
jed, és amely Flaubert olvaséjira is atterjed, mivel az ir6, aki nem ismeri ennek
a gyotrédésnek a gyokerét, beleplantilta vidéki kispolgdri regényalakjiba.
Keatsnél hasonléképpen, a levelek kozotti egyenlGség az egyik levélrdl a ma-
sikra terjedd szell§ egyenlGségét is jelenti, ahogyan a pokhilok kozotti egyen-
16séget is, amelyek minden levél csicsa kozott szovédnek.

Ami a fikat illeti, tudjuk, hogy a nagy tolgyfik Burke 6ta a forradalmi
ériilet altal lerombolt harmonikus vildg szimbélumai: egy nagy parkként el-
gondolt k6z6sség, ahol a fels6bb hatalmak kiterjesztik védelmezd arnyaikat az
egyszerd emberekre. Az ezt kovet§ évszdzad azonban tovibbra is fijlalni fog-
ja, hogy a tirsadalom, miutdn kidontotte ezeket a nagy tolgyeket, tonkretette
onmagit és minden nagysigot, hogy végiil csenevész fik demokratikus lige-
tévé viltozzon — lerombolta a népek dicsGségét és a nagyszerd mivészetet,
amelyek fejlédéséhez sziikség van a védelmet nyjté hatalmas fik koré szerve-
26d6 tdj széles perspektiviira. Keats ugyanakkor ismét kiméletlenil szembe
megy a kozvélekedéssel: az arisztokratikus fenségességiiktGl megfosztott
tolgyfik arnyékaban csak tiiskebokrok és siinzanot cserjék nének. De majd az
égi televény nedveit magukba szivo lélekesirdk szorgalma létrehozza a kietlen
vidékek helyén a demokratikus fikbdl all6, de egyelére még ismeretlen erdét.
Ez ugyanakkor azt is jelenti, hogy Keats kimozditja a helyébdl a romantika-
nak azt a fontos elképzelését, mely szerint a koltészet egy nép életének virag-
zasat jelentené. Nem érdemes a gorog vaza alakjait élettel megtolteni vagy a
koltészetet ismét valldsi vagy polgdri tinnepként, a nép szerves életének nyil-
vanos megnyilatkozdsaként elképzelni. Az tinnepség résztvevGi mar elmen-
tek, a varos kitiriilt. Nem marad mids, csak az eszményi emberalakok kortanca
a vaza koril és a tétlenség, amelyet ezeknek az alakoknak a jelenléte/tavolléte
taplal, és amellyel a versek ritmusa tiplalkozik, ez lett mdra a tancol6 alakok
egyetlen valésdga. A koltészet nem jelenti egyetlen nép virdgzasit sem: inkabb

2 Gustave Flaubert levele Louise Colet-nek, 1853. majus 26-27.”, in Gustave FLAUBERT,

Correspondance, fGszerk. Jean BRUNEAU, 5 két., 332-336 (Paris: Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1980), 2:335. Jelen tanulmdnyban forditotta Fiber Agoston.
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folyamatos ingadozds az dlmodozé ember tétlensége, a pok szorgalmas mun-
kija és a virdg ajindéka kozott, amely talan létrehozza majd egy jovébeli nép
pokhilojit, ez a nép koltSk kozossége lesz abban a formdban, ahogyan az
emancipaciér6l gondolkodé ember azt majd elképzeli: olyan emberek addig
nem latott kozosségét latja, akik a jelek és a formdk erdején keresztiil probal-
nak meg kapcsol6dni egymashoz, olyan kozosséget, amelyet a kiilonféle utak
és taldlkozasok hoznak majd létre az egyenlGség égisze alatt.

»Le travail de 'araignée”. In Jacques RANCIERE, Le fil perdu: essais sur la fiction
moderne. Paris: La Fabrique, 2014, 75-93.
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