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Teoretizált viszonyok 

Beszélgetés Arisztotelész Poétikájáról, fordításáról, aktualitásáról

Jákfalvi Magdolna: 
Induljunk ki abból a tapasztalatból, hogy a kortárs színházról szóló francia 
értekező szövegek majdnem mind filozófusoktól származnak. Hélène Cixous, 
Alain Badiou, Philippe Lacoue-Labarthe vagy Jean-Luc Nancy a színházat a 
filozófia gyakorlati terepeként értik, és rendre visszafordulnak a legkorábbi 
írásokhoz mint forráshoz: Arisztotelészhez és Platónhoz. A kortárs színház
kritikai elemzések is átveszik ezt a fókuszt, sőt, maguk a rendezők is, Romeo 
Castellucci, Ariane Mnouchkine, Patrice Chéreau is visszafordulnak az arisz-
totelészi mimészisz és a reprezentáció1 kérdéséhez. Innen szeretném feltenni a 
kérdést: a Poétika új fordításának2 megjelenése előtt volt valamiféle előzetes 
elvárásotok a színházi alkotók és a kritika reakcióját illetően?

Karsai György:
Mielőtt Gábornak adnám a szót – aki a Ritoók Zsigmond fordította Poétika 
jegyzeteit készítette el, illetve szorosan összevetette a göröggel a magyar szö-
veget; feltétlenül magáénak tudhatja a kiadványt –, mondjuk ki akkori várako-
zásunkat: titkon arra számítottunk, hogy a friss fordítás óriási szenzáció lesz, 
nem csupán szakmai berkekben, hanem valódi kulturális esemény. A kötet a 
Matúra bölcselet-sorozat hetedik darabjaként jelent meg, ambiciózus és lendü-
letes kiadásban. Be kellett volna dőlnie a kulturális sajtónak a hírtől. És nem 
történt semmi. Hiába tartunk a kezünkben egy egészen kiváló, remekül hasz-
nálható, érthető, élő nyelven megszólaló fordítást, a recepciótörténet gyakor-

1   A  francia Arisztotelész-fordítási gyakorlatban a mimésziszt (a magyar változatban: 
utánzás) nem ritkán représentationnak (ábrázolás, képviselet, előadás…) fordítják, lásd: Aris-
tote, La Poétique, ford., bev., jegyz. Roselyne Dupont-Roc és Jean Lallot (Paris: Seuil, 
1980). Vö. az e lapszámban szereplő fordítást: 639–642.

2   Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások, ford. Ritoók Zsigmond, szerk. Bo-
lonyai Gábor és Steiger Kornél, jegyz. Bolonyai Gábor (Budapest: PannonKlett Kiadó, 
1997).
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latilag észrevehetetlen. Hajdu Péter írt egy komoly fordításkritikát,3 de sem a 
klasszika-filológusok, sem a színházi szakma nem reagált érdemben a heroi-
kus munkára.

Ez az új fordítás is huszonöt éves, 1997-es, így ma már sajnos kimondható, 
hogy az új Poétika nem gyakorolt számottevő hatást a hazai színházra. Ezt a 
klasszika-filológiai és színházi szakma közös kritikájaként fogalmazom meg. 
Nem találkoztam az elmúlt huszonöt évben olyan rendezővel, színésszel vagy 
dramaturggal, aki felismert volna egy helyzetet, amelyre a Poétikában talált 
volna választ. Vagy fordítva: olyat sem láttam, hogy keresett volna valamit, s 
azt a Poétikán keresztül értette volna meg. Mindez annak ellenére van így, 
hogy a Poétika – a fordítás és a kommentár – minden színházi és színháztudo-
mányi képzésben kötelező olvasmány. Szívesen gondolkodnék veletek azon is, 
hogy ennek vajon mi lehet az oka. A szöveg tananyag gyanánt számonkérhető; 
ez meg is történik; de csak mint távoli, idegen tárgyi tudás marad meg. Érzé-
sem szerint különösebb gyakorlati vagy praktikus következmény nélkül.

Bolonyai Gábor:
A klasszikus művek befogadása, hogy egy mű mennyire és miként kerül be a 
szakmai vagy színházi vérkeringésbe, nyilvánvalóan a kulturális közeg recep-
tivitásának, fogékonyságának a függvénye. A Poétika Platónnal együtt igazi 
fokmérő. Hiszen itt Arisztotelész és Platón vitájáról van szó. Amennyire én 
látom, a francia színházelmélet is elsősorban kettejük viszonyával, kivált az 
eltérő mimészisz-felfogásukkal foglalkozik. De a strukturalista és posztstruk-
turalista narratológia (nem csak a drámára, hanem az elbeszélésre vonatkozó 
modern irodalmi megközelítésnél is), tudjuk, ugyancsak a Poétikából indul ki. 
Hadd hivatkozzam most csak Irène de Jong elméletére.4 

Nálunk a színházi élet, de talán a színházelmélet sem elsősorban filozófiai 
fogantatású. Így az esztétikai megközelítésnek is talán más, mondhatni: 
nem-filozófiai háttér kínálkozik. Nem mérvadó, mégis hadd osszam meg ve-

3   Hajdu Péter, „Arisztotelész, Poétika és más költészettani írások”, BUKSZ 11. 2. sz. (1999): 
211–215. A közvetlen recepcióhoz hozzátartozik még ez a tematikus lapszám: A Poétika új-
raolvasása, Helikon 48. 1–2. sz. (2002). Lásd még kifejtve a kritikaíró Arisztotelész-olvasatát: 
Hajdu Péter, Már a régi görögök is: Tanulmányok az antik hagyományról (Budapest: Balassi Ki-
adó, 2004). A fordító Arisztotelész-olvasatához lásd főleg: Ritoók Zsigmond, Vágy, költészet, 
megismerés. Válogatott tanulmányok, szerk. Ferenczi Attila, Kozák Dániel és Tamás Ábel (Bu-
dapest: Osiris Kiadó, 2009). A „hermeneutikai fordulat” utáni Arisztotelész-újraolvasás mér-
földköve: Simon Attila, Barátság és megértés Arisztotelész filozófiájában (Budapest: Gondolat 
Kiadói Kör, 2021).

4   Irène de Jong, Studies in Ancient Greek Narrative, Vol. I–III. (Leiden: Brill, 2004–2012).
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letek egy meghatározó tapasztalatomat. Néhány színházközeli ismerősömtől 
hallottam annak idején azt az olvasói benyomást, miszerint a Poétika meglepő-
en egyszerű, nem is kimondottan mélyenszántó mű. Mármost ennek a vélel-
mükben önmagában persze semmi jelentősége. Nekem azonban az a gyanúm, 
hogy a színházi szakma nagyjából ugyanígy könyvelte el a Poétikát. Ezért nem 
fordul hozzá, és ezért nincs a szövegnek látványos hatása. Akkor volna való-
ban hatásos, ha manifeszt volna a körötte zajló – az egykori vagy a modern-
ségben megújult – filozófiai vita minden elágazása. Ha tehát közismert volna 
a mimészisz- vagy reprezentáció-vita tétje. Ilyesmi bizonyára csak akkor lehet-
séges, ha a viták és a tétek elevenek az élő színházi hagyományban. Ahogy a 
franciáknál a klasszicizmus óta állandó létkérdés, milyen színházat csinálnak, 
mit kezdenek a szenvedélyekkel, mit várnak a szenvedélyektől, melyeket a 
színház fölkelt bennük. A  francia kultúrának egyszerűen ez háromszáz éve 
szerves része. Talán mert az ő színházi életük és elméletük filozófiai foganta-
tású. Ez talán az egyik szempont, amelyből vizsgálható, miért nem volt külö-
nösebb felhajtóereje az 1997-es kiadványnak.

A másik szempont a klasszika-filológiai. A Poétika új kiadásának a szakmá-
ban némi hatása mégis csak észlelhető. Az idézettség alapján is kiderül, hogy 
számontartják. Meglátásom szerint még nagyobb a hatása a „régi magyaros” 
irodalmárok és a német, angol, francia modernséggel foglalkozó filológusok 
körében. Igazából azok számára érdekes az új fordítás, azok fogékonyak rá, 
akik tudják, hogy az irodalomról való gondolkodás alapját, Horatiussal kiegé-
szítve, mégiscsak Arisztotelész és Platón adják. Hozzájuk képest pozicionálja 
magát Kazinczytól kezdve mindenki. Ezért fordultak és fordulnak hozzá 
mind a mai napig Shakespeare-kutatók is.

JM:
A hamartia-vitára, a tragikus vétség kapcsán zajlott vitára célzol? A Szigligeti 
Diocletianjára írt Gyulai-bírálat biztos Arisztotelész-olvasót feltételez.5

BG:
Nem feltétlenül, mert az az érzésem, hogy ezek a 19. századi viták valamilyen 
szinten ugyan súrolták a Poétikát, de igazából nem állították középpontba. 
A  tragikum-vita elméleti vita. Kétségkívül bejött a képbe Arisztotelész, de 
nem ő volt Gyulai számára az érdekes, hanem a tragikum mibenléte. És az is 

5   Szigligeti Ede, Diocletian (1855). Gyulai Pál, „Szigligeti Ede: Diocletián”, in Gyulai 
Pál, Dramaturgiai dolgozatok I., 90–107 (Budapest: Franklin Társulat, 1908).
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a kortárs drámairodalom szempontjából volt érdekes. Én nem látom azt a ma-
gyar színházi hagyományt, mely közvetlenül a Poétikához kötődne.

KGY: 
Nagyon fontos, amit mondasz. A Poétikában felvetett kérdéseknek a kifejtésé-
hez értő, befogadó közeg szükségeltetik, s ez Magyarországon a 19. században 
sem volt meg. Nézzük csak a Poétika fordítástörténetét. Geréb József előtt6 
nyoma sincs magyar kiadásnak, pedig Kazinczynak és körének ismernie kel-
lett a Poétikát. Különös, hogy még a fogalmak sem jelentek meg a nyelvújítás-
kori magyar nyelvben; éppígy nem látom a vitákat a dráma felépítéséről, a 
dráma szerkezetében rejlő felismerések fajtáiról, vagy ami Magdi kutatási te-
rülete: a történetek valószínűségéről. Ezekből nem látszik semmi a 18. század 
végén. S a fordítástörténetben nemcsak a kezdet, az első megtalálása érdekes 
és kérdéses, hanem a hiány is. Amikor valaki „mindent” lefordít, mint például 
Csengery János, de a Poétikát kihagyja.7 Érthetetlen, miért hagyta hidegen 
Arisztotelész (vagy Platón!), ha egyszer lefordította – mindmáig egyedüliként 
– szinte az összes görög tragédiát a töredékekkel együtt.

JM: 
Gábor kimondta, hogy a Kazinczy, Beöthy Zsolt, Péterfy Jenő, Gyulai Pál 
nevével fémjelezhető értelmezői hagyományban a tragikumviták rendre „sú-
rolják” a Poétikát, de nem léptetik elemzésük fókuszába. Ez természetes is egy 
német orientációjú fordítói kultúrában, ahol nem Racine, hanem Goethe a 
tragédiamester. A mai színházi gyakorlatunkon is látszik (persze ez is össze-
tett folyamat), hogy Gyulai tragikum-értelmezései mögött német színházi 
axiómák állnak.8 Nem látjuk azt a Goethét, így nem látjuk azt a Péterfy Jenőt 
sem, aki nekiáll Arisztotelész fordítani azzal a céllal, hogy az abból nyert ter-
minológiával felvértezve igyekezzen megformálni a legjobb színpadi művet. 
A tökéletes tragédia titkát keresve Racine pedig pontosan így tett. Az egyik 
sokat használt könyvem a Bibliothèque Nationale de France-ban Racine saját 
Poétika-példánya – persze fakszimilében. Racine nekiállt kijegyzetelni Arisz-

6   Aristoteles, Poétikája, ford., bev., jegyz. Geréb József (Budapest: Franklin Társulat, 
1891).

7   Csengeri János (1856–1945) klasszika-filológus és műfordító görög és latin szépírók 
műveit ültette át magyarra (Aiszkhülosz és Euripidész összes drámáit, Szophoklész Antigoné-
ját, Pindarost, Catullust, Tibullus elégiáit, Apuleius meséit…). Antik (vagy másmilyen) filo-
zófiai munkákat egyáltalán nem fordított.

8   Lásd főként: Gyulai Pál, „A francia klasszikai drámáról” [!], in Gyulai Pál, Válogatott 
művei, 345–375 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989), kül. 355.
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totelész Poétikáját. Nem fordította le – azért a fordítás megítélése még megle-
hetősen fluidnak mondható 1670 körül –, csak kijegyzetelte, de közben óha-
tatlanul fordította is, miközben mérlegelte, mit ért, mit nem ért. Vagyis, 
mintegy paradigmatikusnak tekintve a francia esetet, talán nem is Gyulai 
Pálnak, hanem egy tragikus szerzőnek, mondjuk Vörösmartynak kellett vol-
na, ha nem is lefordítania, de legalább megfirkálnia a Poétikát? Azért végtele-
nül leegyszerűsített indoklásnak tűnne, hogy a német fordítási praxis tartotta 
távol Arisztotelészt a formálódó nemzeti színházi gyakorlattól… Tényleg, 
szerintetek milyen nyelven olvasták Arisztotelészt?

BG: 
Péterfy Jenő nyilván görögül olvasta.

JM: 
Felteszem, azért a német hagyomány felől.

BG: 
De a német orientáció is elvezethetett volna a Poétikához. Nyilvánvalóan nem 
kielégítő magyarázat, hogy a német kultúra állta volna útját. Feltehetően a 
visszafogottabb, korlátozottabb nyilvánosságú magyarországi színházi gya-
korlat sem serkentette az Arisztotelész iránti érdeklődést. Elképzelhetőnek 
tartom, miután a német klasszikában rendkívül fontos a színházművészet – 
úgy is, mint téma, úgy is, mint élmény, úgy is, mint gyakorlat (gondoljunk 
csak Goethére) –, hogy megtapasztalható, erős színházi élmény nélkül, vala-
mint az ebből származó háttérismeretek nélkül, vagyis klasszikus irodalomis-
meret és markáns színházi tapasztalatok nélkül a Poétika egyszerűen megírt 
szövegnek tűnt a 19. századi magyar irodalmárok számára is.

KGY: 
Érdekes, hogy ismét ehhez térsz vissza, Gábor. Ezen még biztos gondolkoz-
nom kell. Lassan negyvenéves pedagógiai gyakorlatomban, folyamatosan ta-
nítván a Poétikát, sosem hangzott el, hogy túlzottan egyszerű. De lehet abban 
valami, hogy elolvasni, csak a felszín vékony rétegére fókuszálva kilesni belő-
le a szakszavakat – ez még ilyen-olyan hatékonysággal megtörténik; azonban 
gondolkodni vagy következtetéseket levonni belőle a mi színházi gyakorla-
tunkra és a korábbi évszázadok színházi gyakorlatára vagy akár más kultúrák 
és más klasszikus szerzők gyakorlatára nézvést, az bizony komoly felkészülést 
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igényel. Az én oktatói pályámon, rendezőket, dramaturgokat és színészeket 
tanítva, ezt sosem kapcsolták össze a hallgatók.

JM: 
Az egyszerűen megírt Poétika nektek, klasszika-filológusoknak lehet termé-
keny értelmezői hipotézis; számomra, aki csak fordításban ismerem, már a 
fordítás terminológiai döntéseitől kezdve sokkal összetettebb a kép. Biztos, 
hogy más egy színésznek, egy drámatörténésznek és egy klasszika-filológus-
nak beszélni a Poétikáról, úgyhogy egy nagyon egyszerűt szeretnék inkább 
kérdezni: ti a praxisotokban az 1891-es Geréb-féle fordítás után hány fordítást 
használtok még? 

BG: 
A Sarkady János-féle a következő.

KGY: 
És Sarkadyból is kettő van.

BG: 
Két verziót is csinált? Nem is tudtam.

JM: 
1963-as a kanonikus Sarkady. 

BG: 
Én most belenéztem megint a Geréb-félébe, és leszámítva azt, hogy történik 
egy terminológiai váltás – már nem „cselekvényt” mondunk, hanem cselek-
ményt –, meg található néhány különösen hangzó kifejezés is, mint a „szük-
ségképiség”, tulajdonképpen nem is avult el annyira az a fordítás, mint évszá-
zados távlatból várnánk.

KGY: 
Geréb kiemelkedő példája a világos fordításnak. Én először a Sarkady-válto-
zatot ismertem meg. Néhány helyen nem értettem pontosan. Akkor vettem 
elő a Geréb-félét, és meglepően érthetőnek találtam. Ő még az generáció, az 
a képzési rendszer, amelyben olyan tisztességesen megtanulhatott valaki gö-
rögül meg latinul, hogy ha nekidurálta magát, és volt benne tehetség és aka-
rat, akkor mindenfajta szakmai beágyazottság nélkül, tehát anélkül hogy 

JÁKFALVI – BOLONYAI – KARSAI / TEORETIZÁLT VISZONYOK

Helikon 2022_4_belív.indd   751Helikon 2022_4_belív.indd   751 4/18/2023   10:59:23 AM4/18/2023   10:59:23 AM



TANULMÁNYOK752

valamilyen akadémikus rendszerbe bekapcsolódott volna, képes volt Ariszto-
telészt fordítani.

BG: 
Geréb után hatvan évvel jön Sarkady. Az ő fordítása szerintem olvasmányos. 
Vagyis megvan az előnye, hogy megszünteti azokat a többé-kevésbé a szósze-
rintiségből vagy az eredetihez való mondattani ragaszkodásból eredő nehéz-
ségeket és darabosságokat, melyek a klasszikusok fordításának sajátja.

JM:
Hogyan és mikor kezdtétek el az új fordítást Ritoók Zsigmonddal, Gábor? 
Használtatok valamit a meglévő fordításokból? Hagytátok a Geréb–Sarkady 
hagyományt szólni, vagy elnyomtátok a meglévő magyar hangokat?

BG:
Amikor megkezdődött a matúrás kiadás előkészítése, engem a kommentá-
rok megírására kértek fel. Ritoók tanár úr fordítása tulajdonképpen már 
megvolt, azt pár évvel korábban elkészítette. Amikor pedig az Ikon Kiadó 
elindította a klasszikusok-sorozatát, a sorozatszerkesztő, Steiger Kornél és 
Rényi András szerkesztő tervbe vették a Poétikát is. Egyébként ez is azt tá-
masztja alá, hogy az esztétikai és nem a színházi gyakorlat, s nem is a filo-
zófia felől jelentkezik az igény. Rényi András esztéta, már akkor az ELTE 
Esztétika Tanszékén tanított. Ez szerintem szervesen kapcsolódik a felké-
réshez.

Amikor megkerestek, egyrészt nagyon örültem, másrészt tudtam, men�-
nyire szívügye Ritoók tanár úrnak ez a fordítás. Ő már korábban – talán a 
szegediek kérésére? – elkészítette a munkát, de a kommentárokig nem jutott 
el. Ritoók tanár úr motivációja belülről fakadt: nem azért állt neki a Poétiká-
nak, mintha nem lenne jó a Sarkady-féle fordítás. Igaz, az ő kommentárja 
roppant szűkszavú, a filológiai és értelmezésbeli problémákat kissé eltünteti. 
Ritoók tanár úr fordítása szó szerint átvett néhány kulcsterminust, és megö-
rült az olyan színes fordulatoknak is, mint például a „fűszerezett beszéd”. 
Nyilván volt egy-két olyan szava, kifejezése, fordítása, amit szívesen látott vol-
na a Sarkadynak a köznyelvhez igazodó fordítása mellett (vagy helyett). De 
még egyszer mondom: az elégedetlenség nem játszott szerepet Ritoók tanár 
úr döntésében, hogy újrafordítja a Poétikát. Feltűnő egyébként, hogy egy-két 
kifejezés Gerébhez nyúlik vissza. Meglepetés volt, hogy a mythos, amit Ritoók 
mesének fordított, már Gerébnél is az. Arisztotelész a mythost teljesen újsze-
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rűen, irodalomkritikai fogalomként kezdi használni. Konkrétan a cselek-
ményt jelenti; nem a mitológiai történetet, hanem a darab megszerkesztett 
történetét. A  strukturalista narratológiában is létezik a mese terminus, ami 
főként Vlagyimir Propp közvetítésével, a szüzsé/fabula ellentét részeként ke-
rült a nyelvünkbe. És érdekesnek találtam, hogy Geréb már jóval Propp előtt 
mesének fordítja a mythost. Nem tudom, mi a magyarázata – nem beszéltem 
Zsigmonddal, hogy magától jutott-e az eszébe, vagy tudatosan, esetleg öntu-
datlanul vette át Gerébtől, esetleg Propp és társai hatására úszott elé a foga-
lom. Mindazonáltal érdekes, mert biztos, hogy hasonló logika alapján fordí-
tották mindketten így a mythost.

KGY: 
Miközben Sarkady dolgozott a fordításán, Zsigmond már mellette volt. Ami-
kor Gábor azt mondja, Ritoók szívügye volt a Poétika fordítása, tartsuk szem 
előtt ezt a három évtizedes felkészülést is. 

JM: 
A kiadás idején az én szakmai, színháztudósi környezetemben magától értető-
dőnek véltük, hogy a Ritoók-fordítás rendszerváltás utáni fordítás, mely ko-
rábban nem készülhetett volna el. Nem mintha Arisztotelészre is kiterjedtek 
volna a tiltások, csak a szabadság annyi mindent iniciált, oly sok szövegnek az 
újraértését az újrafordítástól vártuk…

BG: 
Olyan értelemben van jelentősége a rendszerváltásnak, hogy a Matúra bölcse-
letsorozata a rendszerváltás utáni pillanatok friss vállalkozása volt. A tudomá-
nyok és a közbeszéd azonos halmazának a megteremtésének a kora, a fölfede-
zések kora. Rényi a Mindentudás Egyeteme felé ment tovább, pontosan azért, 
mert lehetőség volt létrehozni új kultúraközvetítési formákat. Ez nyilván ös�-
szefüggött azzal, hogy a kulturális piac is felszabadult, a tudomány piaca, a 
pedagógiai segédletek piaca is. Ez egyébként roppant dinamikus közösség 
volt. Gyorsan kellett dolgozni, mindenki hatékonyak volt, vibrált a levegő a 
kiadónál is.

JM: 
Hogyan dolgoztál a már kész szöveggel? Mennyi időbe telt megjegyzetelni a 
Poétikát? Volt valamilyen mintád?
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BG: 
Nagyon intenzíven dolgoztam. Szerintem beletelt egy évbe. De ilyen jellegű 
munkánál a megelőző huszonöt évet is tekinthetjük felkészülésnek. Zsig-
monddal egyszer-kétszer beszélgettünk, s mivel ő a maga elvei szerint tökéle-
tesen megcsinálta, amit akart, a szövegre nem volt ráhatásom (de nem is akar-
tam, hogy legyen). Zsigmond nagyon szereti a megfeleléseket, mind a 
grammatika, mind a szemantika, mind a trópusok szintjén: fontos, hogy a 
szóképek is meglegyenek, s ha elviseli a magyar, akkor a mondatszerkezet is 
maradjon úgy, mint az eredeti görög. Emiatt egy kicsit valójában nehéz lehet 
olvasni. De ha az ember látja mellette a görögöt, akkor felfigyelhet, milyen 
rettenetesen pontos, megfelelő a mondat. Sarkady más fordítási elvet, a ma-
gyarosság elvét képviseli, mely a gondolat (a jelentés), nem pedig a megfogal-
mazás visszaadására törekszik. A jegyzeteket és kommentárokat készítve iga-
zából mindig láttam, hogy – éppen a fordítási stratégiából adódóan – Zsigmond 
mikor és miért azt a döntést hozta, aminek a végeredménye elém került. Nem 
volt értelme bárhol is fölvetni, hogy ezen vagy amazon változtatni kéne, mert 
maximum egy fordítási alternatívát lehetett volna mellé állítani. Végül aztán 
a kommentárban mégsem kerülhettem el, hogy alternatívákat adjak. De ma-
gától értetődik, hogy Zsigmond mindig egy-egy érvényes lehetőséget válasz-
tott. Nem a fordító feladata alternatív lehetőségeket írni a szövegbe. Döntést 
kell hoznia. Zsigmond is mindig határozottan döntött.

JM: 
A jegyzeteidnek köszönhetően olyan Poétikánk van, mely a kilencvenes évek-
ben, a digitális filológia elterjedése előtt az olvasónak azt a tudományos sza-
badságot kínálta, mely hordozza a sokféleséget, mégis jelzi a választás döntési 
folyamatát. Talán nem értelmezem túl azt a tudományos gyakorlatot, amely 
jelzi, hogy az újraértett szöveg mögött mindig változatok és lehetőségek soka-
sága húzódik; ez mindenesetre 1997-ben számunkra újdonság volt. Ebben a 
kiadásban olyan értelmezői jegyzetet készítettél a Ritoók-fordítás mellé, mely 
nem egyszerűen Arisztotelészhez és a korábbi magyar fordításokhoz képest 
pozícionálja a Poétikát, hanem a modern filológiai trendjeit is megidézi. Ezek-
ben az években a kortárs (francia) színház – Mnouchkine, Chéreau – kezd úgy 
dolgozni a görög tragédiákkal, hogy a fordításaik elsősorban domesztikációk 
lesznek. S ezekben az években kezdi el Alain Badiou Platón-fordítását9 (ebből 
olvashatók részletek a Helikonban megjelenő beszélgetésünk ikerszámában, a 

9   Alain Badiou, La République de Platon (Paris: Fayard, 2012). A  barlanghasonlat Ba-
diou-s fordításának Karsai György készítette fordítását lásd: Platón, Állam. Hetedik könyv,
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Theatronban), mely a 18. századi adaptációs technikákhoz hasonlít leginkább. 
S annyiban azért fordulatosabb, hogy Badiou külön szemináriumot is szentelt 
Platónnak, ahol reflektálja a fordítói gyakorlatát.10

KGY:
Az ógörögből való fordításnak ez kellene, hogy az alapja legyen. Oly sok min-
dent jelentenek a tekhné, a phüszisz és még a praxisz is, hogy akkor érthető 
Ritoók fordítása, akkor érthető meg igazán, ha Gábor ír mellé egy oldal kom-
mentárt.

JM:
Vagy ha mi magunk tudunk ógörögül. De tényleg álljunk meg egy szónál, s 
nézzük meg például a kortárs színházgyakorlatot átható valóságfogalmat Ri-
toók fordításában.

Ezért a filozófiához közelebb álló és magasabb rendű a költészet, mint 
a történetírás, mert a költészet inkább az általánost, a történetírás meg 
az egyedit mondja. Az általános az, hogy milyen személyekhez értelem-
szerűen milyen dolgok mondása vagy cselekvése illik a valószínűség 
vagy a szükségszerűség szerint. Márpedig a költészet éppen erre törek-
szik. (51 b, 5–10.)

Mi a valószínűség és mi a szükségszerűség? A szakaszhoz nem fűződik kommen-
tár. Talán mert olyan átláthatónak tűnik a jelentéstartománya. Ugyanakkor 
színháztörténészi tapasztalatom, hogy a Hevesi Sándortól Németh Antalon át 
a szocialista realizmus színház-teoretikusáig tartó hosszú folyamatban épp a 
valóság és a valószínűség reprezentációja tért el egymástól. A szocreál tudo-
mány kerüli is a hivatkozást a Poétika valószínűségére.

BG: 
Ha szovjet esztéta lennék, nem félnék ettől a valószínűségtől, főleg a szükség-
szerűség mellett elhelyezve. Ez nem kezdi ki a marxista elméletet, nem ez len-
ne a botránykő. Arisztotelész a tragédiaírást a történetírással hasonlítja össze. 

514a–517b, Theatron 16, 3. sz. (2022): 50–52, hozzáférés: 2023.01.26, https://doi.org/ 10.55502/
the.2022.3.50.

10   Alain Badiou, Pour aujourd’hui: Platon! (2007–2010) (Paris: Fayar, 2019). A beszélge-
tésben hivatkozott fejezeteinek elemző összefoglalását lásd: Sipos Balázs, „Az elnémított mi-
mézis (visszhangja)”, Theatron 16, 3. sz. (2022): 53–132, hozzáférés: 2023.01.26, https://doi.
org/10.55502/the.2022.3.53.
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Nála a történetírónak az a feladata (nem feltétlenül a legkiválóbb képviselői-
ről, Hérodotoszról vagy Thuküdidészről szólva), hogy szinte minden esetle-
ges történést naplószerűen feljegyezzen. Ez a sok esetlegesség értelemszerűen 
nem ad ki logikusan szerkesztett cselekményt. És általában azért szokták kri-
tizálni Arisztotelészt, mert a történetírók a tapasztalat szerint mégis rendre 
kihoznak valami általános szükségszerűséget az esetleges feljegyzésekből. Az, 
hogy a történetíró leírja, konkrétan mi történt, és egymás mellett azok való-
ban véletlenszerűen követik egymást, még nem zárja ki, hogy az események 
mögött időnként mégiscsak rámutassanak ők maguk valamilyen szabálysze-
rűségre. Thuküdidész pontosan azért fantasztikus, mert a hatalomra törek-
vést úgy mutatja be, mint az emberi jellem elfojthatatlan hajtóerejét, s annak 
spirálszerű működésére fűzi fel az eseményeket. 

De Arisztotelészre visszatérve, valahogy így fogalmaznék: ha fotókat ké-
szítek a valóságról, azokból nem lesz logikus eseménysor, cselekmény, mythos, 
mese. A költőnek az a feladata, hogy logikus egymásutániságot alkosson: minden 
eseménynek kapcsolódnia kell az előzményéhez; így alkothat kompakt, egységes 
egészt. És Arisztotelész játékteret is ad a költőnek, hisz (paradox módon!) a vélet-
len is kódolva van az eseményekben. A dolgok történhetnek véletlenül, és akkor 
a véletlen lehetősége vagy lehetségessége válik valószínűvé. Ebben az arisztotelé-
szi értelemben nem biztos, hogy csak egy módon viselkedhetett volna adott hős; 
tehetett volna másként is. Arisztotelész jól tudta, hogyan működnek a mítoszok. 
Azt is tudta, ha valaki saját költői elképzelése szerint feldolgoz vagy elmond egy 
mítoszt, abban sok lesz a kitaláció; hisz a képzelet a költő lételeme. Ha Ariszto
telész bármi egyebet felfedezett, mint elődei, akkor pontosan ezt: az igazi költői 
feladat mibenlétét. Nézzünk egy példát: van egy elképzelésem, hogy milyen az 
Élektra nevű hősnő; akkor aszerint változtatok meg mindent, a róla alkotott 
képemhez igazítom az összes többi szereplőt, hozzáteszek, eltüntetek...

JM: 
Arisztotelész felől ne azt vegyük példának, hogy van egy elképzelésem arról, 
milyen valakinek meggyilkolnia a saját anyját? Vagyis nem indokoltabb Arisz-
totelész kapcsán elsődlegesen inkább a cselekményről, mintsem a karakterről 
beszélünk?

BG: 
Vegyük számításba mindkettőt, s legyen így: ebben a történetben azt akarom 
bemutatni, hogy milyen a saját anyám ellen fordulni, és úgy élni le egy életet, 
hogy gyűlölöm. Erre köteles figyelni a költő. Hogy az ebből és így alkotott 
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történet legyen logikus, valószínű, de ettől még nem okvetlenül minden egyes 
elemében szükségszerű. Azt nem lehet mondani, hogy a hőssel minden csakis 
úgy történhetett, ahogy történt. Egy csomó esetlegesség is részét képezi a 
láncolatnak; különben nem lesz belőle tragédia.

KGY: 
Euripidésznél maga ez az én is esetlegességként jelenik meg.

BG:
Viszont ne legyen, nem lehet abszurd. Ezért szükséges a valószínűség. S vissza-
térek a szocreálhoz: egy szovjet típusú esztétikánál a valószínűség akkor lenne 
probléma, ha Arisztotelész nagyobb hangsúlyt és létjogosultságot adott volna 
a transzcendens, irracionális vonatkozásoknak. Nyugodtan elképzelhető az is, 
hogy a cselekményben a szereplő olykor elfojtott, tudattalan motivációk indít-
tatására cselekszik. Ilyen például Pentheusz a Bakkhánsnőkben: váratlanul nő-
vé akar válni, mert kíváncsi a nőkre. Ezt úgy is mondhatjuk, hogy a szereplő-
ben csomó irracionális ösztöke hat, és vannak, hogyne volnának észszerűtlen, 
emberileg fölfoghatatlan pillanatai. Igaz, erről Arisztotelész csak szűkszavúan 
szól. A tragédiák lehetőséget adnak arra, hogy a racionális elemeken túl szá-
mos ösztönös, tudattalan is felbukkanjon. Sőt, ezek felvillantása ugyancsak 
költői feladat. 

JM: 
Jól emlékszem, hogy a Poétikában a valószerűség mindig a cselekvésre vonatko-
zik, de a jellemek valószerűségéről nem esik szó? Kell, hogy a hősök valósze
rűek legyenek?

BG: 
Csak arról van szó, hogy adott hősnek mint elképzelt jellemnek következete-
sen kell cselekednie: tetteinek következniük kell elképzelt jelleméből. Azon 
belül a valószerűség, valószínűség és szükségszerűség is felmerül.

JM: 
Ezért kell szószedet.

BG: 
Bizony. Mondok egy példát, ami nem Arisztotelész-, hanem Arisztopha-
nész-fordítás, de így még közelebb megyünk a színház gyakorlathoz. A fran-
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ciáknál egészen a múlt század közepéig, az 1950-es, ‘60-as évekig valahány-
szor színpadra állítottak Arisztophanészt, az eredmény mindig katasztrofális 
volt. Mert 19. századi fordítással dolgoztak, és abban Arisztophanész otrombán 
beszél, furcsákat mond, érthetetlen napi aktualitásokra célozgat… Használha-
tatlan volt. És akkor – a múlt század közepe táján – egy klasszika-filológus az 
asztalra csapott és kijelentette: ha a színház nem tud mit kezdeni Arisztopha-
nésszal, én majd újrafordítom. Tíz-tizenöt évet rászánt az életéből, teljesen 
megújította a francia Arisztophanész-fordítási nyelvet és elképesztő sikert ara-
tott ő is és Arisztophanész is. (Mellesleg könyveket is írt Arisztophanészről.)11 
Tehát újrafordítás nélkül nem mehetett végbe a színpadi megújulás sem.

JM: 
Ti elégedettek vagytok ezzel az Arisztotelész-fordítással?

KGY: 
Ezzel igen.

JM: 
Vajon ez az elégedettség annak köszönhető-e, hogy Gábor nemcsak szószede-
teket írt, hanem hosszú magyarázó szövegeket is? Fontosnak vélem, hogy a 
kortárs realista diskurzust meghatározó fogalmak, mint például a valószínűség 
és a valószerűség, részletes magyarázattal kerülnek elénk. Felülmúlhatatlan se-
gítség, hogy Arisztotelész többi művét bevonva mutatod meg, általában az 
életművén belül miként használja ezeket a fogalmakat. Szükségszerű, vagyis 
többnyire valószínű az, „ami nem lehetne másként”. Ezután utalsz Arisztotelész 
Metafizikájára: „azért kell szükségszerűnek lennie a cselekménynek, hogy kife-
jezhesse az általánost.” A fordításban egyre biztosabban értem a fogalom mű-
ködését, de amikor megnézem bármely repertoáron lévő görög tragédiát, a 
színház felől nem érzem a valószínű fogalmát, mert nem látom benne azt, ami 
nem lehetne másként. Tehát az a kérdésem, miképp jelenik meg egy előadásban 
az, ami szükségszerű, ami többnyire valószínű, vagyis ami nem lehetne másként 
– és ami elvezet minket az általánoshoz.

BG:
Én így szoktam elképzelni: Oidipusz Thébában van; a várost pestis sújtja; a 
pestisnek föltétlenül van valami oka; tehát ki kell deríteni, mi az. Oidipusz 

11   A szóban forgó klasszika-filológus és műfordító: Victor-Henry Debidour (1911–1988).
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olyan hős, aki nem ismer akadályokat. Bármivel szembenéz, nem retten meg, 
eszes is. Ebből a konstellációból már szükségszerűen következik, hogy Oidi-
pusz feltárja a rejtélyt.

JM: 
Tehát a karakter mintegy magában hordja a szükségszerűséget, amit a szituá-
ció, amelybe beleállítják, kierősít. A teátrális gyakorlatban szükségszerű, hogy 
a végén kivájja a szemét?

BG: 
Ebben nem vagyok biztos.

JM: 
Tehát Arisztotelésznél szükségszerű, hogy adott ponton nem marad semmi, 
ami lehetne másként…

KGY: 
…ez pedig szükségszerűen oda vezet, hogy ki kell vájnia a szemét. Mert miután 
végigment ezen a maga kijelölte rettenetes úton, ahol az akadályok egyébként 
nemcsak tudásbéliek, hanem interperszonálisak is – hisz egy idő után min-
denki vissza akarja tartani a nyomozás folyatásától; azok is, akik már tudják, 
mi történt –, tehát végigmegy az úton, ahol a végső állomás szükségképp a 
rejtély megfejtése, az események rekonstrukciója, amelynek a hiányában ko-
rábban képtelen volt megkülönböztetni a tudást és a nemtudást, a látszatot és 
a valóságot – nos, mindezek végére érve is tartja magát ahhoz, hogy a bűnös-
nek bűnhődnie kell.

JM: 
És mi volna itt a bűnös?

KGY: 
Hát a szeme.

JM: 
A látás. A valóságlátás.

KGY: 
Nem. Épp hogy nem.
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BG: 
Óvatosabban fogalmaznék. A jegyzetekben bizonyára meg kellett volna ma-
gyaráznom – bár talán benne van, csak nem elég nyomatékosan –, hogy a 
szükségszerűség nem azt jelenti, hogy a világ szükségszerű törvények szerint 
működik, amelyeket a szerzőnek a darab megalkotása során követnie kell. S 
még csak nem is azt jelenti, hogy a Fátum vagy a sors istennői elrendelték a 
darab valóságában, hogy ennek meg ennek így és így kell lennie. Nem; a szük-
ségszerűség annyit tesz, hogy amint a költő mesébe fog, létrehoz egy alap-
helyzetet, amit nem írhat tetszés szerint fölül, amihez a későbbiekben tartania 
kell magát. Amint markánsan kirajzolta az alaphelyzetet, onnantól tulajdon-
képpen minden döntő momentum ennek kibontása, levezethető a korábbiak-
ból. Vagyis a további események főképp és szükségszerűen abból adódnak, 
hogy az alaphelyzet – egy-egy döntésből következően – ilyen-olyan irányt 
vett; de a cselekmény más (kisebb számú) részei nyugodtan lehetnek töb-
bé-kevésbé függetlenek a kiinduló helyzettől, lehetnek mintegy kevésbé szük-
ségszerűek – ezek lehetnének máshogy is. Választhatott volna mást, a figura 
valamiért mégis így döntött. Esetlegesen és esetileg – különben nem volna 
döntés! –, mégis volt rá oka, amit meg kell tudni magyarázni – különben ab-
szurd volna a döntése. Oidipusz esetében szerintem nem egyszerűen az a dön-
tő mozzanat, hogy föltárja az események szükségszerű láncolatát – hiszen ez 
még önmagában nem feltétlenül indokolná az önmegvakítást –, hanem az, 
hogy miként interpretálja saját tevékenységét, a thébai állapotokat, majd vé-
gül mindazt, amit feltárt. A szavaiban rejlik a lényeg. A büntetés szükségessé-
gét/szükségszerűségét nem törli el azzal, vagyis nem bújik amögé, hogy nem 
tudta, kit gyilkol meg, sem azt, hogy kit vesz nőül. Jellemének szilárdsága 
abban áll – és így mutat példát –, hogy akkor is vállalja tettét, mikor nem vá-
dolható semmiféle tudatos gonosztettel. Akkor is vállalja, amikor kiderül, 
hogy valami elmondhatatlanul szégyenteljes tettet követett el. Nem is egyet. 
Olyan gyalázatos dolgokat, amiket sosem feltételezett magáról. Rögtön az jut 
eszébe – és ezt (is) kimondja –, hogy így képtelen lesz szembenézni a szüleivel 
az alvilágban. Pontosabban az apjával. Ez a két mozzanat – egyfelől, az apjával 
szembeni szégyenérzet (hiszen a korabeli képzetek szerint még találkoznak), 
másfelől, hogy önmagához kell kötnie az egész szörnyűséghalmazt, akár aka-
rattal tette, akár szándéktalanul –, tehát ez a kétlépcsős értelmezés adja a meg-
oldást, hogy megvakítja magát. Kulcsfontosságú, hogy az értelmezés során 
átértékeli az önmagáról alkotott képét, hogy megrendül az önazonossága. 
(Ezért beszélhetünk Szophoklész kapcsán is arról, amit Gyuri teljes joggal 
említett Euripidészt illetően: az én Szophoklésznél is lehet esetleges: az Oidi-
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pusz király esetében paradox módon pont azáltal, hogy helyreállít egy szük-
ségszerűségi láncolatot, amelynek kifutása egy másmilyen jellem, másféle al-
kat, más karakter, mint aminek azelőtt hitte magát. Nem feltétlenül gonosz, 
de mindenképp óvatlan, nem körültekintő, szerencsétlen.) Az igazat megvallva 
úgy gondolom, mindez még Arisztotelész modelljével is konzekvens: ezért 
elsődlegesen a cselekmény, nem pedig a jellem szükségszerűsége hangsúlyos 
(mert látjuk, hogy előbbi felülírhatja utóbbit); és azt sem zárja ki a Poétikában 
semmi, sőt, hogy a karakter értelmezése teremtse meg, mintegy elvont mó-
don, a szükségszerűség láncolatát, amely végül kiadja az elkerülhetetlenné 
vált „megoldást”.

KGY: 
De ettől még lehetne öngyilkos. Szophoklész viszont megemeli Oidipusz hő-
siességét azzal, hogy megvonja tőle az öngyilkosságot.

BG: 
Pontosan. Az öncsonkítás súlyosabb büntetés.

KGY: 
Euripidész fejleszti majd tökélyre ezt a dramaturgiai kulcsot, ahol a tragikus 
zárlat nem szükségképp halál, pontosan abból a belátásból kiindulva, hogy 
létezik a halálnál is rosszabb. Persze még az is lehet, hogy már Szophoklész 
tökélyre fejlesztette, csak mint köztudott, az ő életművének csupán a töredé-
ke maradt fenn. Felejtsük el, hogy a halál a legrosszabb. Van rosszabb: ha 
elpusztulnak az értékeink. Ennek héroikus belátását láthatjuk Oidipusz gesz-
tusában. Az Antigonéban pedig egy már-már tragikomikus, minden királyi 
fenséget felszámoló önpusztítást nézhetünk végig: Szophoklész itt megfoszt-
ja Kreónt a királyi, hősi státusztól, s ezt megtetézi azzal, hogy miután hagy-
ta, hogy mindent elveszítsen, tőle is megvonja az öngyilkosság lehetőségét. 
Mert Kreón sem halhat meg. Vagy Thészeusz, akit Euripidész Hippolütoszá-
ban csak a címszereplő, tehát a fia utolsó leheletével fölment a gyilkosság 
vádja alól, pedig – tévedése vagy gondatlansága miatt – okkal tartja magát 
gyilkosnak. Az lenne számára az egyetlen héroikus befejezés, ha meghalhat-
na; az öngyilkossággal hérószhoz méltó módon zárná le bűnös életét. De ő 
sem halhat meg. A túlélés, az értékek nélküli továbbélés súlyosabb büntetés, 
mint a halál; ez a héroikus szükségszerűség – Euripidésznél és Szophoklésznél 
egyaránt.
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BG: 
Vitát lehetne nyitni arról, hogy ez voltaképp szükségszerűség vagy lehetőség. 
Oidipusz végig büszke volt arra, hogy mindent kitalál, megfejt, átlát. Az, hogy 
éppen ő volt vak, lélektanilag erősen indokolt önbüntetési folyamatot indít be. 
Azt a képességét bünteti, amelyre mindennél büszkébb volt: a látását. S ne 
feledjük: mindezt Szophoklész találta ki. Az ő találmánya, hogy egy Oidipusz 
képtelen elviselni ekkora csalódást – önmagában. Homérosznál van olyan ver-
zió, ahol Oidipusz nem emel magára kezet, egyszerűen tovább él, uralkodik, 
beletörődve a szégyenbe. Homérosz nem látta szükségszerűnek az önbüntetést.

JM: 
Mindketten amellett érveltek, hogy a szükségszerűség a karakterből (is) adó-
dik, míg az arisztotelészi poétika a cselekvés utánzásáról beszél, tehát a cse-
lekvéssor szükségszerű. Oldjátok fel ezt a helyzetet.

BG: 
Ahogy az előbb is mondtam, Oidipusz jelleme részint a cselekvésekben, ré-
szint az (ön)értelmezésben ölt formát. Nincs a prológusban, de később kide-
rül: a néző csak az események kellős közepén kapcsolódik be, és magáról a 
kiinduló helyzetről csak fokozatosan értesülünk. Ezalatt épül fel – cselekede-
tekből és szavakból vegyesen – a karakter, Oidipusz jelleme. Aztán a végső 
leleplezés ezt is felülírja.

KGY: 
Szophoklész krimidramaturgiával dolgozik az Oidipusz királyban. (Különben 
itt látunk először ilyen típusú történetépítést tragikus színpadon.) A színpadi 
jelenben előrehaladva mindig egyet hátralépünk a múltba: az egymásra épülő 
öt epeiszodion mindinkább eltávolít a jelentől: egyre régebbi események tárul-
nak fel Oidipusz és Thébai múltjából. Az előadás jelenidejű, utolsó momentu-
ma, a tragédia zárójelenete, Oidipusz öncsonkítása a múlt legtávolabbi pilla-
natának, Oidipusz átoktól terhelt születésének pillanatát leplezi le, 
összefonódik azzal, visszacsatol hozzá. Ez a bezárult körkörösség, noha szük-
ségszerű és előre megrajzolt, esetlegességek, megannyi lehetett-volna-más-
hogy-is jellegű döntés folytán valósul meg, és ahogy Gábor is mondta, drasz-
tikusan megrendíti Oidipusz szilárdnak hitt önértelmezését.

JM: 
A Poétika 19. fejezetének A valószínű, valószínűtlen ábrázolása című alfejezete 
így hangzik: 
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A váratlan fordulatokban és az egyszerű történésekben (pragma) csodá-
latosan elérik céljukat, ez ugyanis tragikus és emberi szánalmat keltő. 
Ez a helyzet akkor, amikor annak, aki okos ugyan, de egyszersmind 
hitvány is, túljárnak az eszén, mint Sziszüphoszén; amikor a bátor, de 
jogsértő embert legyőzik. Ez pedig valószínű is, annak megfelelően 
ahogy Agatón mondja, hogy tudniillik valószínű, hogy sok dolog a va-
lószínűség ellenére történik.

Gábor, miért nem fűztél magyarázó jegyzetet ahhoz, hogy miként történhet-
nek dolgok valószínűsíthetően a valószínűség ellenére?

BG: 
A paradoxon azt mondja ki, hogy bizonyos esetekben valószínűleg a valószínűt-
len, akár a legvalószínűtlenebb történik. Ha megfordítjuk a paradoxont, talán 
világosabb, miért nem fordítja ki az arisztotelészi modellt a sarkaiból az idé-
zett szakasz. Ugyanis mondhatni, hogy valószínűtlenebb lenne, hogy mindig 
csak a legvalószínűbb történjék meg. Nemcsak a drámához, hanem a valószínű-
séghez is szükségeltetik némi esetlegesség. Erről szól a paradoxon. 

Az előbb is eszembe jutott, hogy a drámairodalomban bizonyára sokkal 
nagyobb szerepe van a valószínűtlenségnek, mint gondolnánk – bőven az ab-
szurd dráma megjelenése előtt. Arisztotelész persze azzal korlátozza az ab-
szurd lehetőségét, hogy a szabályt erősítő kivételes eseteknek tartja a való-
színűtlen, akár a legvalószínűtlenebb bekövetkezését.

JM: 
Julia Kristeva már úgy fogalmaz, a színházban a nem-valószerű dolgok tör-
ténnek. A színház – Platón Timaioszából vett kifejezéssel – a khôra, a tér, ahol 
megtörténhet a nem-valószerű. A valóságban megismert dolgainkkal lépünk 
ebbe a térbe, és vissza is tudunk lépni: ebből áll a színház.12 

12   A khôra értelmezését 1974-ben Julia Kristeva emelt be a pszichoanalitikus, később 
a színházi diskurzusba (La révolution du language poétique, Paris, Seuil, 1977.). A La révolu-
tion-ban használt khóra (chora) Hans-Thies Lehmann megvilágító olvasatában olyan tér, ahol 
Platón fogalmilag tudja megközelíteni azt a „logikus vagy prelogikus helyet, amely teret nyit 
a minden realitásban létező és az azt létrehozó játéknak”. Hans-Thies Lehmann, „Logosztól 
a tájképig”, Theatron 5, 2–3. sz. (2004): 25–35, 26.
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BG: 
Ezt akartam mondani. Rengeteg színházi szerző a nem-valószerűt jeleníti 
meg, és ezt tulajdonképpen a sorsszerűség feltételezésével – ami olykor nem 
több, mint egy bonmot – fedi el.

JM: 
Akkor ez egy bonmot, s nem kerülgethetjük tovább, hogy feltegyem a kérdést: 
miként jelenik meg a színházi gyakorlatban a reprezentáció és a mimészisz 
fogalma? Arisztotelészhez vagy Platónhoz kapcsoljuk inkább, és miként? 
A klasszika-filológusok jelentős értelmezői-fordítói vitákat folytatnak róla, a 
színház viszonyait ez a két fogalom erősen, de egymást kizáróan ma is áthatja. 

BG: 
Kezdjük azzal, hogy a mimészisznek az utánzás a bevett fordítása. Ám az fél-
revezető, tudniillik amikor a mimésziszt a szűk és legmagasabbrendű értelem-
ben használja Arisztotelész, akkor voltaképp a színészi játékra gondol. (Erről 
írok is az egyik jegyzetben.) Nehezen tudom elképzelni, hogy Arisztotelész 
úgy gondolta volna, a színész az életben a különböző emberekről szerzett ta-
pasztalatokat akarja reprezentálni, tehát ábrázolni, mondjuk, a társadalmi 
osztályokat és típusokat. Inkább eljátszik valamilyen figurát, aki isten tudja, 
hol létezik – inkább csak a fejében. Én úgy érzem, a görög szó eredetileg in-
kább ezt implikálta. Arisztotelész tehát a színészi játékra vagy az előadóművé-
szetre szűkíti le a mimésziszt: arra, hogy egy másik emberré, egy másik figu-
rává képes változni az ember. S akkor az a másik figura óhatatlanul mitikus 
lesz (hiszen egy mythost, egy mesét adnak elő), aki nem könnyen megismerhe-
tő, hanem csak elképzelt, amit a színész akkor és ott, az előadás idejében meg-
jelenít. A színész elképzelheti így is, úgy is Oidipuszt. Mondani sem kell, ez a 
megtestesítés vagy megjelenítés elképesztően kreatív folyamat. A színész tes-
tet ad egy figurának, aki – ismétlem – nem a társadalmi rend vagy a létező 
típusfigurák realista leképezése, hanem egy belső vízió megnyilvánítása. (És 
ez még azzal is összecseng, hogy az epikus költő is mimésziszt művel, amikor 
előadja eposzát.)

KGY: 
És ez kiszélesíthető és tovább vihető magára a történetre, a cselekményre, a 
mesére, hogy a mimészisz (vagy ahogy átvéve mondjuk: a mimézis) nem egy 
velem, veled vagy a közönséggel történt esemény leutánzása vagy utánjátszá-
sa, hanem a ránk hagyományozódott történet olyan jellegű újragondolása 
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vagy újraértelmezése, amelyet a mindenkori összes alkotóművész végbevisz, 
és amely alkotás (szerencsés esetben) a történet újfajta jelentésrétegét tárja fel.

BG: 
Ettől problémás a magyar kifejezés: hogy azt mondjuk, után. Ugyanis érde-
mes tartózkodni attól, hogy a színházat másolatnak, valami meglévő (jelentés, 
értelmezés, társadalomkép, karaktertípus…) reprezentációjának tekintsük. Az 
igazi mimetikus tevékenység szerintem az, amit a gyerek csinál, amikor játék 
közben azt képzeli, hogy mondjuk operál. Nyilvánvalóan valós tapasztalatból 
dolgozik, de játéka nyitott, szabályait és kifutását ő teremti meg azáltal és 
aközben, hogy játssza. Ezt aligha ragadja meg az utánzás. De nincs jobb. Az 
eljátszás kevés. A megjelenítés is.

KGY: 
Egy-egy terminus technicus értelmezésénél időről időre újabb és újabb gondo-
latokat kell a kommentárokba belevenni, javaslatot vagy ajánlatot tenni a szak-
szavakra. Szerintem ideje lenne elvetni az utánzást.

BG: 
Csak lábjegyzettel lehet megtartani, akkor is csak úgy, hogy szem előtt tart-
juk, mennyire képlékeny fogalom. Arisztotelész, mint említettem, Homérosz-
ról is azt állítja, hogy mikor a szereplői bőrébe bújik és voltaképp maga is azt 
játssza, hogy az ő nevükben beszél, akkor átváltozik – vagyis ő is mimésziszt 
művel, mint a gyermek. Szerintem ez az átváltozás a legizgalmasabb az egész 
műveletben; ezért gondolom, hogy ebben áll a mimészisz lényege: a színész 
átváltozással teremti meg a figurát. 

KGY: 
Homérosz mint rhapszódosz előadja, hogy belebújik a szereplői bőrébe; és vilá-
gos, hogy ez a homéroszi mimézis máris: színház.

JM: 
Ezt a valószerű gondolatkört, ha megengeditek, egy újabb idézettel zárnám le, 
amit Gábor a Politikából emelt át a kommentárjába. Azt állítod, a költői után-
zás (a mimészisz) tisztább képhez juttatja a nézőt az emberi viselkedésről, 
mintha egyszerűen az utánzás eredetijét, magát az emberi viselkedést figyel-
nénk: 
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Éppen abban különböznek a művészettel megrajzolt képek a valóságtól, 
hogy bennük egységbe vannak foglalva az egyebütt szétszórt vonások, 
mert máskülönben mégiscsak szebb a rajznál önmagában valaki szeme 
vagy valaki más egy-egy testrésze.

Miképp lehet a költői utánzás „tisztább” a valóságnál? 

BG: 
Azt hiszem, nem másról van szó, mint amit végső soron minden alkotóművész 
csinál. Gondoljunk arra, amikor egy-egy író a saját életéből és másokéból is 
merít tapasztalatot, nyilván az olvasmányélményeiből és saját írásgyakorlatá-
ból nemkülönben, majd – ahogy mondani szokták – mindezt „összegyúrja”, 
„egybeszerkeszti” vagy „összesűríti” valami egészlegessé, amit aztán befoga-
dók tömege érez megvilágítóbbnak vagy bizonyos szempontból igazabbnak, 
mintha csak az alapul szolgáló egyik-másik elemet hallotta volna.

KGY: 
Igen, Gábor azt mondja, hogy az esetleges elemek nem biztos, hogy épp az 
odaillő esetleges elemek. Lehet, hogy más kontextusba kerülve éppenséggel 
szükségszerűvé válnak, vagy épp (ha ez nem máris ugyanaz) általános érvé-
nyűvé.

BG: 
Én a saját életre gondoltam: a művészi gyakorlatban többnyire mintha a saját 
élet is másokéval ötvözve válna igazzá.

JM: 
Keressünk olyan példát, ahol nem ismert a szerző saját tapasztalati világa. 
Szophoklész? Euripidész? 

BG: 
Legyen az Antigoné. Legyen a szembeszállás gesztusa. Nem tudom, kiből sű-
rítette össze Szophoklész Antigonét, de veszi a bátorságot, hogy szembeszáll-
jon nagybátyja, az újdonsült király parancsával. Megvalósítja az akaratát, ami 
után nincs visszaút. A  húgával folytatott párbeszédből gyönyörűen értjük: 
nem egyszerűen nem kínál más lehetőséget Iszménének, de mivel egyikőjük 
számára sincs visszaút, húga később sem csatlakozhat hozzá…
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KGY: 
A Hippolütosz Thészeusza még ennél is plasztikusabb. Amikor Thészeusz el-
mondja azt a bizonyos „vádbeszédet” Hippolütosz ellen, immár mindenen túl, 
a fiú már rég halálra van ítélve. A vádbeszédnek semmi értelme. Éppen itt, 
ebben a „vádbeszédben” látszik kristálytisztán, hogy az egész mindössze Thé-
szeusz teljhatalmának manifesztálásáról szól. Azt sulykolja, hogy vele szem-
ben senki sem tehet semmit, az ő hatalma mindenre kiterjed, ráadásul min-
dent lát és minden bűnt hatalmában áll megtorolni. Ez biztos nem Euripidész 
személyes élettapasztalata, és nem következik a Thészeusz-mítoszokból sem. 
Euripidész millió forrásból gyúrta össze egyetlen alak drámai megnyilvánu-
lásába a hatalom általános elfajzásának természetrajzát; ez egészen bizonyos.

BG: 
Azért a görög irodalom alapvetően mégiscsak mitológiai indíttatású; nem a 
konkrét egyedi életeket emeli át az irodalomba. Belevetíti saját élettapasztala-
tait… De talán fordítva kell elgondolnunk: náluk a mitikusból, az általánosból 
bomlik ki a személyes. Az író feladata az adott mitológiai történet újraírása. 
Az a nehézség, hogy miként lehet a saját tapasztalatot általános érvényűvé 
emelni, igazság szerint modern probléma.

JM: 
Zárhatjuk-e azzal a beszélgetést, hogy a Ritoók-fordítás Bolonyai-kommen-
tekkel élményszerűen egyszerű, és annak ellenére, hogy a lehető leghívebben 
követi Arisztotelész mondatszerkezeteit és képiségét, kimondottan olvasmá-
nyos. Ti, a fordító és a kommentátor, vajon látjátok-e a fordításotoknak bár-
milyen hatástörténeti erejét? Látjátok-e a magyar kulturális életben Ariszto-
telészt? Nemcsak arra gondolok, hogy játszanak-e és miként ógörög szerzőket, 
hanem az is érdekel, hogyan szüremlik be a színházról folyó beszédbe Arisz-
totelész.

BG: 
Bizonyára nem magának a Poétikának a helyéről kellene elmélkedni, mert an-
nak kanonikus pozíciója alighanem megkérdőjelezhetetlen. Az már kérdéses-
sé tehető, hogy mi a helyzet Arisztotelész filozófiájával – a Metafizikával, a 
Rétorikával, satöbbi. De a voltaképpeni kérdés mégiscsak az, hogy az ókori 
irodalmat, filozófiát és kultúrát el tudjuk-e helyezni a mi kultúránkba, részét 
képezi-e önértelmezésünknek. Ameddig igen, addig Arisztotelész is velünk 
marad. Ez ugyanaddig tart, amíg fontosnak tartjuk Platónt, Thuküdidészt, 
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Szophoklészt és a többieket. De az elmúlt egy-két évtizedben olyan drámai 
változások zajlottak a világban, hogy mintha most nem az lenne a legszoron-
gatóbb kérdés, van-e a klasszikus kultúrának értelme, s van-e hely és idő a 
klasszikusok tanulmányozására. Most úgy tűnik, az emberiség életben mara-
dása a tét. Sokan vélik úgy, hogy a klasszikus kultúra továbbélésének a kérdé-
se eltörpül ehhez képest. Ami azért tűnik végzetesnek, mert minden kultúra 
egymásra épül, így az antikvitás kikopásával, amire utalnak bizonyos jelek, az 
egész hagyomány vészesen meginog.

KGY: 
Nem megyek odáig el, bár persze teljesen igazad lehet, hogy néhány éven 
belül kizárólag a létezés vagy nemlétezés áll majd a gondolataink középpont-
jában, de odáig én is elmennék, hogy általában a klasszikus ókor ismerete 
könnyen eltűnhet a nem szakmai képzésekből és a közérdeklődésből.

BG: 
Nyilvánvaló, hogy számos nyugat-európai nép identitásának része az antikvi-
tás. A németek, a franciák is görögnek, latinnak érzik magukat, az olaszokról 
nem is szólva, és még az angol kultúra is erősen kötődik az antikvitáshoz – 
gondoljunk csak a „Birodalomra”, ami evidensen római elgondolás, gondol-
junk a felsőoktatási rendszerükre, vagy gondoljunk arra, milyen szerepet 
játszott a kulturális felsőbbrendűséget megindokló klasszika-filológia a gyar-
matosítás során. Más népek identitásában kevésbé játszik közre a görög-római 
hagyomány. Magyarországon a 20. század első felében erősen fölfutott a 
klasszika-filológia. Ez a lendület talán máig kitartott. De erősen érezhető, 
hogy középiskolai szinten a szülők egyöntetű vélekedése szerint a klasszikus 
kultúra a fölösleges dolgok közé tartozik. 

Ha csak Magyarországot nézzük, szerintem is elképzelhető, amit Gyuri 
jósol. Lehet, hogy a mi hagyományunkból teljesen kikopik az antikvitás. 
A klasszikus ókor megőrzött nekünk egy sajátos világtapasztalatot: a hagyo-
mány révén kétezer-ötszáz év távlatából is megismerhetünk egy, a miénktől 
eltérő gondolkodást, egy sajátos világot, mely eltér minden egyéb kultúrától. 
Ha ez semmisnek vagy fölöslegesnek bizonyul, bizonyára helyettesíthető lesz 
valami mással. De a megtörtént dolgok nem múlnak el; éppenséggel akkor 
lesznek igazán veszélyesek, ha teljességgel figyelmen kívül hagyjuk őket, 
vagy ha úgy teszünk, mintha nem történtek volna meg. Önismeretünk látja 
kárát.
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JM: 
Köszönöm, elhangzott a zárszó: értelmezői tapasztaltunk, hogy vannak nagy 
kultúrák, amelyeknek szerves része az ókori tudás; a magyar ebbe képes volt 
becsatlakozni – de hogy mit hoz a jövő, kérdéses. Képzeljük el, hogy holnap 
egy nagy kiadó kihoz egy Bolonyai–Karsai Poétika-értelmezést, s a diákok és 
a tanárok, hiszen éppen keresik 2022 végén a közös, a társadalmi megszólalás 
felelős és kimunkált útját, megértik azt a kétezer-ötszáz éves hús-vér emberi 
tapasztalatot, hogy van olyan cselekvési és döntési sor, mely valószínű, valósá-
gos, ami nem történhet máshogy.
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