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Adversity as a Creative Force: Atonement and Punishment in Art
Abstract

The association of adversity with artistic activity suggests that the creative process is often
preceded by some unpleasant negative event that adversely affects the author, and that the creative
process is initiated as a kind of wish-fulfilling function to counterbalance this event, in order to
mmprove the fate of the author. This paper deals with a characteristic type of wish-fulfilment,
the mechanism of punishment and revenge. The examples presented show that the corrective
potential of artistic activity is inexhaustible.
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A miivészet pszichologiai megkozelitése csupan egy a lehetséges megkoze-
litések palettdjin. Eletmd és élettorténet osszevetése révén a mivészi tevé-
kenység megértésére, az alkotds funkcidinak tisztizdsira torekszik. F6 esz-
kozei a pszichobiogrifia és a mivek tartalomelemzése. Utébbi miatt az
ikonografiai megkozelitéssel rokon.

Az angolszdsz adversity magyar megfelelGjének tekinthetd balsors olyan
gytjtéfogalom, amely traumatikus élményeket, negativ életeseményeket fog-
lal magdban. A mivészi tevékenységgel val6 Gsszekapcesoldsa arra utal, hogy
az alkotdst gyakran megelGzi valamilyen kellemetlen, az alkotét hatranyosan
érint§ negativ esemény, amelynek ellensilyozdsira, a szerzd sorsanak jobbra
forduldsa céljabol, egyfajta vigyteljesitS funkcidként indul be a kreativ folya-
mat. Kisfaludy Karoly festészete és koltészete hatterében példaul kitaszitott-
sag-élmény 4ll: édesapja kitagadta a csalddbdl, igy kreativitdsa révén szeretett
volna visszakeriilni megmaradt szerettei, apja €s batyja kozé, elnyerni szerete-
tiiket. Ez azonban soha nem valésult meg.

BOUN, BONHODES, VEZEKLES £ES JOVATETEL

Ha 6sszevetjiik ezt a balsors-értelmezést Kolesey Ferencével, aki a Himnusz-
ban a biin és binhddés kategoriai kozé rendeli a fogalmat — ,,Bal sors akit régen
tép, / Hozz rd vig esztendit, / Megbiinhodte mdr e nép / A multat s jovendit!” —,'
akkor arra kovetkeztethetiink, hogy a mivészi tevékenységet beindit6 ese-
ményt egy masik esemény is megel§zi, egy biin, amelynek elkovetdjére a bal-
sors mintegy megérdemelt vagy igazsigtalan biintetésként csap le. Ha a Kis-
faludy-példanal maradunk, a kolt6 eltivolitisa a csaladbél valoban arra
vezethetd vissza, hogy Kisfaludy silyos ,,bint” kovetett el. Apja vadja szerint
sziiletésekor megolte anyjit, aki valéban belehalt a sziilés sz6vGdményeibe,
kart okozott, ezért kapta keresztnevét is: Karoly. Kisfaludy soha, élete végéig
nem tudott biintudatit6l megszabadulni, annyira magara vette az apai itéletet.

A mivészek pszichobiogrifiai vizsgilata sordn gyakran talilkozunk a bal-
sors és a blin-bintudat fogalmainak 6sszefonédasaval. Egy masik, teljesen
mas példabdl kiindulva Luigi Pirandello Nobel-dijas olasz iré életmivében a
pszichiatriai betegség hangsilyosan van jelen. Pirandello akkor talalkozott
életében elGszor a pszichodzis problematikdjaval, amikor két gyermekiitk meg-
sziiletése utdn, 1903-ban az ir6 felesége, Antonieta hirtelen rosszul lett,

! Kovrcsey Ferenc, ,,Himnusz”, in KoLcsey Ferenc, Osszes miive, 100-102 (Budapest:

Szépirodalmi Konyvkiadé, 1960), 102.
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stuporszerd allapotba keriilt, félrebeszélt, és ebbdl az dllapotbdl teljesen soha
nem gyogyult ki. A kordbbi gondolatmenet fényében elmondhat6, hogy
Pirandello szimadra felesége megbetegedése jelentette azt a megrizé élményt,
amely novelldinak és drimdinak egy részében hajtéerGként megnyilvanulha-
tott. Ha az ir6 pszichozis-értelmezéseit vesszitk szemiigyre, felting, hogy
egyrészt relativizdlja a problémat, masrészt azt probdlja bizonygatni, hogy
igenis lehet pozitiv funkcidja a pszichézisnak: a személyiségfejlédés egyik mo-
torja lehet. Rdadasul a pszichézis spontin is meggyogyulhat, és az elszenve-
ddje szabadon viélaszthat, visszatér-e a tarsadalomba, vagy nagyon is jol érzi
magat tarsadalmon kiviiliként, j6val kevesebb kotelezettséggel.

Ha utina erediink annak, miért volt Pirandellonak sziiksége az életét sa-
lyosan megterheld csalddi tragédia jelentGségének relativizalasira, megtalal-
juk a betegséget kivalté eseményt. Antonieta egy férjének cimzett levél tartal-
mat6l roppant dssze. Ebben a levélben Pirandello apja beszamol fidnak a
stlyos anyagi veszteségeirdl, amely Antonieta hozomdnydnak teljes elveszté-
sével jart. Az ir6 joggal feltételezhette, hogy ha a levél megérkezésekor 6 bont-
ja fel a levelet, olvassa el, majd fokozatosan, tapintatosan adagolja feleségének
a levélben foglaltakat, esetleg eltitkolja Antonieta el§l, akkor ez a baj nem
tortént volna meg. Ha eltekintiink most att6l, hogy Antonieta pszichézisra
val6 hajlama elgbb-utébb egyébként is nagy valdszinidséggel el6hivta volna a
betegséget, beleérezhetiink Pirandello helyzetébe, és megérthetjitk gyotrédé-
seit és onvadldsit, pszichidtriai tematikdju irdsainak bintudatoldé jellegét.
A biin és biinhddés motivuma tébb szerzg, Fjodor Dosztojevszkij (Biin és biin-
hidés, Karamazov testvérek), Lev Tolsztoj (Feltamadis), William Shakespeare
(Hamilet, Othello, Macbeth, Lear kirdly) életmivének elGterében all.

Dante Gabriel Rossetti Beata Beatrix cimi festménye (1864-1870) is biin-
tudat altal fogant. A hat évig modell nélkiil, emlékezetbdl festett képet felfog-
hatjuk egy bintudattél meggyotort festG kétségbeesett kisérletének arra,
hogy halott szerelmét, Elizabeth Siddalt jelképesen életre keltse. Biintudata
visszavezethetd arra, hogy az Elizabeth haldlahoz hozzajirulé 6piumfiiggs-
ség kialakuldsdnak is részese volt. Majd amikor a liny egyre stlyosabb dlla-
potba keriilt, mas modellekkel kezdett dolgozni, és kevés figyelmet forditott
rd. Csak John Ruskin esztéta kifejezett siirgetésére vette feleségiil az akkor
madr jarni is alig tudé lanyt. Haldlos kimeneteld 6piumtiladagoldsa idején sem
tartézkodott otthon, késén érkezett, feleségét mar nem lehetett megmenteni.
Mar az is a jovitétel gesztusanak tekinthetd, hogy az asszonyhoz irt verseinek
egyetlen, kézzel irt példinyat észrevétlentil becstsztatta az asszony hajkoro-
ndja kozé, hogy vigye magaval a sirba. Igaz, ezt kés6bb megbdnta, s6t 1869-
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ben, egy éjjel beosont a londoni Highgate temetdbe, és kidsta kedvese kopor-
sojat a f6ldbdl, hogy visszaszerezze a kiaddja altal siirgetett verseket. A Beata
Beatrix cimd festmény ebbdl az id6bdl szarmazik. A képen a réviiletben lévé
Elizabethet litjuk a mennyorszagban, amint a halal hirnoke repiil hozza, és a
mak virdgét ejti az asszony kezébe. Elizabeth még holtan is szerepet jatszik:
egyik kedvenc szerepében, Dante Beatrice-jeként timad fel Gjra Rossetti vasz-
nan (1. kép). Ekkor irja Rossetti Az zidvoziilt liny cimd versét: ,,Az iidvoziilt
lany kihajolt/az ég arany kapujan: / mély tonal mélyebben ragyogott / komoly,
kék szeme ram, / kezében hirom liliom / a hét csillag volt a hajan” (Szabé
Lérinc forditisa).?

1. kép
Dante Gabriel Rossetti: Beata Beatrix (1864-1870)

2 GEREVICH J6zsef, Szemfényvesztd miivészet: Utazds szerzik és mitvek korbintdjin (Buda-

pest: Labirintus Kiadé, 2021), 83-84.
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Nemcsak Rossettit gyotorte bintudat felesége haldla miatt, ugyanigy jart
Kassik Lajos is huszonot évvel elsé felesége, Simon Joldn 6nkéntes halalat
kovetGen. ,,Mindazért amit tettem €s nem tettem/a sajit tiizemben kell elég-
nem”,’ irta Kassik Lajos emlékkoszorujiban, Rekviem egy asszonyért cimmel.
Elérkezettnek latta ekkor az idét, hogy feloldja biintudatit a hirom gyerme-
két a férfi miatt elhagy6 asszony ongyilkossdga miatt.

A bln és blinhédés drasztikus példdja Carlo Gesualdo herceg nevéhez
tiz6dik, aki szornyd gyilkossag elkovetGjeként vilt zeneszerzévé. A tragédia
azutan kovetkezett be, hogy az 1580-as évek kozepén Gesualdo feleségiil vet-
te Donna Mariat, Montesarchio hercegének 6zvegy lanyat, majd hirom-négy
éven keresztiil litsz6lag boldog hidzassigban €ltek. Az életrajzi adatok szerint
Gesualdo rajongott a feleségéért, ennek ellenére Donna Maria néhdny évvel
az eskiiv utdn beleszeretett egy nds férfiba, Don Fabrizio Carafiba, és tobb
éves szenvedélyes viszonyt kezdett vele. Akkor sem fejezték be a kapcsolatu-
kat, amikor a fiilikbe jutott, hogy viszonyuk mar szébeszéd tirgya, amely
el6bb-utébb a férj tudomdsara juthat. Amikor Gesualdo meghallotta a ténye-
ken alapul6 pletykat, csapdat éllitott a szerelmeseknek, majd 1590. oktéber
16-4n rajtuk itott néhany bardtjaval, és kegyetleniil meggyilkolta Gket. Ezt
kovetGen Gesualdo biskomorsagba stippedt, majd 1590 és 1594 kozott mara-
dandé értékd madrigilokat komponalt. Az életrajzi adatok alapjan biztosnak
latszik, hogy Gesualdo élete végéig képtelen volt kiheverni megcsalatisit, és
impulziv rohama borzalmas kovetkezményeit. Mdsodik hdzassiga Donna
Leonora D’Estével alibihdzassag volt, feleségére tigyet sem vetett, szeretGket
tartott, szexudlis viselkedésében egyre inkabb szado-mazochisztikus tenden-
cidk lettek arrd. Nemcsak masokkal volt kegyetlen, magit is rendszeresen sa-
nyargatta, amely akar a gyilkossagra visszavezethets vezeklésnek is felfogha-
t6. Gesualdo szdmira a zene felfedezése, a zeneszervezés, a komponilds és a
zenehallgatds élete £ szervezd tényezGjévé, egyben a legfontosabb gyégyirja-
va valt. De legalabb is olyan élménnyé, amely — ha dtmenetileg is — de feled-
tette vele a tragédia emlékeit.

A MEGTORLAS MUVESZETE

Artemisia Gentileschi a rajta elkovetett szexudlis erGszak hatisait a festé-
szet eszkozeivel kisérelte meg ellensilyozni és hatdstalanitani. Amikor eluta-

3 Kassik Lajos, ,Rekviem egy asszonyért”, in Kassax Lajos, Vilogatort versek, 247-254

(Budapest: Magvetd Konyvkiadé, 1973), 254.
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sitottdk felvételét a mivészeti akadémidba, apja, Orazio felkérte egyik fests-
tarsat, Agostino Tassit, hogy tanitsa a lianyat. Tassi azonban késGbb
megerdszakolta Artemisiat. Amikor eljutott Oraziéhoz ennek hire, birésag-
hoz fordult, amely hosszas bizonyitdsi eljirdsban biinosnek taldlta Tassit.
Nemcsak maga az erdszak, de targyaldssorozat is rendkiviil megviselte a lanyt.
Sziizességének elvesztését babdk segitségével kellett bizonyitania, kegyetlen
hazugsigvizsgilat révén kellett a birdkat meggydzni arrdl, hogy Artemisia
tényleg igazat mond. Ebben az évben, 1612-ben festette legismertebb képét,
Fudit megoli Holofernészt cimmel, amelyben a szép zsid6 6zvegyasszony szol-
galdjaval kegyetleniil lefejezi az asszir hadvezért. Nyolc évvel kés6bb még
brutilisabb fest6i megolddsokkal festette meg a képet (2. kép).

2. kép
Artemisia Gentileschi: fudith megoli Holofernészt, 1620

Sylvia Plath ,,gytloletkoltészete” élete utolso jelentds alkotdi korszakanak,
a térjétél, Ted Hughes-t61 val6 kiilonvalas altal meghatarozott koltdi fejldé-
sének gytimolese volt. Plath ekkor mar koltészete kozponti elemévé tette
a dith érzését. Tobbé mar nem mint ,a tdrsadalmi elvarasok gipszébe zirt,
finom, finomkodo, tokéletesen »angyali« lény™ jelenik meg: az ekkor irt Ari-

* BorroBAs Enikd, ,,Maszk és én — és a betegség: A lélek sériilései Sylvia Plath koltésze-
tében”, in A képzelet kockizata: Sylvia Plath életmiive, élettorténete és betegsége, szerk. GEREVICH
Jozsef, 19—44 (Budapest: Noran Libro, 2019), 38.
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el-versek egyikében az asszony megoli a férfi (Ted Hughes) totemillatit, a
rokat. Naplojaban Plath ,dithorgidrdl és haragszényegrdl™ irt. Az egész éle-
tén 4t magaval hurcolt indulatait az apjaval szemben dramai hangu versekben
probilta szublimalni. Az Apu cimi bosszuversében lefasisztizta és megolte az
apjt, és megolte férjét, Ted Hughes-t is. ,Apu, meg kellett 6ljelek.” ,,Megdl-
tem egy férfit, megoltem kettSt — /A vampirt, aki azt mondta, te vagy / Es itta
a vérem egy évig, / Hét évig, ha tudni akarod.”

Heinrich Heine koltd szerelmes lett ,,g6g0s, kacér és gyonyori” unokahi-
giaba, Amadlidba. Amikor egy Hegel-elGadas és egy ,judaikus” 6sszejovetel ko-
zott megtudta, hogy Amalidt eljegyezte egy gazdag konigsbergi kereskedd,
kétségbeesés, diih, bossziuvigy altal vezérelve néhiny nap alatt megirta a
Pietro Mascagni dltal megzenésitett és operava atalakitott Ratcliffe cimd dra-
majit, amely egy fiatalemberrdl szol, aki szerelemre ébred egy vén nemes,
Mac Gregor gyonyo6ri lanya, Maria irdnt. A kihivé lany elcsabitja Ratcliffe-t,
majd szakit vele. Ratcliffe gy dont, ha 6 nem kaphatja meg a lanyt, akkor
senki mds sem, és megoli a liny Osszes jegyesét. Heine életrajzirdja, Fejtd
Ferenc szerint ez a drima ugyanazt a szerepet toltotte be a kolts lelki egyen-
stlydnak helyreéllitasiban, mint a Werther a fiatal Goethéjében.

Vincent van Gogh festében is gytltek az indulatok az alatt a két hénap
alatt, amit fest6baratja, Paul Gauguin tirsasigaban toltott 1888 végén a han-
gulatos dél-francia kisvarosban, Arles-ban. Van Gogh eredeti elképzelése az
volt, hogy Emile Bernard-ral hirmasban mivésztelepet hoznak létre, amely-
nek vezetGje Gauguin lesz. Az egyiitt t6ltott id§ azonban mindkettejiik szd-
madra bebizonyitotta, hogy ez a terv megvaldsithatatlan a kettejiik gondolko-
disiban, festészeti filozéfidgjdban 1évé kiilonbségek miatt. Van Gogh
indulatait fokozatosan kifejl6dé pszichozisa is silyosbitotta. Ebben a vészter-
hes idészakban festette az tires székeket. Egyiket, egy bdjos rusztikus széket,
magarol készitette, arrél, hogy minden rendben van, tavol ll attdl, hogy kart
tegyen magaban. A kecses, virosias karosszék pedig Gauguinrol szol. A Gau-
guin karosszéke cimi kép gyilkossagi fantzia terméke (3. kép): ebbe vetitette
van Gogh 6sszes indulatit a mivésztelep meghidsuldsa miatt. Az indulatok
szublimicidja azonban annyira sikertelennek bizonyult, hogy par nappal ké-
s6ébb van Gogh késsel timadt baratjara, majd hirtelen meggondolta magat, és
a sajat filét vagta le. Bosszifestménye bumerangként visszacsapott ra.

5 GEREVICH JO6zsef, ,, Torott nyakad szarvas: Kisérlet a Sylvia Plath-jelenség rekonstruk-
cidjira és megértésére’j, in uo., 343-390, 362.

¢ Boxay Antal, ,Enteremtéskudarcok a vallomdsos koltészetben: Sylvia Plath és Jozsef
Attila”, in vo., 45-79, 59.
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3. kép
Vincent van Gogh: Gauguin széke, 1888

Egyik levelében Honoré de Balzac azt irja, hogy ,Utilom Madame de
Castries-t, mert Osszetorte az életem, anélkiil, hogy masikat adott volna he-
lyette”.” Ugyanezzel a sérelemmel kapcsolatban egy masik helyen igy fogal-
maz: ,Ez a kapcsolat, mely Madame de Castries kivinsdgira a teljesen kifo-
gastalan viselkedés hatdrain beliil mozgott, egyik legsilyosabb csapdsa volt

7 GEREVICH, Szemfényvesztd miivészet, 83.
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életemnek”.® Hogy a legsilyosabb-e, nem val6szind, hiszen sok hasonl6 eluta-
sitasban volt része, az viszont igaz, hogy a hercegnd, akinek hidsigat legyez-
gette a hires iré rajongisa, a dont§ pillanatokban folyamatosan visszautasitot-
ta Gt, ezzel csaknem oOnkiviileti allapotba kergette Balzacot. Amikor végre az
orrindl fogva vezetett ir6 atltta, hogy semmi keresnival6ja a hercegndénél,
éktelen haragra gerjedt, és bossziregényt forralt. A regény els6 cime, Ne nyzilj
a bardhoz, j0l fejezi ki szerzgje gyilkos hangulatit. Késébb a cim Castries her-
cegnd regénybeli nevére, azaz Langeais hercegnire szelidiilt.

A biinhddés és a bossza mivészeti példai jol mutatjik, hogy a mivészi te-
vékenység korrekcids lehetGségei kimerithetetlenek. Ugyanakkor hangsi-
lyozni kell a pszichol6giai megkozelités korldtait. A mdalkotdsnak, a mivészi
folyamatnak és a miivésszé valisnak komoly esztétikai ismérvei vannak, ame-
lyekkel a pszichol6giai megkozelités nem szamol. Igy sokszor olyan szerzGk
keriilhetnek egymads mellé, akik mivészet- és irodalomtorténeti értékelése
eltérd. Ez egyuttal azt is jelentheti, hogy a mdalkotis leértékelGdik, a mindség
homilyban marad, az esend6 ember elGtérbe allitisival a mivész értéke is
csokken. A mualkotds lényegét nem értjiik meg aziltal, hogy megértjik a
szerzGt, mint embert. Hiszen a traumdn dtesett, balsorssal vert emberek nagy
rész€bdl nem lesz soha mivész: nincs traumaspecifikus mivészet. A mivészet
lényegi mozzanatainak megragadasa a mivészet- és irodalomtorténet-irdsra,
illetve az esztétikdra marad.
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