URrRBAN BALINT

Nyelvteremtés és nemzetépités

Mia Couto és a mozambiki proza

A portugal nyelvii irodalmak rendszere olyan tobb kontinensen ativeld, dssze-
tett és meglehetGsen heterogén kulturalis képzédmény, mely nemcsak harom
kiilonb6z6 ponton — Eurdpa, Latin-Amerika és Afrika — kapcsolddik be a vilag-
irodalom globalis korforgasaba, de harom kiilonb6z6 irodalmi és kulturalis
kontextusban is irédik, melyek kozott a regionalis valtozatokban mikddé nyel-
ven kiviil a gyarmati mult emléke és az egykori birodalom szellemei teremtenek
kapcsolatot. Ahogy arra Earl E. Fitz felhivta a figyelmet, az utobbi évtizedekben
a vilagirodalmi tér atstrukturalodasanak és a periférikus kulturalis formak fel-
értékel6désének koszonhetden az anglofon és a frankofén irodalmakhoz hason-
léan a portugdl nyelvii irodalmak is atmentek egyfajta globalizalodasi folyama-
ton, azaz sikeriilt kitdrniiik a harom nagy geopolitikai kontextus és a nyelv el-
szigeteltségébdl.! A vilagirodalmi korforgasba vald intenzivebb bekapcsolddas
folyamata parhuzamosan ment végbe a posztkolonialis afrikai portugal nyelvi
irodalmi mezdk kiépiilésével és megszilardulasaval, melynek koszonhetden az
egykori birodalmi perifériak a luzofén kulturalis tér izgalmas és fokozottan in-
novativ kdzpontjaiként emelkedtek ki és illeszkedtek bele nemcsak sajat lokalis
kontextusukba — az afrikai irodalmak diskurzusaba —, hanem egytttal a vilag-
irodalom 6kondmidjaba is.?

A globalis kulturalis cserefolyamatokba betagozodott afrikai luzofén irodal-
mak nemzetkozileg legelismertebb szerzdje minden kétséget kizaréan a mozam-
biki Mia Couto. Munkassagat nemcsak a portugal vilag legjelentsebb irodalmi
dijaval, a Camoes-dijjal €s a neolatin nyelvii orszagokat tomoritd, transzkontinen-
talis Latin Uni6 irodalmi dijaval, de a presztizsérték(i Neustadt Nemzetkozi Iro-
dalmi Dijjal is elismerték, mely egyértelmiien jelzi az életmd iranyaban tanusitott
fokozott nemzetkozi figyelmet. Miivei tobb mint htisz orszagban keriiltek kiadas-
ra a legkiilonbdz6bb nyelveken, beleértve a magyart is (Az oroszlin vallomdsa, ford.
PAL Ferenc [Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 2016]). Mia Couto mindazonaltal
nemcsak egyike a jelenleg legolvasottabb kortars portugal nyelvii szerzéknek, de
egyuttal az egyik legmeghatarozobb afrikai iré is egyben, akinek jelent&sége
olyan szerz6kéhoz hasonlithaté, mint Chinua Achebe, Wole Soyinka, Ben Okri,
Ayi Kwei Armah, Alain Mabanckou, Nadine Gordimer, vagy éppen a szintén
portugal nyelven ird, angolai José Eduardo Agualusa.

! Earl E. Firz, ,Internationalizing the Literature of the Portuguese-Speaking World”, Hispania
(Special Portuguese Issue) 85, no. 3. (2002): 439-448.

2 Paulo de MEDEIROS, ,,As literaturas luséfonas e os sistemas de literatura-mundo”, in Geometri-
as da Memoria: configuragdes pds-coloniais, eds. Anténio Sousa RiBeiro e Margarida Calafate Riseiro,
205-213 (Porto: Afrontamento, 2016), 208.
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A luzofén Afrika posztkolonialis irodalmat a nemzetkozi interpretacios kdzos-
ségek sokaig nem tartottak tobbre, mint az angol és francia nyelvii posztkolonialis
gyakorlatok egyfajta gyengébb imitacidjat.® Ez az elhibazott feltevés egyrészrél a
portugal nyelv mérsékeltebb gazdasagi és kulturalis felhajtderejével hozhatd 6sz-
szefliggésbe az afrikai kontinensen, masrészrdl pedig a posztkolonidlis elméletal-
kotas dominans angolofén (é€s frankoféon) hangstlyaival. Az ezredforduld 6ta
azonban a dél episztemoldgidi gytjtonévvel illetett kulturalis elméletrendszerhez
kapcsolodé olyan gondolkoddk nyoman, mint a portugal Boaventura de Sousa
Santos, az argentin Walter Mignolo, az argentin-mexikdi Enrique Dussel, vagy
éppen a perui Anibal Quijano, egyre inkabb nagyobb teret nyer egy, a spanyol és
a portugal gyarmati vilagok sajatos torténelmi és kulturalis tapasztalatat megra-
gado, alternativ posztkolonializmus tételezése, mely elkiilonbdz6dik az angol-
szasz és a francia modelltSl. A dél episztemoldgidinak elméletalkotdi szerint a
modern gyarmatositas elsé hullamat képezd spanyol és portugal kolonializmus
mintazata lényegileg kiilonbozott a 18. szazad brit és francia terjeszkedésének
struktaraitdl és ideologiaitol. A gyarmatositott teriileteken igy egészen mas kultu-
ralis gyakorlatok és valdsagok alakultak ki, melyekre nem alkalmazhatoak egyér-
telmtien és gond nélkiil a posztkolonializmus hagyomanyos, angolszasz ihletett-
ségli elméleti keretei. Annak kifejtésére, hogy miben és mennyiben volt mas a
portugdl, illetve a spanyol gyarmatositas a brit és a francia kolonialis terjeszke-
déssel Osszehasonlitva, jelen iras keretei kozott, mely Mia Couto és a mozambiki
irodalom viszonyat hivatott értelmezni, nincs lehetéség, mindazonaltal az afrikai
szerz0 életmiivének és jelentdségének értelmezéséhez érdemes kitérni réviden a
luzofén posztkolonializmus néhany altalanos jellegzetességére.

Az afrikai portugal gyarmatokon mar a 19. szazadban kiformalodott egy jel-
legzetesen hibrid kreol értelmiség, mely nagy hangsulyt fektetett a nemzeti iden-
titas €s a nemzeti kulttra kialakitasara a kolonizacios narrativa hegemonizacios
torekvéseivel szemben.* Ugyanez a kevert és sok esetben fehér értelmiségi réteg
aktivan tdamogatta az antikolonizacios torekvéseket, és a fiiggetlenedés érdekében
vivott kiizdelemben is aktivan részt vett az 1950-es évektdl.” A kiizdelem az 1960-
as évekre véres gyarmati habortiva alakult, mely egészen a salazari diktatdra
1974-ben bekovetkezett 6sszeomlasaig elhtuzddott. Tehat a kolonialis allapotbol a
posztkolonialis valosagba valo atmenetet egy tobb mint egy évtizeden at elhtizo-
do, komoly katonai konfliktus készitette el6. A posztkolonialis allapot sajatos jel-
legéhez ezenkiviil hozzajarultak még a panikszerd, gyors dekolonizacio, a fiig-
getlenség utan a hatalom megkaparintasaért fellangol6 polgarhabortik, melyek a
gyarmati harcokhoz hasonldan tobb évtizeden at ellehetetlenitették a politikai és

* David BrooksHow, ,,Mia Couto in Context”, in A Companion to Mia Couto, eds. Grant HaMILTON
and David Hubpart, 17-24 (Suffolk-Rochester: James Currey, 2016), 17-18.

* PAL Ferenc, , Afrika portugal nyelvii irodalmairél”, Nagyvildg 53, 11. sz. (2008): 1116-1123.

5 Russell Hamirton, , A Literatura dos PALOP e a Teoria Pds-Colonial”, Via Atliantica 3 (1999):
12-23, 16.
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kulturalis autondmiajukat elnyert nemzetek miikddését, valamint a tény, hogy a
gyarmati statuszbdl kiemelkedd orszagok a szovjet gazdasagi és politikai tamo-
gatasnak koszonhetden szocialista rendszereket épitettek ki, melyek az ezredfor-
duld tajékan gyorsan és komolyabb el6készités nélkiil valtottak a neoliberalis gaz-
dasagi strukttrara. A mélységesen problematikus torténeti iv, melyben a moder-
nitas projektje gyakorlatilag minden egyes fazisban kudarcot vall és berekesztd-
dik, a gyarmati statuszbol a fiiggetlenségi harcokon és a polgarhabortn at vezet a
szocialista rendszer, majd azt kovetSen a demokratikus, neoliberalis allam kiala-
kuldsdhoz.® Mindennek koszonhetéen Afrika luzoféon orszagaiban — Angola, Mo-
zambik, Zold-foki-szigetek, Sao Tomé és Principe, Bissau Guinea — egészen saja-
tos, az anglofdén és a frankofon teriiletektdl merdben kiilonb6zé posztkolonialis
valdsagok és problémak alakultak ki, melyek egy meglehet&sen rendhagyé kultu-
ralis allapotot hivtak életre.”

Mia Couto mar pusztan nevével, kinézetével, szarmazasaval és élettitjaval is
felmutatja a luzofén posztkolonializmus néhany fobb jellegzetességét, illetve
feliilirja a modernitas nagy alapdichotémiait. Couto afrikai ir6 €s a posztkolonia-
lis mozambiki kulturalis identitas egyik legnagyobb sz6szdloja, mindazonaltal
ezeknek a kulturalis labeleknek ellentmondva fehérbdrii €s portugal szarmazast.
Phillip Rothwell megfogalmazasaban ,egy fehér iré egy fekete irodalmi mezd-
ben. Kulturalis 6rokségének jelentds része az egykori kolonialis hatalomhoz kot-
hetd, iroi fejlédését pedig Portugélia nagy szerzdinek szellemei is kisértik.”® Szii-
lei még a portugal diktattra 6lomévei alatt, 1951-ben koltoztek a birodalom afri-
kai perifériajara, Couto azonban korantsem egy kolonidlis buborékban nétt fel.
Ujsagiré és koltd apja mar Portugaliaban is a birodalom integritasat fenntarté fa-
siszta diktattira ellen kiizd6 ellenzéket tamogatta, Mozambikban pedig csatlako-
zott a nemzet fliggetlenségéért folyd antikolonialis kiizdelemhez, személyes
ligyének érezte nemcsak a nemzeti autonémiat, de a helyi hagyomanyok és kul-
tarak megismerését is. Couto igy nem a helyi lakossagtdl elvalasztva nevelkedett,
mint fél évszazaddal korabban Fernando Pessoa a durbani kolénian, ahol tobbet
érintkezett a brit és a francia kultiira hagyomanyaival, mint Afrikaval.’ Bar az is-
kolaban Couto portugal telepesek leszarmazottaival tanulta egyiitt a portugal
kulttira és irodalom torténetét, a tanitas utan afrikai €s mesztic gyerekekkel toltot-
te az idejét, és nemcsak a hagyomanyaikat, torténeteiket, hiedelmeiket és vilagla-
tasukat szivta magaba, de egyuttal a Beira-régioban beszélt bantu nyelvjarasokat

® Luis MADUREIRS, ,Nation, Identity and Loss of Footing: Mia Couto’s O Outro Pé da Sereia and
the Question of Lusophone Postcolonialism”, NOVEL: A Forum on Fiction 41 (The Form of Postcolonial
African Fiction), no. 3—4. (2008): 200-228, 208-209.

7 Ana Mafalda LertE, Literaturas Africanas e Formulagoes Pés-Coloniais (Lisboa: Edigdes Colibri,
2003), 15.

8 Phillip RotuweLL, A Postmodern Nationalist: Truth, Orality, and Gender in the Work of Mia Couto
(Cranbury: Rosemont Publishing & Printing Corp., 2004), 17.

° Hubert Dudley Jennings, Os dois exilios: Fernando Pessoa na Africa do Sul (Porto: Fundagéo Eng.
Antoénio de Almeida/Centro de Estudos Pessoanos, 1984).
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is.1” A kolonialis nyelv és annak hagyomanyai Couto életmiivében igy szétszélaz-
hatatlanul 6sszekeverednek a helyi hagyomanyokkal és nyelvekkel.

Gyarmatosito és gyarmatositott, eurdpai és afrikai, fehér és fekete, kolonialis
nyelv és lokalis nyelvek modern hierarchiai mellett Mia Couto neve és életmiive
férfi és ng, illetve ember és allat kulturalis dichotémiait is feliilirja. A Mia keresz-
tnév az indoeurdpai nyelvek logikdja alapjan az -a végzddésnek koszonhetden
nénem szubjektumot sejtet. A vilaghires afrikai ir6 azonban se nem fekete, se
nem no, igy a név és a hozza kapcsolddo elvarasok dsszezavarodnak és feliiliréd-
nak. Sajat bevallasa szerint a Mia név még gyerekkoraban ragadt ra a macskak
iranyaba tanusitott feltétlen rajongasanak koszonhetéen. Ember és allat ontologi-
ai kategdriainak egymasba cstsztatasa, mely egy tagabb kontextusban kulttira és
természet, illetve racionalizalé modernitas és a lokalis episztemologiak elvalaszt-
hatatlansagat allegorizalja az afrikai kulturalis térben, vissza-visszatér$ temati-
kus eleme Couto regényeinek és novellainak, elég, ha csak a magyar forditasban
is olvashatd Az oroszlin vallomdsa cim( konyvére gondolunk.! Couto neve és sze-
mélye, életmiivéhez hasonldan tehat felforgat tobb klasszikus dichotomiat, feliilir
hagyomanyos elvalasztovonalakat és megbontja a torténetileg konstrualt hierar-
chidkat, melyben a posztmodern allapot nagy narrativakkal szemben tanusitott
altalanos szkepszise és a modernitas szeparacios ideoldgidjanak meghaladasi va-
gya rezonal. Mindennek ellenére, ahogy arra legmeghatarozobb nemzetkozi
monografusa, Phillip Rothwell felhivta a figyelmet, Couto posztmodernizmusa
nem meriil ki a kulturalis és nyelvi hibridizaci6 gyakorlasaban és éltetésében. Ha
miiveit kizarélag a posztmodern allapot megvaldsulasaként olvassuk, akkor szem
eldl veszitjiik szovegeinek egy meglehetésen hangsulyos elemét, a mozambiki
nemzeti identitas épitésére és védelmére valo folyamatos torekvést. Couto valoja-
ban nem mas, mint egy posztmodern nacionalista (postmodern nationalist), akinek
a hatarok athagasa mellett ugyanolyan fontos a nemzet, a nemzeti kulttira kiala-
kitasa.'? Novellaiban és regényeiben Mozambik torténelmének valtozasait kovet-
ve a portugdl kolonializmus kritikajatdl eljut az egyoldala allamideoldgiak és
nemzeti hagyomanyok legitimitasat aladaso neoliberalis globalizacié megkérddje-
lezéséig. A hatarok irant kialld nacionalizmus és a hatarok eltorlését hirdetd
posztmodern talalkozasa szovegeiben igy egy tijabb felfiiggesztett dichotomiaval
gazdagitja jellegzetesen hibrid vilagat.

Mia Couto posztmodern nacionalizmusanak kiemelkedése egyrészrél a mo-
zambiki irodalmi mez6 megszilardulasaval, masrészrél a mozambiki irodalom
szerkezet- €s fOkuszvaltasaval, harmadrészrdl pedig a mozambiki nemzeti identi-
tas kialakulasaval parhuzamosan tortént meg, és szorosan dsszefonddott mindha-

10 Patrick CuasaL, ,Mia Couto or the art of story-telling”, Portuguese Literary and Cultural Studies
10 (2003): 105-129, 107-108.

11 Kristian van HaeseNpoNck, ,Mia Couto’s Postcolonial Epistemology: Animality in Confession of
the Lioness (A Confissdo da leoa)”, Zoophilologica: Polish Journal of Animal Studies 5 (2019): 297-308, 300.

12 RotHWELL, A Postmodern Nationalist..., 16-17.
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rom folyamattal. Bar a portugal nyelvii afrikai orszagokban az irodalmi termelés
a romantika égisze alatt mar a 19. szazad kozepén megkezdddott az elsé gyarma-
ti nyomdak megnyitasaval, a jol strukturalt irodalmi mezd&k kialakulasa, mely
nemcsak tudatosan dolgozo szerzoket, szerkesztoket, kiterjedt konyvkiadast és
folydiratkulttirat, 6sszehangoltan mikddo irdszervezeteket, irodalmi palyazato-
kat és dijakat, de jol definialt befogaddkozeget is feltételez, csak az 1980-as évek
végeén, és az 1990-es évek elején tortént meg. Az irodalom komplex intézmény-
rendszerének kiépiilése egy komoly esztétikai és generacidvaltassal parhuzamo-
san ment végbe. Az 1975-0s fliggetlenedést kdvetd évtized irodalmat az orszagot
kormanyzé FRELIMO szocialista iranyultsagaval 6sszhangban, valamint szem-
befordulva a portugal elnyomod rezsim jobboldali-kolonidlis alapallasaval, egy
erdsen atideologizalt irodalmi diskurzus jellemezte, mely a forradalom hdéseit és
az Uj szocialista nemzetet dicséitette. Az 1980-as évek vége felé felting fiatal iro-
dalmi generacié, melynek legemblematikusabb figuraja Mia Couto lett, nemcsak
az atpolitizalt irodalmi beszédmoddal szakitott, de az 1950-es években a fiigget-
lenségért folyd harc jegyében kikristalyosodé modern mozambiki préza diskur-
zusaval is. Az afrikai orszag els6 nagy nemzeti prézairoi, Joao Dias, Luis Bernar-
do Honwana és Orlando Mendes az 1950-es években szembefordultak a prézaha-
gyomanyra jellemzé kolonidlis szemléletmoddal, és a négritude mozgalom alap-
vetéseit kovetve egy, a gyarmati hagyomanyoktdl és perspektivaktol fliggetlen
mozambiki irodalmat hirdettek meg, mely nemcsak a kolonidlis elnyomast, de
egyuttal a helyi kulturalis formakat, a jellegzetesen afrikai kulturalis 6rokséget is
tematizalja.’® Szovegeik egyfeldl a portugdl neorealizmus, masfeldl pedig a brazil
észak-keleti regény alapvetden realista poétikait visszhangoztak, nyelvhasznala-
tukban viszont nem kérddjelezték meg a kolonialis portugal nyelv hivatalos sza-
balyrendszerét és legitimitasat. A 80-as években szinre 1ép¢ fiatal prozairok, Mia
Couto, Ungulani Ba Ka Khosa és Paula Chiziane a kolonializmus kritikajat illetd-
en alapvetden folytatjak a megel6z6 generacio munkajat, formailag és nyelvileg
azonban joval merészebb €s invencidzusabb irodalmat miivelnek. A realista abra-
zolasi formaktdl valé eltavolodassal megjelennek a legkiilonfélébb modernista és
posztmodern elbeszéldi stratégiak, a proza kiszabadul az irodalmi termelést so-
kaig keretez6 nagy narrativak (kolonializmus, antikolonializmus, szocializmus)
szoritasabdl, és mind poétikailag, mind nyelvileg, mind tematikailag diverzifika-
lodik." Az irodalomi termelés ezen differencidlodasa a kiaddi szféra és az intéz-
ményrendszer megszilardulasanak folyamataba is beilleszkedett. Az 1980-as
években megalakult a Mozambiki frészovetség (AEMO — Associacio dos Escrito-
res Mogambicanos), mely nemcsak az irodalom terjesztéséért felel&s, kanonképzo
erejl intézmény és érdekképviseleti forum lett, de egytttal a legjelent&sebb kiado

3 José Pires LARANJEIRA, ,Mia Couto e as literaturas africanas de lingua portuguesa”, Revista de
Filologia Romdnica 3, no. 2. (2001): 185-205, 190.

4 Petar PeTrROV, O projecto literdrio de Mia Couto (Lisboa: Centro de Literaturas e Culturas Luséfo-
nas e Europeias, 2014), 19.
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is egyben, illetve megjelentek olyan tj folyoiratok, mint példaul a Charrua vagy a
Tempo folydirat irodalmi és mtivészeti melléklete, melyek teret adtak az esztétika-
ilag merészebb és heterogénebb probalkozasoknak.!®

Az irodalmi tér kifejlédésének koszonhetden tehat egy egészen érdekes hely-
zet allt el6 a kérdéses periddusban. A fiiggetlenségét nemrég elnyert, polgarhabo-
ru tépazta fiatal nemzet ugyanis még formaléddban volt, még nem rendelkezett
jol definialt kulturalis identitassal, az irodalmi mez6 azonban mar kialakult, meg-
szilardult, és viszonylag jol miikddott. A nemzettest kiformalddasat igy megelz-
te a nemzeti irodalom kialakulasa, melynek koszonhet6en az irodalmi diskurzus-
nak kiemelt szerep jutott a nemzet definialasaban, a nemzeti identitas megforma-
lasaban. Nem véletlen, hogy Maria Manuel Lisboa a romantika irodalmanak
nemzetépitd jellegével allitja parhuzamba Mia Couto és generacidjanak torekvé-
seit.’® A romantika kordban a formalodé eurdpai nemzetallamok a herderi elgon-
dolasok alapjan visszanytultak az elfelejtett népi hagyomanyokhoz, a feliilirt kul-
turalis 6rokségekhez, és a nemzeti nyelvek kozvetitésének segitségével ezekben
az autoném kulturalis diskurzusokban lattak a lokalis kulturalis identitas alapjait.

A romantikus kor és az 1990-es évek Mozambikja kozotti parhuzamok
egyértelmiek: az orszag a kulturalis Snmeghatarozas és a nemzeti mitoszok
felfedezésének szakaszaban volt. Mia Couto életmiive, kiilonosképpen az
Alomfold (Terra Somdmbula) cim(i regény, azonban nem korlatozédik a mult
felidézésére. Egy jovoét is elOrevetit, mely nem csak képes onmagat megformal-
ni a jelen tragédiaiért felel6s multbol, de egyuttal feliil is tud emelkedni rajta.
A polgarhaboru torténetileg szemlélve nem a semmibdl jott, el6zmények nél-
kiil, részben a kolonializmus €s a nemzetre raerdltetett, kiviilrél importalt, po-
litikai rendszerek és ideologiak eredménye volt. Ebbdl a szempontboél az au-
tentikus, 6si hagyomanyrétegek hasznalata Mia Coutdnal a nemzetre raerdlte-
tett, idegen politikai rendszerek kritikaja, melyek komoly problémakkal ter-
helték Mozambikot. A mult lényegének megragadasa mellett Mia Couto élet-
miivében folyamatosan ott van egy jobb jove elképzelésének lehetdsége.”

A fliggetlenségért folyo harc és a gyarmati habort alatt a nemzeti identitas
meghatarozasa még nem {itkdzott nagy nehézségekbe, mivel az az antikolonialis
logikat kovetve a gyarmatosité kulturalis identitasanak ellenpontjaként tételezd-
dott. A fliggetlenség és a gyors dekolonizacié utan a helyzet azonban bonyolo-

15 José Pires LARANJEIRA, Literaturas africanas de expressdo portuguesa (Lisboa: Universidade Aberta,
1995), 323.

16 Maria Manuel Lissoa, ,, Colonial Crosswords: (In)voicing the Gap in Mia Couto”, in Postcolonial
Perspectives on the Cultures of Latin America and Lusophone Africa, ed. Robin Fippian, 191-212 (Liverpool:
Liverpool University Press, 2000), 195.

17 Phillip RotaweLt, Leituras de Mia Couto: Aspectos de um pds-modernismo mogambicano (Coimbra:
Almedina, 2015), 162-163.
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dott. A kolonidlis hatalom 6sszeomlasaval hirtelen nem volt mar egy jol korvona-
lazhato, kiilsé erd, mellyel szemben az orszag definidlni tudta volna magat.
A nemzetet kormanyz6 FRELIMO és az annak hatalmara t6r6 RENAMO kozotti
polgarhaborti még inkabb megnehezitette a konszolidaciét, hiszen a nemzet im-
maron nem a gyarmati elnyomas ellen harcolt, hanem 6nmaga ellen fordult, sajat
magaval kiizdott. Mia Couto életmtve arra a kérdésre probal meg valaszt adni,
hogy mit is jelent Mozambik, hogyan lehet egy ilyen posztkolonialis helyzetben
meghatarozni a nemzet kulturalis identitasat, illetve hogy milyen hagyomanyok-
bol épiil ki a nemzet 6ntudata és milyen nyelvet beszél az orszag.

Az 1992-ben megjelent, mar emlitett Alomfold cimt regény Couto identités-
konstruald és nyelvteremt6 irodalmi projektjének egyik legfontosabb allomasa és
talan legparadigmatikusabb mitive. A konyv szimbolikus médon a polgarhabora
lezarulasanak évében jelent meg, egy, a nemzet jovije szempontjabdl nemcsak
dontd, de reményteli pillanatban, melyet a tobb évtizedes pusztitas utan az épit-
kezés, az Gjrakezdés szelleme jart at. A FRELIMO és a RENAMO kozti fegyveres
konfliktus feloldédasaval, mely arnyékot vetett a fliggetlenedés eufdridjara és
megakasztotta mind az orszag modernizalédasanak, mind az autoném nemzeti
identitas kialakitasanak folyamatat, Mozambik minden kétséget kizardan torté-
nelmének egy 1ij szakaszahoz érkezett. Mindennek fényében az Alomfsld nemcsak
a kozeli (polgarhabort) és a tavoli (kolonializmus) mult emlékével valo szamve-
tés, de egyuttal egyfajta reflexi6 is Mozambik jov&jérol és a nemzeti identitas ki-
alakitasanak lehetdségeirdl.

A szoveget nyitd harom mottd rogton tematizalja is a mozambiki identitas kér-
dését. Az els6 mottdé Mozambik egy tavoli régidjanak &slakos hagyomanyabdl
szarmazo népi bolcsesség, a masodik a regény egyik fGszerepl6jének mondata,
mig a harmadik egy Platonnak tulajdonitott idézet. Couto mar a szdveg kiiszobét
jelold paratextusokban megkezdi a dichotomiak lebontasat és a nemzeti identitas
kidolgozasat. Mig az els6 mottd a lokalis tudasrétegeket és az afrikai kulturalis
orokséget képviseli, a harmadik egyértelmtien az eurdpai hagyomany és gondol-
kodas terére utal. A két eltérd episztemologia kozott a regény egyik szerepldjének
a hangja, azaz maga a fikcio teremt kapcsolatot. Couto tehat mar a mottokkal ki-
jeloli mind szovegpoétikdjanak, mind irodalmi nyelvének, mind a nemzeti identi-
tasnak a jatékterét: az afrikai kultara lokalis hagyomanyai, a harraway-i situated
knowledge,® és a torténetileg konstrualt, sokaig univerzalisnak és dominansnak
tartott eurdpai tudasrétegek dialogikus egymasbakapcsolodasat. Couto nem a
vagy-vagy logikajat koveti a nyelv, az elbeszélésformak és az identitas kérdését
illetéen. Posztkolonializmusa nem az eurdpai eredetti diskurzusok elutasitasat
jelenti, hanem azok termékeny parbeszédbe léptetését az afrikai tradicidkkal,
nyelvekkel, megismerési és gondolkodasi strukttirakkal. A coutdi regénytér,

8 Donna Harraway, ,Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege
of Partial Perspective”, Feminist Studies 14, no. 3. (1988): 575-599, 589.
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ahogy arra korabban mar utaltam, igy nem mas, mint a dichotémiak és a hierar-
chikusan elrendezett bindris oppozicidk feloldasanak tere, a hibrid koztes tér (entre-
lugar), mellyel Silviano Santiago jellemezte a latin-amerikai kulturakat."

Couto egy masik, kiemelt fontossagu regényének A frangipani-fis verandinak
(A varanda do Frangipani, 1996) kozponti allegdriaja, a frangipani fa és torténete
egy Osszetett fikcionalis motivumban jeleniti meg és foglalja Ossze a kulturak,
nyelvek és hagyomanyrétegek dialogikus egymasbaoltodasat. A frangipani fa
eredete Mozambik kolonizacidjanak hajnalaig nytl vissza. Még Vasco da Gama
idejében egy afrikai oregember a tengerparton megtalalta egy hajotorést szenve-
dett portugal karavella darabjait. Az egyik fadarabot eliiltette, abbol nétt ki a fran-
gipani fa, mely sokdig egy gyarmati er6d verandajanak oldalat diszitette, igy ta-
nuja volt Mozambik hanyattatott torténelmének.

Végignézte az egész torténelmet. A verandat megjartak rabszolgak, elefant-
csont €s szines szovetek. A verandardl 16tték a portugal agyuk a holland hajo-
kat. A gyarmati id6 végén bortont épitettek mellé a portugalok ellen harcolo
forradalmaroknak. A fliggetlenség utan pedig oregek otthonava alakitottak.
Jott a habort a halottakkal, de a 16vések elkertilték az er6dot.?

A fa és az erdd torténetében lecsapodik Mozambik torténelme a gyarmato-
sitastol egészen a polgarhabortt lezard békekotésig. A fa eredetében egyfeldl
a Portugal Birodalom részét képezd Latin-Amerikahoz (hiszen a frangipani-fa
az amerikai kontinensen &shonos), masfeldl pedig Eurépahoz és a portugal
gyarmatositashoz kotodik, de gyokerei Afrika foldjébe kapaszkodnak.

En vagyok az a fa. Egy masik vilaghoz tartozo fabdl szarmazom, de a fold,
amibe kapaszkodom ez a fold, a gyokereim itt kaptak tj életre. En vagyok
azok a feketék, akik nap-nap utan leszedik a virdgaimat. [...] Nézze el a portu-
galomat. Mar azt sem tudom, milyen nyelvet beszélek. Teljesen 6sszepiszkolo-
dott a nyelvtanom, foldszinti. De nem csak a beszédem mas. A gondolkoda-
somis [...].%!

Ezt mondja a regény egyik fOszerepldje, a portugal szarmazasu Oregember,
Domingos Mourao, akinek nemcsak a beszéde valtozott meg a Mozambikban tol-
tott évtizedek alatt, de az identitasa is, mely abban az egyszer(i tényben is tetten
érhetd, hogy eredeti portugal neve helyett a helyiek csak a Xidimingo néven sz6-
litjak. Az Gj névben lecsapodik a monologikus identitaskonstrukciotol valé elkii-
16nb6z8dés, hiszen a Xidimingo név nem mas, mint a keresztény és portugal Do-
mingos név afrikanizalt valtozata. A latin-amerikai eredet(i, a kolonizaci6 torté-
netébe a karavellakkal bekapcsolodo és az afrikai foldben gydkeret verd frangipa-

19 Silviano SanTiaGo, ,O entre-lugar do discurso latin-americano”, in Silviano Santiaco, Uma
literatura nos tropicos, 11-28 (Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1978).

% Mia Couro, A Varanda do Frangipani (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016), 9.

2 Uo., 29-30.
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ni fa igy olvashat¢ a dialogikus kulturalis identitas, a hibrid gondolkodas, regény-
poétika és nyelvhasznalat autentikus jel6l6jeként is.

A legtdbb kritikus kiemeli Couto nyelvhasznalatanak sajatos jellegét. A novel-
lakban és a regényekben miikddtetett nyelv a posztkolonidlis abrogation logikaja
alapjan kreativ és szubverziv mdédon assa ala a metropolisz hivatalos, merev és
normativ nyelvét.?? A szovegek nyelvisége az afrikai kultirdk nagy fétiséhez, az
oralis hagyomanyhoz utal. Mindazonaltal, ahogy arra szamos elemz¢ felhivija a
figyelmet, Couto korantsem a varosokban vagy a falvakban beszélt autentikus,
helyi portugalt mtikodteti, mint példaul a hires angolai prozaird, José Luandino
Vieira, akinek szovegeiben a luandai badogvarosok (musseque) jellegzetes nyelve
koszon vissza. Couto esetében sokkal inkabb egy, az oralitas illuzidjat keltd hibrid
nyelv folyamatos teremtésével allunk szemben, melyben a kiilonb6z6, elsésorban
bantu eredeti, helyi kisebbségi nyelvek és nyelvjarasok (ronga, changana, macua,
nianja) szavai, kifejezései és mondatszerkezetei elkeverednek a gyarmatositoktol
0rokolt portugal és mas nagyobb nyelvek (arab, angol, francia) szokészletével.
Fernanda Cavacas reprezentativ kutatasa kozel 2500 olyan tj szot és kifejezést
mutatott ki Couto szovegeiben, melyek nem léteznek a portugal nyelv normativ
valtozataban. Ezek az elemek vagy a mar emlitett nyelvekbdl lettek atsajatitva,
vagy a kiillonb6z6 nyelvi logikak és rétegek titkoztetésébdl sziilettek meg.® Az
oralis nyelvhasznalat egyszerii reprodukcidja helyett tehat sokkal inkabb az oralis
hagyomanyt imitald, autentikus nyelvteremtéssel allunk szemben, mely Ossz-
hangban all Couto elgondolasaval Mozambik kulturalis identitasarél. A nemzet-
nek, melyet a romantikus paradigma logikaja alapjan a nyelvhasznalat is leképez
és reprezental, egy olyan heterogén kulturalis térnek kell lennie, melyben a kii-
16nb6z6 hagyomanyok, episztemologiak, mitoldgiak és hitvilagok egymassal
parhuzamosan léteznek és kolcsondsen megtermékenyitik egymast.

Nyelv és oralitas, pontosabban fogalmazva oralitas és iras viszonyanak arnya-
lasahoz lezarasképpen érdemes visszatérni az Alomfild cim( regényre. A polifo-
nikus szerkesztésti szoveg elsé diegetikus szintje a polgarhabort rombolasanak
diszletei kdzé vezeti az olvasot. Egy posztapokaliptikus tajban bolyong az oreg
Tuahir és a serdiil6fic Muidinga. A gyermeket a férfi mentette meg a halaltdl,
emlékei arrol, hogy valdjaban kicsoda, honnan szarmazik és hova tart, azonban
nincsenek. Barangolasuk soran egy kiégett autobuszban vernek tanyat, ahol tobb
teleirt fiizetre bukkannak. Muidinga esténként a t(iz fényénél felolvas az anal-
fabéta Tuahirnek. A fiizetek egy, a kerettorténetbe agyazott alternativ diegetikus
univerzumot nyitnak meg, a mozambiki mitoszok, legendak és hiedelmek magi-
kus vilagat, mely egyfajta ellenpontjat képezi a polgarhaboru kegyetlen valosaga-
nak. A diegetikus szintek kozotti ugralas Couto hibridizacios/dialogikus ideold-

2 Bill Asucrort, Graham Grrirritas and Helen TirriN, The Empire Writes Back: Theory and Practice
in Post-colonial Literatures (London-New York: Routledge, 2002), 37.

# Fernanda Cavacas, Mia Couto: Um mogambicano que diz Mocambique em Portugués (Lisboa: Clas-
sica Editora, 2015), 141.
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gidja alapjan tobb olyan nagy kulturalis dichotémiat is leépit, mint az alom és a
valésag, a habort és a béke, a mult és a jov6, a negativitas €s a pozitivitas, vagy
éppen a mitosz és a modernitas. Az egymast kizaro torténetileg konstrualt ellen-
tétparok koziil kiemelt szerep jut iras €s beszéd, irott kulttira €s oralis hagyomany
viszonyanak, mely a jelenlét-tavollét metafizikai hierarchigjat is megmozgatja.
A konyv korantsem az ordlis hagyomany felsobbrendiiségét és kreativitasat
hangstilyozza az irasos kulttiraval szemben. A fiizetek szerzdje, Kindzu, ahogy
azt az elbeszélésbe ékelt elbeszélésbdl megtudjuk, az irasban talalt egyfajta szo-
késvonalat a haborti traumatizal6 borzalmaibdl. Szovegeiben rogzitette a mozam-
biki folklor oralis formaban terjedd torténeteit. A sem emlékezettel, sem identitas-
sal nem rendelkezé Muidinga ezeket a torténeteket olvassa fel és memorizdlja,
ezeket az irott szovegeket kanalizalja vissza az oralitasba, melynek koszonhetéen
identitasra és kulturdlis emlékezetre tesz szert. Az irds igy egyaltalan nem egy
kiils6vé tett, néma és halott emlékezet, Couto nem Platon Phaidroszanak irasbeli-
ség-kritikajat visszhangozza, mely az él6beszédet és a jelenlétet egy metafizikai
logika alapjan az iras és a tavollét f6lé rendeli.* Az iras és az irodalom nem ren-
delédik ala az oralis hagyomanynak, sokkal inkabb kiegésziti azt, segiti a kultu-
ralis emlékezet és az identitas konstrudlasat. frott kultdra és orélis kulttra, illetve
tagabb kontextusban vizsgalva modernitas és alteritas ugyanagy részét kell hogy
képezzék a posztkolonialis nemzet valosaganak, nem lehet egyiket sem a masik
elé helyezni, f6leg nem egy olyan torténelmi pillanatban, amikor a polgarhabora
és a kiiszobon allé neoliberalis globalizacié a kulturalis emlékezet eltiintetésével
fenyeget.”

Mia Couto életmtive, ahogy azt bemutatni igyekeztem, egy olyan, a mozambi-
ki identitast allegorizald, pluralis teret nyit meg és tagit konyvrdl konyvre, mely
az adorndi negativ dialektika értelmében tagadja a fogalmi gondolkodas kizaro
mechanizmusait €s hierarchikus strukturait. Szovegeiben egy sajatos, luzoféon
eredet(i posztkolonidlis afrikai identitast prébal kdrvonalazni, mely teret ad a ko-
lonialitas és az eurdpai gondolkodas nagy kulturalis dichotomiainak feloldasara,
és az alarendelés logikajat a mellérendelés és a hibridizacié dinamikajara cseréli.

2% PpatoN, ,Phaidrosz”, in PraTton, Osszes Mifvei, ford. Szao Arpéd, 3 kot., Bibliotheca Classica,
1:799-804 (Budapest: Eurépa Konyvkiado, 1984).

% Nem beszélve arrdl, hogy mekkora problémat jelentett a formalédé nemzetnek a lakossag kozel
haromnegyedét érint6 analfabetizmus. Az, hogy Couto nem fetisizalja egyértelmtien az oralis kulttrat
az irottal szemben, értelmezhet6 akar a nemzeti alfabetizacié fontossaga melletti allasfoglalasként is.
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