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Rossz szokdsok

.. CSak az 6nmagdrdl, mint szubjektumrdl,
mégpedig mint miivészi modon alkotd
szubjektumrol vald elfeledkezésének koszonhetden
élhet az ember valamelyest nyugalomban,
biztonsdgérzetben és kivetkezetességgel.”

NieTzscHE: A nem mordlisan folfogott
igazsdgrol és hazugsagrol'

1816 aprilisaban Samuel Taylor Coleridge a josagos James Gillman doktor
gondjaira bizta magat. Colerigde ekkor mar évek ota kétségbeesetten igyekezett
legy6zni opiumszenvedélyét, de hidba probalt ki szamtalan gyogymoddot. El-
érkezettnek latta az ido6t, hogy szigort lépéseket tegyen, és az addig 6t kezeld
Dr. Joseph Adams szerint igy hatarozott, hogy , akarmilyen szigora szabalyrend-
szernek aldveti magat. S ezért egy orvos hazaban kivan megszallni.” Olyan or-
vosra volt sziiksége, ,aki elég bator ahhoz, hogy megtagadja téle a laudanumot,
s kinek segitségével, barmily fajdalmas legyen is a folyamat, megszabadulhat a
szokasatol” (Gillman 271). Az elsd személyes megbeszélés utan — amely Gillman
doktort, akarcsak Colerigde lakodalmas vendégét,> ,majdhogynem megbabonaz-
ta, s amely utan mar nem volt kedve elengedni” -, a kolt6 egy hénapra az orvos
gondjara bizta magat. Tizennyolc évig maradt (273).

Ezid¢ alatt a feladat, mely Gillman-re harult nem is annyira Coleridge kigyo-
gyitasa, hanem inkabb fogyasztasi szokasainak kontrollja volt: az egykori koltd és
filozoéfus feliigyelete soran az egészségnek legaldbb a latszatat biztositania kellett.
Colerigde sejtette, hogy nehéz dolga lesz. Mégis igéretet tett, hogy minden téle
telhet6 mddon egytittmiikodik:

Sziintelen éber értelmem és buzgo erkolesi érzékem megkiméli majd ont
minden személyemmel kapcsolatos kellemetlen koriilménytdl, egyetlen kivé-
telével ti. néha kiilonds driilet kerit hatalmdaba. T6lem mast, mint az igazsagot
soha nem fog hallani: — altaldban nem tudok igaztalant allitani —, &m nem igé-
rem, hogy az undok méreg sosem kényszerit ra, hogy igaztalanul cselekedjek.
Soha nem telt még el hatvan éra gy, hogy ne vettem volna magamhoz lauda-
numot. (Letters 4: 630)

Coleridge, képtelen hamisat allitani, de képes hamisan cselekedni. ,Kiilonos
Oriilete” elvalasztja benne a nyelvet az akarattol, a beszédet a cselekvéstd], s ezal-

! Ford. Tatdr Sandor.
2 Itt Youngquist az Rege a vén tengerészrél (ford. Szabé Lérinc) cimil Coleridge versben szerepld
lakodalmas vendégre [Wedding Guest] utal. — A ford.
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tal egy olyan nyomorusagos szokas kiszolgaltatottjava valik, amely viselkedését
kontrolldlhatatlannd teszi. Onként vallalt fogsagénak terapias célja éppen a kont-
roll kialakitasa, a tulajdon-test [proper body]® normajanak kikényszeritése, a fel-
tigyelet egy olyan rendszere altal, amely nem csak az dpiumfogyasztast, de az
arra jellemzd Oriiletet is képes korddban tartani. Coleridge, ha teljes gyogyulast
nem is, vigaszt lel ebben a magan szanatériumban. Eletereje feltdmad, tjra filo-
zofus lesz €s moralista — mintha szanatorium és filozdfia szovetségre lépnének.
S valdban, az, hogy késdéi éveiben Coleridge a filozdfia és az erkolcs felé fordul,
egyet jelentett nem csupan az 6piumtdl és az dpiumevés monstruozitasatol valo
elfordulassal, de a koltészet, a ttilzas és a ttlaradas [excess] igazsagatdl vald elfor-
dulassal is. Mi is veszett el végiil, tehetjiik fel a kérdést, Coleridge végeérhetetlen
rehabilitacidja soran?

,, INARKOS”

Coleridge élete tobb mint felében dpiumevd volt.* Sajat terjengds vallomasa
szerint e rossz szokasa volt az 6 keresztje. , Képzelj el egy szerencsétlen nyomo-
rultat, aki éveken at prébalja legy6zni a fajdalmat gy, hogy minduntalan ah-
hoz a binhoz tér vissza, amely e fajdalmat okozza” (Letters 3: 511). A gydgyszer-
adagolas és -megvonas kore egy kiszolgaltatott Coleridge-ot eredményezett, egy
olyan 6ngyogyitd beteget, akinek élete és irasai egy rossz szokds karos hatasainak
tanui. Kortarsai beteljesiiletlen igéretnek latjak. William Hazlitt 1824-ben, sajnal-
kozva, hogy egy ilyen igéretes tehetség ennyire keveset hoz létre, igy ir: ,Telje-

* Jelen tanulmany egy atfogobb mu része, melynek vezérfonala az itt »tulajdon-testként« fordi-
tott proper body fogalma. A kifejezés, melyet a szerz6 Judith Butler-tél kolcsonoz, nem a testre, mint
biofizikai entitasra, de nem is a testre, mint tarsadalmi jelentésre vagy konstrukcidra, hanem magara
a testiestilésre, mint performativ-iterativ normara vonatkozik, mely e két plust létrehozza. A mi azt
vizsgdlja, ahogy a testiesiilés e folyamata a romantika id6szakaban tobbek koz6tt a liberalizmus, a sza-
badpiaci kapitalizmus, a brit nacionalizmus és a professzionalis orvoslas diszkurzusainak talalkozas-
pontjaban hogyan jon létre, mint, egyfeldl, az ezen diszkurzusok altal konstitualt, masrészt, mint az e
diszkurzusokat konstitualé norma. Ervelése szerint, konstitualt és konstitualé e korkorossége hozza
létre az dSnmagat birtokld individuumot, mint a liberalis politikaelmélet és kbzgazdasagtan alapegysé-
gét, aki annyiban tekinthetd szabadnak, amennyiben 6nmaga és képességei f6l6tt rendelkezik, azokat
birtokolja. Az angol proper (»helyes«, »normalis«, »megfelelé«, »sajat«) és a vele rokon kifejezések,
gy mint property (»birtok«, »tulajdonsag«) vagy propriety (»illendéség«, »tulajdon«) a normalizaci6 e
korének egészét lefedik. A sz6 altalunk valasztott forditasa, »tulajdon-«, ezt az 6sszefonddast hivatott
titkr6zni, amennyiben egyszerre utal tulajdonra és tulajdonsagra. A kérdéshez bévebben 1d. a szerz6
bevezetdjét: Introduction. In: Youncquist, P.: Monstrosities: Bodies and British Romanticism. Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 2003. Tovabba magyarul: BUTLER, ].: Jelentds testek: a ,szexus”
diszkurziv korlatairél. Ford. Bardt Erzsébet — Sandor Bea, Budapest, Uj Mandatum, 2005. — A ford.

* Barmennyire csabité Coleridge-ot fiiggdként meghatarozni, a torténeti pontossag mas fogalma-
kat kivan: 6piumevd, laudatum habitiié stb. A fiiggés pszichokulturalis fogalma csupan a kés6 tizenki-
lencedik szazadban jon létre szamos erd, egyebek kozt az orvosszakma megerdsddése, a »keleti« iranti
egyre ndvekvé ellenérzés, a harcos Quaker erkdlcs és a fecskendd bevezetése eredményeként. Ennek
megfelelden nem kovethetem azok gyakorlatat, akik, mint példaul Alina Clej, a fogalmat anakronisz-
tikus moédon a romantika irdira alkalmazzak.
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sitménye husz évvel ezel6ttrdl datalodik: azéta, mondhatni, sajat hirnevébol é1”
(234). Thomas Carlyle Coleridge palyajaval kapcsolatban hasonld kovetkeztetésre
jut: ,A Természet a nemes tehetség magvaibdl gazdagon juttatott neki, &m ezeket
kibontakoztatni nem engedte” (id. LEresure 30). Végiil ott van Robert Southey,
akinek allitasa, miszerint ,aki csak ismerte, tudta, hogy elsésorban — a legelsd-
sorban — a hajlam és az élvetegség a mozgatoja”, egy egész kritikai hagyomany
szamara meghatarozo. Az ehhez hasonlé itéletek Coleridge latszolagos sikerte-
lenségét nem tulajdonitjak nyiltan 6pium fogyasztasi szokasainak. Elvégre mas
kozéleti alakok — William Wilberforce, Robert Clive tabornok, James Mackintosh,
Thomas de Quincey -szintén drogfogyasztok voltak, am rajuk nézve ennek nem
voltak végzetes kovetkezményei. Coleridge elvetélt zseniként, megtort, vereséget
szenvedett deviansként vald patologizalasa mégis hamar uralkodova valt, és ma-
ig meghatarozza, miként olvassak, tinneplik, vagy utasitjak el éppen.

Coleridge 0piumhasznalatanak megitélése, kiilondsen a mi idénkben, rutinsze-
rli részévé valt a Coleridge recepcionak. Ennek megfelelen Elizabeth Schneider —
bar elismeri, hogy Coleridge rendszeresen hasznalt épiumot — a Kubla Kint minden
kellemetlen farmakoldgiai szepl6tl mentesiti, s azt a végkovetkeztetést vonja le,
hogy a koltemény , sajatos jellegét nem hatarozta meg vagy befolyasolta lényegileg
az 6pium”. Bar Coleridge-nak kabitdszerproblémaja volt, koltészetének nyilvan-
valéan nem. Alethea Hayter mar nem ennyire biztos efeldl, szerinte Coleridge kol-
tészetében ,megjelenik az dpium hatasa, az a ritka allapot”, az a kiilonds réviilet,
melyben, mig a kiils6 érzékek alszanak, a belsék hiperérzékennyé valnak. Hayter
mindazonaltal devians viselkedésnek tekinti az 6piumevést; szerinte azok nyomo-
rusaga ez, ,akik allanddan egy belsé fesziiltség enyhitésére vagynak, akik minden-
napi életiik kudarcaitdl és csalddasaitol menekiilnének; akik at szeretnék hidalni
a szakadékot a magukrol alkotott képiik és valos dnmaguk kozott” — az dpium-
evOket Hayther 0sszességében ,inadekvat személyiség”-nek tekinti (40). [...] Molly
Lefebure Samuel Taylor Coleridge cimi életrajzaban [...], amely jellemzen Coleridge
and the Bondage of Opium [Az dpium béklydjaban] alcimet viseli, egyenesen azt allitja,
hogy Coleridge egész élete és munkassaga kudarc volt, és ennek oka nem volt mas,
mint a démoni 6pium: [...] ,,a szer egészen lerombolta [Coleridge] képzelSerejét,
koncentracids képességét. Szellemi képességeit is erodalta, valosagérzékelését pe-
dig eltorzitotta (ez ugyanis a morfiumfiiggdség legjellemezdbb hatasa).” Az életrajz
Lefebure allitasa szerint , els6 izben kisérli meg Coleridge-ot akként bemutatni, ami
valdjaban volt — narkésként [junkie]” (14).

Miel6tt tényként fogadnank el, hogy Coleridge erkolcsi, szellemi és érzelmi
értelemben devians volt, meg kell jegyezniink egyet-mast Coleridge kapcsan.
A tétlenség vadjaval elsésorban magat ostorozta: ugyanis valdjaban olyan iitem-
ben alkotott, amelyre barmely bolcsészprofesszor biiszke lehetne. Miiveinek Bo-
lingen-féle kiaddsa mara a tizennegyedik kotetnél jar,® és lenylig6zen sokféle

° Ez a kritikai kiad4s jelenleg a 16. egyenként tobb kotetbdl allo résznél tart.
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irast tartalmaz: esszéket, el6addsokat, tjsagcikkeket, szindarabokat, verseket, egy
filozofiai értekezést (legalabbis annak el6zményét) valamint jegyzeteket. Ha Co-
leridge kudarcot vallott iroként, akkor termékenyen vallott kudarcot. Hat vastag
kotetnyi levelezés és négy kotet annotalt napldbejegyzés szintén ékes bizonyitéka
az egyébként nyilvanvald ténynek: a tétlenség vadjanak tobb koze van Coleridge
,narkds” hirnevéhez, mint iroi teljesitményéhez. Talan a kritika volt inadekvat,
nem pedig Coleridge. Ideje tehat rehabilitalni a narkoést, nem annyira azért, hogy
igazoljuk, mint inkdbb, hogy megértsiik mostruozitasat. Mi tehat, tehetjiik fel a
kérdést, a habituacié igazsaga, mi a narkds bolcsessége? Ez a kérdés jelenti az
egyetlen alternativat a hagyomanyos, normalizal¢ kritika alvajaré magabiztossa-
gaval szemben.

ANYAG

Coleridge szamara az Opium igazsaga a fajdalomban gyokerezik. Egyik far-
makoldgiai targyu vallomasa szerint az 6pium ugy érkezett, ,mint valami va-
razslat, mint valami csoda”, és végre enyhitette azt a fdjdalmas duzzanatot a
térdében, amely ,csaknem honapokon at agyhoz kototte” (Letters 3: 476). Az
ehhez hasonld irdsok tantisaga szerint (bdséggel taldlunk ilyeneket leveleiben
és jegyzetfiizeteiben), Coleridge élete egyetlen, ha nem is megszakitasok nél-
kiili panaszaradat volt a fajdalomrol. Kisgyermek kordban gyenge alkata tette
hajlamossa a betegségekre. Amikor iskolas lett, stlyos valtdlazzal kiizdott. Ti-
zenhét éves koraban hat honapra reumas laz teritette le, eldrevetitve felndttkori
iziileti fajdalmait. Erre jottek az egyéb, legkiilonbozdbb és legszélsdségesebb
ongyogyitast igénylé tiinetek: fogfajas, inygyulladas, migrén, kiflirkészhetetlen
fajdalmak a végtagokban, a mellkasban és a belekben, ez utdbbiakat gyakran
kisérte Herkulesi mértékdi hasmenés vagy székrekedés. , Ami fajdalmat el kell,
szenvedjek, az majdhogynem hihetetlen,” irta Coleridge Tom Pool-nak 1801-
ben (Letters 2: 721). Az épium, legalabbis kezdetben, nagyszer(i csodaszer volt,
amely altalanos csillapitdszerként, ha csak egy iddre is, elviselhet6vé tette a test
fajdalmait.

Bar nehéz utdlag eloszlatni az dpiumot koriilvevd lila kodot, a szer Cole-
ridge és kortarsai szamara elsésorban roppant hatasos fajdalomcsillapitd volt.®
A torténészek szerint ,a tizenkilencedik szédzad elején sem az orvosok, sem az
atlagember nem 1igy gondolt az épiumra, mint ami veszélyes vagy ijesztd, épp
ellenkezdleg, az orvoslas szamara kozponti jelentéségti, kiemelked6en hasznos

¢ Az orvosi kezelés nyilvanvaléan megvaltozott Coleridge idejéhez képest. A baktériumelmélet
késé tizenkilencedik szazadi megjelenése és a bakteroldgia tudomannya emelkedése el6tt az Opiumot
rendszeresen, széles korben alkalmaztak betegségek tiineteinek kezelésére. Kés6bb azonban haszon-
talan, mi tobb, veszélyes szerként tekintettek ra. Coleridge 6piumhasznalatat a kolera kezelésének
Osszefiiggésében targyalja lenylig6zé moédon BeweLL: Romanticism and Colonial Disease cim{i munkdja.
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gyogyszernek tekintették, melynek minden otthonban ott a helye.” (BERRIDGE —
Epwarbs, XXV.) [...]

Az 6pium ugyanakkor megbizhato eufdrians is. John Brown Elements of Medi-
cine [Az orvoslds alapfogalmai] cim(i korabeli konyve szerint ,ellizi a melankoliat,
fokozza az 6nbizalmat, a szotlant ékesszolova és a gyavat batorra teszi. Egy adag
opium elfogyasztasa utdn még senki nem emelt 6nmagara art6 kezet, barmilyen
kétségbeesett volt is.” (1: 285). [...] A The Mysteries of Opium Revealed [Az épium
rejtélyei feltdrulnak] cim( miivében [...] Dr John Jones egyenesen azt allija, hogy
[...] az opium altal kivaltott ,joles6 Kitorése az Orémnek [Ovation of Spirits]”, ,,so-
kak szerint [...] hasonlatos (és a hasonlat nem nélkiiloz minden alapot) ahhoz a
gyonyorhoz, melyet megnevezni erénytiink tilt” (20). Az épium, ameddig a hata-
sa tart, a szexualis gyonyort is elevenebbé teszi. [...] Ha hihetiink Dr. Jones-nak
(marpedig az dpiummal kapcsolatos els6 kézbdl szarmazd tapasztalatai legalabb-
is elismerést érdemelnek), a tizennyolcadik szazadra a melankoliarohamok keze-
lésben mindig az dpiumra esett a valasztas. Marpedig attdl a pillanattél kezdve,
hogy képzett orvosok adjak ra aldasukat (mint példaul George Young a A Treatise
in Opium oldalain) a kétes narkotikum hatasos gydgyszernek szamit. Amikor te-
hat Coleridge , leirhatatlan levertségrdl” (Lefters 1: 319) panaszkodik, az id6 pro-
bajat kiallt gyégyir mindig kéznél van. Az dpium egyszerre fajdalmat csillapit és
euforizal — csodas anyag ez valdban. [...]

SzOKAS

Egy ilyen gyogyszerre konnyt raszokni, és Coleridge ra is szokott. J. J. Mor-
gannak szo6l6 1814-es levelében az 6pium elerétlenitd hatdsarol ir: ,Miutan hoz-
zaszoktam az atkozott méreghez, cselekvéképességem [Volition] (ami alatt az
akaratot [Will] beteljesité képességet értem, az egyediilit, amelyen keresztiil az
akarat megvaldsithatja magat — a kezeit, a labait és a ldbfejeit mintegy) teljesen
megzavarodott és 6nallo képességgé lett” (Letters 3: 489). Coleridge itt ismét leirja
,kiilonos driiletét”, amely e beszamolo szerint a cselekvést elszakitja az akarattdl,
s igy egy tudatos szandéktdl fiiggetlen, kényszeres viselkedést hoz létre. Ugy tii-
nik, a szokas fittyet hany az akaratra, és nyomaban egy olyan test sziiletik, amely
kiviil esik az uralkod6 normakon.

Miel6tt azonban Coleridge leirasat egy drogfiiggd szofizmusaként elutasi-
tanank, érdemes kozelebbrdl megvizsgalnunk, mit is ért Coleridge a szokason.
Jegyzetfiizetében egy helyiitt a szokas furcsa erejérdél gondolkodik: ,Vajon a szo-
kas nem a vagy utani vagy-e? — Mint vagy a beteljesiiléshez, nem ugy viszonyla-
nak-e a vagy halvany, az emlékezetbdl kitirdlt, ceruzaval irt emléknyomai vagy
maradvanyai magahoz a vagyhoz, a teljességében kibontakozott vagyhoz?” (No-
tebooks 1:1421). Az az6ta derridainak szamitd metaforaban, Coleridge a szokast az
irashoz, a beszéd nem-tudatos anyagi el6zetességéhez hasonlitja. Amig Derrida
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szamara az irds a jelentés felbukkandsaban, addig Coleridge szamara az iras a
vagy felbukkandsaban fellépd konstitutiv hiany.

A szokas, csaktgy mint az irds, re-prezentalja azt, ami nincs jelen — ez esetben
Rousseau perverz kis kényszeréhez hasonloan a vagyat.” Megszilarditja a vagy
nyomait vagy, ahogy Coleridge nevezi 0ket, a vagy , ceruzaval irt emléknyomai
vagy maradvanyai”-t. Ezek a nyomok, amelyek a tudat szamara mar nem létez-
nek, annak ,a teljességében kibontakozott” vagynak allitanak emléket, amely
mar nincsen benniik. Mintegy emlékeznek a vagy felbukkandsa soran létrejovo
konstitutiv hidnyra. A szokas tehat leginkabb a testi emlékezet egy modjaként
értheté meg. Olyan viselkedésformakban allit emléket a vagynak, amelyek a
vagy hianyat jelenitik meg, s teszi ezt olyan erdvel, hogy a szokas végiil képes
lesz a , Beteljesiilés” potlékava valni: ,Vajon nem ugy felel-e meg Vagyacska »a«
Végy »A«nak, ahogyan ez utobbi, miutan felébresztették, inkabb tobbé-kevésbé
visszatér az 6t kivalté »a« okhoz ahelyett, hogy a »B« kiilsé targy felé torne ki”
(Notebooks 1:1421).8 Coleridge végiil egy Derriddhoz mélté megforditassal azon
topreng, hogy vajon a vagy nem épp az 6t 1étrehozd szokasban éri-e el a betelje-
stilést. Ok és okozat igy olyan logikai korben egyesiilne, melyben a vagy hidnya
a vagy felbukkandsanak feltétele. A szokas valdban furcsa jelenlétet jelenit meg,
amennyiben testileg emlékezik valamire, ami visszavonhatatlanul elveszett. Co-
leridge végkovetkeztetése mégis pontosan ez, s ez meg is magyardzza szivszorito
vagyakozasat egy szokasok, egy veszteség, egy dpium nélkiili vilag utan:

Ha teljes Fiiggetlenséget biztosithatnék neked, ha kigyogyulvan minden
beteges szokasbol eredeti, igaz onmagamat is neked adhatnam; és ha a ren-
delkezésemre all6 minden erémmel eredményesebben kétném magam a Tor-
vényhez [Law]’ is annal, mint amennyire egy hatalmamon kiviil es6 Eré azt
szamomra engedi — akkor, akkor lennél-e Maganyom megvaltdja, lennél-e al-
landé Tarsam? (Notebooks 1: 1421)

Hogy a szokastdl elerétlenedett akaratat rehabilitalja, Coleridge a Torvényhez
fordul; s e lehet6ség az évek soran mind vonzobb lesz szdmara. Egyel6re azonban
vizsgdljuk meg alaposabban azt a szokast, amely Coleridge erejét elveszi. Hiszen
ha a szokas az emlékezet egy mddja, és ha az 6pium szokasformald, akkor folme-
riilhet a kérdés, mire is emlékezik az dpiumevés szokdsa? Emlékezhet-e tobbre
Coleridge 6nmagabdl hiaba kivetett [abject] szokasa ,hajlamnal és élvetegségnél”?

7 V6. DerrIDA: Grammatologia, Masodik rész, 2. fejezet.

8 A forditas itt megtartja Coleridge szovegének toredezettségét, a jegyzetfiizet mondatanak hia-
nyossagat.

? Coleridge itt a Torvényt kanti értelemben hasznalja.
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MAMoRr

,Narkotizal¢ italok hatasara, amir6l minden természeti ember és nép him-
nuszokban szol, vagy a tavasz ellenallhatatlan, az egész természetet érzéki
gerjedelmekkel athato kozeledtére ébrednek fel azok a dioniiszoszi izgal-
mak-indulatok, melyeknek fokozddasa kozepette a szubjektiv elenyészik és
teljes onfeledtségbe meriil.” (N1ETZSCHE: A tragédia sziiletése, 28-29)'°

Igy ir Nietzsche a Tragédia sziiletésében arrdl a ttlaradd patoszrél, melyet a
gorogok istentik, Dioniiszosz eljovetelével azonositottak. Dioniiszosszal rémidilet,
ugyanakkor eksztazis is érkezik. Ezért aztan e dioniiszoszi érzelmek legktzelebbi
analdgidja a mamor. Nietzsche a ,,Rausch” kifejezést haszndlja, és a sz6 sugallta
pusztito erd ott dereng az angol ,rush” kifejezés koznapi hasznalataban, amely
elsoprd, elsGsorban farmakoldgiai vonatkozast jelenségeket ir le.!!

Am Nietzsche szavait kozelrdl kell hallgatnunk, ha mellékzongéit is hallani
szeretnénk. Merthogy a dioniiszoszi nem természetfolotti erd, mely megrészegiilt
mamor idején ragadja el az embert. Nietzsche a diniiszoszit, 6sszemérhetetlen
ellentétével az Apolldnival egyiitt, miivészi er6k olyan jatékaként irja le, ,, melyek
magabol a természetbdl tornek fel” (31). Tehat semmi a természeten kiviil nem
jelenik meg a dioniiszoszi mamorban. Ellenkezdleg, a dioniiszosziban a természet
jatssza a mlivészt az egész emberiség rémiiletére és elragadtatasara:

Ugyanitt ecsetelte Schopenhauer a benniinket elfogd borzalmat is, ha a je-
lenség megismerésformdiban hirtelen elbizonytalanodunk, minthogy az ok-
sag torvénye ilyenkor meginogni latszik. Ha e borzalomhoz hozzatessziik még
az ember legbens6bb mélyeibdl, mondhatni: egyenesen a természetbdl feltérd
kéjes elragadtatottsagot is a principium individuationis ilyetén széthasadasakor,
akkor bepillanthatunk a dioniiszoszi 1ényegébe, mely leginkabb még a mdmor
analdgiajaval kozelitheté meg. (28)

A dioniiszoszi kétarcti, egyszerre atok és aldas. Rombol és fellelkesit. Egyszer-
re kelti fel a rémiilet és a mamor érzését. E szavakat valdjaban egymas folé kelle-
ne irnunk, hogy szimultaneitdsukat a dioniiszosziban érzékeltethessiik. Ennyit a
tulajdon-testrél. A mamorral 0sszekapcsolva e patosz megzavarja a tulajdon-test
szabalyozd erejét.

Dioniiszosz eljovetele kikezdi a tulajdon-test normalitdsat, elcserélhet&ségét,
ép cselekviképességét. Emlékezziink vissza, Coleridge megfigyelte, hogy a meg-
vetett [abject] szokasban szétvalik akarat és cselekvés. A cselekvés kisértetszert
onallo életre kel, amelyet a Coleridge nevii egyén képtelen korményozni. Onmaga

10" A Nietzsche-idézetek oldalszamai a kovetkez6 kiadasra vonatkoznak: Nietzsche, F.: A tragédia
sziiletése. Ford. Kertész Imre, Budapest, Eurépa Kiado, 1986. — A ford.

' A szerzd itt a német Rausch kifejezéssel rokon angol rush sz¢ kiilénbdzd koznapi jelentéseire,
gy mint ,roham” vagy ,laz” utal.
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és szamos kritikusa szamara az autondém cselekvoképesség 0sszeomlasa erkolcsi
értelemben is 0sszeomlads: ,hajlam és élvetegség”. Nietzsche azonban azt mondja:

Akadnak, akik eléggé tapasztalatlanok vagy tompaesziiek ahhoz, hogy az
ilyen megnyilvanulasoktol, akarha tigymond ,nékorsagtdl”, gtinyolddva el-
forduljanak, vagy azokat lesajnaljak, hisz 6k magok oly egészségesek: szegé-
nyek persze nem sejtik, hogy milyen halalsapadt és kisértetfako lesz ez a nagy
~egészséglik” az el6ttiik elviharzd diontiiszoszi megszallottak életizzasahoz
mérten. (29)

Lehetséges, hogy Coleridge szokasa mint testi emlékezet, éppen ezt az ,élet-
izzast” idézi fel? Talan az dpiumevét sdjtdo megvetés és szanalom a diontiiszoszi
rettent6 onkiviiletét regisztralja, hogy a normalis, az egészséges szellem kisértet-
fakodsagardl szo se essen.

Szokas mint emlékezet; dpiumszokas mint dioniiszoszi emlékezet: ezek a le-
het6ségek allnak Coleridge, a narkds el6tt. Nietzsche érdeklédése a diontiszoszi
mint a természet egyik , miivészi teremtSereje” (30) irdnt nem csupan annak ma-
morként, hanem nem képszerli [nonimaginistic] miivészetként valé megjelené-
sében Osszpontosul. Az apolléni principium individuationis 6sszeomldsa nyoman
megsziiletd dioniiszoszi miivészet meghaladja a képet, és olyasvalamit enged
szohoz jutni, melyhez maskiilénben nincsen fiiliink:

[...] Rettegjetek! Végetek! — fenyegette Szilénosz bolcsessége a dertis oliim-
posziakat. Elveszett az individuum, minden hataraval és mértékével beleol-
vadt a dioniiszoszi onfeledtségbe, és rég nem emlékezett mar az apolléni sza-
balyokra. A mértékfeletti [Ubermass] igazsagként leplezédétt le, az ellentmon-
das, a fajdalomban fogant gyonyor hangjaban a természet hangja nyilatkozott
meg. Es ilyenképpen, ahol csak a dioniiszoszi attort, az apolléni ott mindenditt
megszlnt és megsemmistilt. (45)

A ttlzas, a talaradas [excess], mely a dioniiszoszit kiséri sziikségképp tallép
képiségen és normakon. Lerombolja a tulajdon-test szabalyozo6 hatalmat és tulaj-
don cselekvésre képes erejét. Innen szarmazik az egyén onfeledése, aki veszteségé-
vel, egyéniségének és tulajdon-testének elvesztésével a ttlzas, a tlaradas [excess]
igazsaganak legkivalobb megjelenitdje.”? Egyediil valamilyen nem képszer(i mi-
vészet lehet képes e veszteség kozvetitésére, amiért is a zene Nietzsche szdmara a
dioniiszoszi mivészet legtisztabb példaja. A zene, csaktigy mint az emlék, furcsa
jelenlétként bukkan f6l. Csupan elmultaban hallhato; megjelenésének médiuma

12 Az angol excess kifejezés tobbértelmtsége (,, tilzas”, ,mértéktelenség”, , tobblet”) lehet6vé te-
szi a szerz szamara, hogy egyetlen széval érzékeltesse a dioniiszoszi Nietzsche altal tobb kifejezéssel
(Ubermass, Fiille) érzékeltetett moralis ambivalenciajat, azaz moralon tuli mivoltat.
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az elmulas. Jelenlétének meg nem szlind elmulasaval a fajdalomban fogant gyo-
nyorrdl suttog.

VESZTESEG

A dioniiszoszi valodi ismertetdjele: az ellentmondas patosza, gyonyor és faj-
dalom szimultaneitasa. Nietzsche szavaival:

[...] csupan a dioniiszoszi megszallott csodalatos érzelmi-indulati keveré-
ke és kettéssége emlékeztet még ra — mint gydgyszer a haldlos méregre — az
a jelenség, hogy a fajdalmak gyonyort ébresztenek, hogy az ujjongas gyotrott
hangokat tép ki a szivbdl. A legnagyobb 6rombdl kicsendiil a rémdilet kialtasa
vagy egy potolhatatlan veszteség f0l6tti jajszo. (34)

A dioniiszoszi felbukkanasa egy emléket ébreszt fol, egy veszteség elvesztett
emlékét a legmélyebb gyonyodrben. Amikor a dioniiszoszi mtivészetként bukkan
fel, ez az emlék olyan erévé valik, amely inkabb megtart, semmint egyszertien
pusztit — megtart mikozben pusztit. Ezért jelentheti ki Nietzsche, hogy ,a 1étezés
és a vilag csakis esztétikai jelenségként nyeri el 6rok igazoldsdt” (54): az élet, ami
a zenéhez hasonldan csupan tovaszalltaban jelenik meg, és ami mindazt a szé-
pet, értékeset vagy igazat, amit l1étrehoz nyomban el is cstfit — 6rok — igazolast
egyediil affirmacidjan keresztiil nyerhet.® A dioniiszoszi mivészet az életet az
élet visszavonhatatlan elvesztésére valé emlékezés altal igenli, és mindekdzben
ezt az emléket tovabbi megjelenésének eszkozévé teszi. Itt elengedhetetlen, hogy
kiilonbséget tegyiink ezen affirmativ és produktiv ,veszteség”, valamint privativ
és eredendd , hidny” kozott. A hidny a hegeli dialektika mozgatorugdja. Azonban
barmennyire dialektikusnak t{injon is Nietzsche érvelése A tragédia sziiletésében,
a dioniiszoszi nem az apolldni tézisének antitéziseként meriil fol. Sokkal inkabb
egy olyan Osszemérhetetlen miivészi impulzusként, melynek termékenysége
veszteségként jelenik meg, vagy ugy, ahogy haldokl6 szervezetek nemzenek 4j
életet. Ebben az értelemben valik az élet , esztétikai jelenséggé”: régi formak tjak-
nak adnak életet, ahogyan a veszteség a béséget artikulalja. ,Jatsszdk a tragédiat,
/.../ s jokedv nevel gyavakbol batrakat” [Ford. Kdlnoky LdszI6]. A miivészet igy az
elvesztett élet affirmdcio altali rehabilitaciojanak eszkozévé lesz.

Azilyen gyogyszerek alkalomadtan a méregre hasonlitanak. A veszteség,
amelyre emlékeznek, bizonyos szempontbol haldlosnak tinik majd. Ha joggal ér-
telmezziik Coleridge épiumevését dioniiszoszi emlékezetként, akkor nem lepdd-
hetiink meg azon, hogy rajta keresztiil a ttlzas [excess], ha nem is igazsagként,
de legalabbis életként jelenik meg. Vagy azon, hogy a megvetett [abject] szokas

13 V6. Sarus: Crossings, kiillonds tekintettel a 2. fejezet. Tovabba DeLeuze: Niekzsche és a filozdfia;
HEIDEGGER; ScoTT.
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annak a visszavonhatatlan veszteségnek allit emléket, amelyrdl koltészete is meg-
emlékezik — és amelyet igenel. Ez a lehet6ség azonban a Coleridge-rél hagyoma-
nyosan kialakult kép feliilvizsgalatat kivanja. A ,hajlam és élvetegség” gyenge
aldozatabol a ttlzas, a ttlaradas és valami kiilonos megkésettség teremtményévé
valik, Dioniiszosz papjava, akinek eljovetele lerombolja a tulajdon-testet annak
akarataval egytitt:

E tekintetben a dioniiszoszi ember Hamlethez hasonlit: mindketten bepil-
lantottak a dolgok lényegébe, lattak és megismertek, és a tudds elundoritja Oket
a cselekvéstdl; mert tetteik a dolgok 6rok lényegén mit sem valtoztathatnak,
nevetségesnek vagy szégyenletesnek érzik, amit elvarnak téliik, azt, hogy a
kizokkent vilagot ismét helyretoljak. A tudas a cselekvés gyilkosa, aki cselek-
szik, illaziok fatylaba kell burkol6oznia — ez a hamleti tanitas, s nem a holmi al-
matag Mafla Janosrdl sz6tt olcsd boleselkedés, aki a tl sok toprengés, mintegy
a lehetdségek sokasaga miatt nem jut el a cselekvésig [...]. (66)

Coleridge a dioniiszoszi: igy kellene ra emlékezni. Az irék e nagyszerti Ham-
letje a tudastol s nem , hajlamtdl és élvetegségtol” bagyadt el. Egy ideig megtalal-
ta 6t a mivészet; ahogy Nietzsche irja, ,mentd, gyodgyirt tudo varazslondként |...]
a lét borzalmanak vagy abszurditasanak undorat egyediil 6 formalhatja at olyan
képzetekké, amelyek élhetévé teszik az életet.” (67) Ha a mtivészet a diontiiszoszi
ember gyogyitdja, akkor Coleridge szamara a koltészet volt a legjobb gydgyir,
messze jobb, mint az opium; a koltészet a talaradas tudasat — ,,a dolgok lényegét”
— a veszteségben valo élet igenlésévé formalta at. Legalabbis egy ideig.

MEZHARMAT

Coleridge végiil tij kontrollnak vetette ald magat, de csak miutdn megirt egy
par bamulatos kolteményt. Ezek koziil a legismertebb a Kubla Kdn: avagy lato-
mas egy alomban. Toredék.'*"> Bar a verset el6szoként megel6z6 apologiaban azt
alltja, hogy ,inkabb pszichologiai érdekessége miatt szanta rd magat a kozlésre,
nem pedig mert barmifajta koltészeti erényt tulajdonit neki” (196),'° ezt a magya-
razatot ma kevesen fogadndk el. A Kubla Kdn monstrumként kisérti a modern
irodalomtorténetet, minddssze 6tvennégy varazslatos sora cikkek, s6t konyvek
végeérhetetlen sorat eredményezte. A veszteség elveszett dlma leny(igdzden ter-
mékenynek mutatkozott, pedig a koltemény épiumban fogant. Coleridge a cim
és a koltemény kozé befurakodd szovegben bevallja, hogy a Kubla Kin réviilt al-
lapotban sziiletett — ,mar, ami kiils6 érzékszerveit illeti”. Nyiltan, ha nem is tel-

14 A kolteményrdl sokoldalnyi elemzés sziiletett. Ld. Macnuson: Kubla Khan; DEPAoLo; és BanTI.

5 Ford. Szabé Lérinc. In: Sziz hires vers. Val. Szers ANTAL. Budapest, Magvetd, 1957.

16, A Kubla kin elé irt prozaszdveg.” Ford. Timdr Andrea. In: Angol Romantika: Esszék, napldk, levelek.
Szerk. PETER AGNEs. Budapest, Kijarat Kiado, 2003, 196.
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jesen Oszintén irja le, mi eredményezte ezt a réviiletet: , kozérzetének enyhitésére
csillapitdszert irtak el neki.” (196) Coleridge azt akarja, hogy ,,alombéli latoma-
sa” lehetdség feltételének az dpiumot tartsuk; s hogy valdban az volt-e, az most
lényegtelen. Hacsak nem az el6sz6 nélkiil olvassuk a verset, akkor kizardlag az
opium hatasa alatt léphetiink Xanaduba.

Mindennek oka pedig mostanra vilagos. A Kubla Kin, csaktigy, mint az dpium-
fogyasztas, a dioniiszoszinak allit emléket. Es Coleridge a verset zaré, az elragad-
tatott koltét abrazold részben valoban igy ir: ,, mert mézen élt, mézharmaton,/ s it-
ta a Mennyorszag tejét.” (359) E sorok Szdkratészt juttatjak esziinkbe, aki a lirikus
koltst a kovetkezoképp jeleniti meg az Iénban: ,,a dalkdlték sem jozan ésszel irjak
azokat a szép dalokat, hanem csak ha raléptek a harmonia meg a ritmus dsvényé-
re, és megmamorosodtak, és megszallottak lettek, akar a bakkhansndk, akik meg-
szallott allapotban a folydkbol mézet és tejet isznak, de ha jozan esziiknél vannak,
akkor nem.” (317)" Szdkratész azt az allapotot, amelyben a lirikus alkot, a dionii-
szoszival azonositja. Nemkiilonben Coleridge és nemkiilonben Nietzsche. Utobbi
szamara az epikussal szemben a lirai koltészet jelenti be a dioniiszoszit. A régiek
tudtak, miért: ,a lirikus egyben zenész is volt és [...] a koltének és a zenésznek ez az
azonossdga mindentitt természetesnek szamitott” (N1eTzscHE 49). Koltészet és zene
ezen egysége adjak a lira sajatos erejét. A nyelv a lirdaban méasképp miikodik, mint
mas diskurzusokban. Nem dolgokra, hanem magara a zenére utal: , A népdalkol-
tészetben tehat a nyelv roppant erdfeszitést fejt ki, hogy utdnozza a zenét [...] a szo,
a kép, a fogalom a zenével analdg kifejezést keres és ezzel ala kell vetnie magat a
zene hatalmanak.” (56) Ha a zene mint furcsa jelenlét megjelenésével egy idében
el is tlinik, és ha a lirai nyelv az ilyen zenét igyekszik imitalni, akkor a kdltemény
sajat maga elvesztésének allit emléket. A tulzast, a tilaradast bejelentd veszteség-
ként torténik meg. Innen ered a lirai mimézis kettés szerkezete: a lira 6nnon (zenei)
megtorténtének (nyelvi) megtorténtét imitdlja; s igy nem csupan sajat formajanak,
de formalédasanak és egyben deformaldédasanak is mimézisévé valik. Zenéje tii-
nékenységével a lira a dioniiszoszir6l emlékezik.

CIMBALOM

Kozhely ugyan, de taldn mégsem fiires allitas, miszerint a Kubla Kdn a legze-
neibb koltemény. Zenéje azonban nem egyszertien diszitmény egy zavarba ejt6
versecskén, hanem a lirai mimézis miikodését jelzi. Coleridge maga is leirja e mi-
mézis kettds szerkezetét, amikor a vers komponalasat beszéli el: ,amennyiben
alkotasnak lehet nevezni, amikor képek dolgokként tlintek elé, a megfeleld kifeje-
zésekkel egytitt, am 6 ezért a legcsekélyebb érzékelhetd vagy tudatos erdfeszitést
sem tette.” (Prozaszoveg, 196). A Kubla Kin pontosan ugy jon létre, ahogy az Nietz-

17 PLaTon: I6n. Ford. Ritodk Zsigmond. In: Platén dsszes miivei. Budapest, Eurdpa kiado, 1984, 305-
334.
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sche szerint varhatd: , A lirai géniusz a misztikus dnlemondas- és egységallapot-
bol [...] kép és hasonlatvilagot érez kibontakozni [...].” (51) A képek dolgokként
a megfeleld kifejezéssel egylitt bukkannak fel, tudatos eréfeszités nélkiil. A meg-
jelenés e kettds szerkezete két elembdl all: képekbdl és kifejezésekbdl. Vegyiik az
elébbit nyelvnek, az utdbbit pedig zenének és a Kubla Kin dioniiszosziva lesz.
Nyelvével kapcsolatban mar nem azt kell kérdezziik, mely szovegekbdl ered, ha-
nem, hogyan imitalja 6nnon felbukkandsat, mint zene? Mi elmulasanak modja?'®

Coleridge verse és a hozza irt el6sz6 elsésorban a veszteséggel — és annak ter-
mékenységével — foglalkozik. A legendas porlock-i ember a veszteség paraboldja.
A koltd, miutan folzavartak réviiletébdl, és egy 6ra multan visszatér:

a latomasrdl altalanossagban még mindig Oriz valami halvany és elmoso-
dott emléket, [Am] nyolc-tiz tétova sort és képet leszdmitva minden szertefosz-
lott, akar egy folyo felszinén a kép, amikor a vizbe kovet dobnak, és sajnos
semmi remény, hogy a képek valaha is 6sszeallnak. (Prozaszoveg 196)

Coleridge nem a latomast, hanem a latomas elvesztését probalja meg imitalni,
és kozben megkétszerezi, meghdromszorozza, s6t megnégyszerezi a beszamolo-
jat: el6szor a ratord iizletember torténetével, aztan az Onidézettel, mely a hely-
reallitas teljesithetetlen igérete ltal véti el a veszteséget, aztan egy édesebb dal
éneklésének (gorog nyelvii) fogadalmaval, amely eredetileg a ,Ma” cimet viselte,
de amit 1834-ben szerencsés mddon ,holnapra” valtoztatott. Végiil pedig ott a
vers maga, Kubla csodalatos tiindérpalotdjanak e zenei emlékezete. Az Elveszett
Alom [Reverie Lost] e kiilonb6z6 beszdmoldi a zene megtorténtét imitaljdk azal-
tal, hogy a veszteséget konstitutivnak, a vers megjelenéséhez elengedhetetlentil
sziikségesnek mutatjak. Ezért van, hogy a vers nyelvezete és képei 6nnon elmu-
lasukat utanozzak. Kubla palotdja, minden csodaja ellenére, el6szor pusztuldsra
itélve (, Kubla 6satyak szavat hallotta, hadak joslatat!”), majd semmivé halvanyul
(ahogy eltlinik a strofak kozti mélységben). Es amikor végiil el6lép a kolt, hogy
feltdimassza, csupan egy mar mindig is elmult zenén keresztiil férhet hozza:

Zendiilne csak szivemben

még egyszer a dala,

oly vad gyonyor gyulna ki bennem,
hogy felépitném csupa

muzsikabdl azt a szép

fénydomot! a jégtermeket! (359)

® Semmilyen tekintetben nem vonom kétségbe a Kubla Kin intertextualis kutatasanak, kiilonosen
nem Lowes és Shaffer munkainak jelentdségét. A vers mindazonaltal megszakitja és atalakitja eléz-
ményei nyelvét.
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A zenébdl alkotott koltészet azonnal tovattinik. A Kubla Kdnban azonban, apo-
logiajaval, el6szavaval, onidézeteivel és fenséges képeivel, a veszteség termékeny-
nyé valik. Az, hogy a vers zeneileg torténik meg, hasonléan az dpiumevés testi
emlékezetéhez, valami tularadasrol, valami tobbletrdl [excess] ad hirt. Ekképp a
dioniiszoszi miivészet a tovatling élet igenlése: megsokszorozza megtorténtének
allitott emlékeket. Edes muzsika valéban.

Brranc

Az ilyen zenét azonban legalabb olyan nehéz elviselni, mint létrehozni. A dio-
niiszoszi egyik veszélye az élettel szembeni elérdektelenedés. Hamlet itt a nagy-
szerli példa, aki a béség tudataban, mely apja szellemének képében jelenik meg,
az egész koznapi vilagot abszurdként latja: , vigasz tobbé itt nem tartja, vagy a
vilagon, s6t az isteneken is tdlra, a haldl felé szarnyal, az életet és a létezés min-
den délibabos képrazatat megtagadja, jelenjék az meg akar az istenek vagy az
orok talvilag tiikorképében.” (Nietzsche 66—67.) A dioniiszoszi mlivészet azért
lép kozbe, hogy kimeritse az undor és az abszurditds ezen érzelmeit, ezaltal hoz-
va létre dramakat a dramakban, verseket a versekben. Fennall azonban a veszély,
hogy az efféle mivészetet létrehozd konstitutiv hiany, félelembdl, fajdalombol
vagy egyszerlien kimeriiltségbdl, transzcendentalis értelmezést nyer, normalizalo
kritika ala keriil."” A tobblet az érthetéség aldozataul esik, mialtal aztan létrejon
a veszteség vesztesége. A dioniiszoszi elragadtatott gyotrelmei, az dpium kétes
gyonyorének fajdalmai, legalabb olyan kdnnyen részesiilnek transzcendentdlis,
mint lirai feldolgozasban.

Valami ilyesmi torténik Coleridge-dzsal, a dioniiszoszi mivésszel is: a lira
zenei bdségétdl, a filozofia és a tulajdon-test biztosabb vilaga felé fordul. Opi-
um- és koltészet-szokasanak rehabilitacidja a transzcendencia és a testiesiilés e
transzcendencia altal kikényszeritett normadinak segitségével valosul meg. Cole-
ridge sajat legnagyobb hatdst teremtményéhez, a Vén Tengerészhez hasonlatos,
akinek furcsa, ttlzoé meséje olyan veszteségrdl vall, amely mar transzcendentalis
értelmezést kivan:

Oh, nésznagy! Voltam én egyed(il
a tenger sikja felett:

sivar volt, hogy ott Isten is

aligha lehetett! (246)%

19 Hasonldan Hegelhez, Lacanhoz vagy De Manhoz, akiknél a veszteség hiannya alakul és a ta-
pasztalat a priori feltételéiil szolgal, és mint ilyen transzcendalja a negativat.

2 Ford. Szabé Lérinc. In: Wordsworth és Coleridge versei. Szerk. Szenczr MikL6s. Budapest, Eurdpa
Kiado, 1982, 221-247. — A ford.
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A Kubla Kdnhoz hasonldan a Rege a vén tengerészrol elbeszélésének is konstitutiv
része a veszteség, ellenben azonban az elébbi zeneibb kolteménnyel a jelenségnek
itt transzcendentalis értelmezést ad. A Rege a vén tengerészrdl a dioniiszoszit ugy
allitja helyre, hogy elragadtatott gyotrelmei értelmet nyernek. E baljoslata vers
Coleridge koltészettdl valo elfordulasardl jovendol.”!

[...]

(Youngquist, Paul: Bad Habits. In: Monstrosities: Bodies and British Romanticism.
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003, 89-108.)

Forditotta: Jdsdi Andris
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